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DE L'ECART A LA TRACE 
AVATARS DE LA CONTRAINTE 

Bernard Magné 

... entre la contrainte étroite 
(cette restriction à la lettre, cet élan taciturne, 
ce carcan élu ressort, ce coûte-que-coûte) 
et tout le reste — la nuit nouée, le trou noir 
du doute, l'illusion naine du destin, la douce distance 
du sens et du non-sens, du conscient et de l'inconscient — 
s'inscrira ton écriture. 

Georges Perec, Prise d'écriture 

• Soit deux fragments autobiographiques : l'un 
à l'explicit d'un chapitre de W ou le souvenir 
d'enfance : 

Moi, j 'aurais aimé aider ma mère à débarrasser la table 

de la cuisine après le dîner. Sur la table, il y aurait eu 

une toile cirée à pet i ts carreaux bleus; au-dessus de la 

table, il y aurait eu une suspension avec un abat-jour 

presque en forme d'assiette, en porcelaine blanche ou en 

tôle émaillée, et un système de poulies avec des contre­

poids en forme de poire. Puis je serais allé chercher mon 

cartable, j'aurais sorti mon livre, mes cahiers et mon plu­

mier de bois, je les aurais posés sur la table et j 'aurais fait 

mes devoirs1 , 

'autre à l'incipit de «Still life/Style leaf» : 

Le bureau sur lequel j'écris est une ancienne table de joail­

lier, en bois massif, mun ie de quatre grands tiroirs, et 

dont le plan de travail, légèrement dépr imé par rapport 

aux rebords, sans doute pour empêcher que les perles qui 

jadis y étaient triées ne r isquent de tomber par terre, est 

tendu d 'un drap noir d 'une texture ext rêmement serrée2 . 

Table de cuisine, table de joaillier : le phan­
tasme enfantin et la description minutieuse du 
bureau de l'écrivain ont — au moins — un point 
commun : dans tous les cas, le support de l'écrit 
résulte d'une préalable mutation, où il n'est peut-

1 W ou le souvenir d'enfance, Paris, Denoël, 1975 (Lettres nouvelles), p. 95 . 
2 «Still life/Style leaf», dans VInfra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989 (la Librairie du X X e siècle), p. 107. 
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être pas trop malaisé de lire, par métonymie de 
la contiguïté, une certaine manière de considérer 
la transformation comme geste fondateur de toute 
écriture. 

Cette conception transformationnelle, maints 
exemples l'attestent, dont voici une liste nulle­
ment complète : 

• variations discrètes sur un poème de 
Verlaine3 ou transformations multiples sur 
un quatrain de Goethe4, 

• traductions lipogrammatiques, par 
exemple «Six madrigaux archi-connus, 
qu'on a tous lus dans un Michard ou dans 
un Pompidou, qu'on a tous appris quand 
on avait dix ans [...] : 

Bris mar in , par Mallarmus 

Booz assoupi, d ' H u g o Victor 

Trois Chansons du fils adoptif du Commandan t 

Aupick 

Vocalisations, d 'Ar thur R i m b a u d 5 » , 

découpages homophoniques, où la métana-
lyse d'un énoncé produit, à l'instar du pro­
cédé roussellien, une séquence narrative 
inédite6, 
hypogrammes où un nom propre, réduit à 
sa structure phonique, se dissimule dans un 
énoncé anodin7, 
glissements sémantiques progressifs de la 
littérature sémo-définitionnelle où «on 
choisit deux énoncés aussi différents que 
possible. Dans chacun de ces énoncés, on 
remplace les mots signifiants par leur défi­
nition pour obtenir une citation "à la 
manière de . . . " Au terme d'une série de 
transformations, les deux énoncés de départ 
aboutissent à un texte unique8», 
combinaisons anagrammatiques des 
«beaux présents», où un texte s'écrit avec 
les seules lettres du nom de son 
dédicataire9, 

textes combinatoires enfin, donnant à lire 
tantôt leur matrice virtuelle, à la manière 

3 «Micro-traductions. 15 variations discrètes sur un poème connu», dans Change, 14 (Transformer traduire), 1973-
4 Die Maschine, Stuttgart, Reclam, 1972 (Universal Bibliothek). 
5 La Disparition. Roman, Paris, Denoël, 1969, p . 116. Les textes traduits sont aux pages 118-125. Les transformations de «Bris 

marin» ont été étudiées par John Lee : «Brise ma rime. L'Ivresse livresque dans la Disparition», dans Littératures, Toulouse, Presses uni­
versitaires du Mirail, n° 7 (Georges Perec), print. 1983, p. 1 1-20. Pour un autre type de transformation, le résumé lipogrammatique, 
voir ici même le travail de Mireille Ribière sur Moby Dick de Melville. 

6 Ces textes, écrits et envoyés à des amis au moment du jour de l'an, sont réunis dans Vieux, Paris, Seuil, 1989 (la Librairie 
du X X e siècle). J'ai étudié ailleurs certains aspects de cette écriture : «De l 'homophonie», dans Texte en main, Grenoble, n° 1 ( 1984), 
p . 31 -38 . 

7 Voir «Apparition hypographique de TOuLiPo dans la Vie mode d'emploi (extrait du chapitre LIX)», dans Oulipo, Atlas de littérature 
potentielle, Paris, Gallimard, 1981 (idées), p . 394. 

8 Oulipo, la Littérature potentielle. Créations, re-créations, récréations, Paris, Gallimard, 1973 (Idées), p. 123sq. L'ensemble du dossier 
concernant ces procédés constitue le n° 3 des Cahiers Georges Perec, sous le titre de PALF (Production automatique de littérature française), 
aux éditions du Limon. 

9 On en trouvera un exemple avec les «Épithalames» publiés dans la Bibliothèque oulipienne, Paris, Ramsay, 1987, t. II, n" 19. 
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des 100 000 milliards de poèmes de 
Raymond Queneau10, tantôt leur réalisa­
tion exhaustive11. 

Par ailleurs, on le sait, le principe de la con­
trainte joue un rôle fondamental chez Georges 
Perec et je me bornerai au rappel d'un propos 
pour attester ce qui est devenu un cliché inévi­
table de la critique perecquienne : «presque 
aucun [de mes livres] ne se fait sans que j'aie 
recours à telle ou telle contrainte ou structure 
oulipienne [. . .]1 2». 

Transformation, contrainte : le rapport de ces 
deux modes de fonctionnement n'est sans doute 
pas automatique. On peut ainsi rencontrer 

• soit des transformations non réglées par une 
contrainte, par exemple les homophonismes, où 
le découpage de l'énoncé générateur ne semble 
soumis à aucun algorithme exploitable : dans 
la «Petite Histoire de la musique», au lieu de 
«J'ose et faille donne», Joseph Haydn aurait 
tout aussi bien pu produire «Josepha yeux 
damnent», d'où il n'était guère difficile de tirer 
un microrécit13; 

• soit des textes à contraintes ne supposant 
aucune transformation, par exemple la «boule 
de neige », où le nombre des lettres de chaque 

mot doit être régulièrement croissant (puis 
éventuellement décroissant) : 

J 
AI 
CRU 
VOIR 
PARMI 
TOUTES 
BEAUTÉS 
INSIGNES 
ROSEMONDE 
RESPLENDIR 
FLAMBOYANTE 
PANTELANTE 
ÉCARTELÉE 
ÉVOQUANT 
QUELQUE 
CHARME 
TORDU 
SCIE 
SUR 
UN 
X14. 

Mais lorsque l'on veut penser le rapport de la 
transformation à la contrainte, c'est, presqu'à 
coup sûr, l'idée d'une transformation réglée qui 

10 « Un peu plus de quatre mille poèmes en prose pour Fabrizio Clerici », dans Action poétique, 85 , et ici même l'inédit de Georges 
Perec publié par nos soins. 

11 «81 fiches-cuisine à l'usage des débutants», repris dans Penser/Classer, Paris, Hachette 1985 (Textes du X X e siècle), p . 89-108; 
«243 cartes postales en couleurs véritables à Italo Calvino», dans le Fou parle, 8 (oct. 1978). 

12 «Notes sur ce que je cherche», dans Penser/Classer, p . 11. 
13 C'est précisément cette absence de règle stricte qui permet l'exercice oulipien proposé dans «la Cantatrice sauve» (1981), où 

il s'agit d'obtenir à partir du même nom générateur (Monserrat Caballé) le plus grand nombre possible de métanalyses et donc de micro-récits 
différents : dans ce cas précis, pas moins de. . . 1 0 1 (Claude Burgelin, Paul Fournel, Béatrice de Jurquet , Harry Mathews, Georges Perec, 
Jacques Bens, «la Cantatrice sauve», dans Oulipo, la Bibliothèque oulipienne, I, p . 305-322). 

14 Dans Oulipo, la Littérature potentielle, p . 110. 
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s'impose d'emblée et l'exemple type pourrait en 
être le poème hétérogrammatique, issu de la 
transformation anagrammatique d'un ensemble 
de lettres ( l i a 14 selon les cas) combinées selon 
une règle sérielle : on ne peut répéter une lettre 
avant d'avoir épuisé la série. Or ce rapport entre 
les deux principes, rien n'empêche de le concevoir 
un peu autrement et d'imaginer non plus une 
transformation obéissant à une contrainte, mais 
une contrainte affectée par une transformation. C'est 
à quelques-unes de ces transformations de con­
trainte que je voudrais m'intéresser ici. 

Dyspoïèses 

Le cas le plus simple correspondrait à ce que 
dans son «organigramme des programmations» 
Jean Ricardou nomme la dyspoièse, c'est-à-dire 
«une défectueuse exécution des opérations 
requises» par le programme prospectif15. Plus 
que de transformation, c'est de déformation qu'il 
faudrait alors parler ou, si l'on préfère, d'une 

transformation par insuffisance. Malgré sa virtuo­
sité, Perec n'est pas toujours à l'abri de tels acci­
dents. Ainsi oublie-t-il un groupe substantif-
adjectif dans une «morale élémentaire16». À 
deux reprises, il écrit un beau présent en utilisant 
des lettres absentes du nom générateur : on 
trouve «gangue» dans les «Anagrammes de 
Georges Condominas», alors que ce nom propre 
ne comporte aucun u\ et «épaissit», puis «aux» 
dans le texte sur les peintures de Jacques Poli, 
dont le nom n'a ni t ni x17. Mais, dans ces deux 
cas, l'erreur s'accompagne de son indirecte dési­
gnation figurée : la gangue évoque bien l'idée 
d'un surcroît de matière hétérogène («Dans les 
filons métallifères, parties non métalliques qui 
enveloppent le minerai », selon Littré) et le / vient 
bien par son ajout intempestif «épaissir» le stock 
des lettres permises]H. Tout se passe alors comme 
si de telles opérations métatextuelles 19 venaient 
rémunérer le défaut du texte au lieu précis où il 
enfreint la contrainte globale. J'en fournirai un 
dernier exemple en rappelant comment, au cha-

15 Jean Ricardou, «Pour une théorie de la récriture», dans Poétique, 11 (février 1989), p. 6. 

16 «Le Principe de Roubaud», dans la Clôture et autres poèmes, Paris, Hachette, 1980 (POL), p. 7 1 . Je rappelle que la morale 
élémentaire, forme fixe inventée par Raymond Queneau, comporte en sa première partie 3 x (3 + 1 ) (donc douze) groupes substantif-adjectif. 
C'est le douzième que Perec a oublié, comme on peut le constater en comparant « le Principe de Roubaud » à une autre morale élémentaire 
du même recueil, «le Corpus de Mathews», située sur la page voisine et correctement formée. L'erreur est ici d'autant plus fâcheuse 
que «le Principe de Roubaud» énonce les règles numériques de la morale élémentaire : le texte dès lors contrevient à la contrainte qu'il 
énonce et ne mérite plus son titre, puisque le principe de Roubaud affirme «qu'un texte écrit suivant une contrainte parle de cette 
contrainte» (Atlas, p . 90). 

17 Les «Anagrammes de Georges Condominas» ont été publiées dans Orients. Pour Georges Condominas, Paris (Sudestasie) et Toulouse 
(Privât), 1982, p. 23-24. Le beau présent pour Jacques Poli se trouve dans la plaquette éditée par la Galerie Adrien Maeght à l'occasion 
d'une exposition en novembre 1979. Voir Perec, «Textes écrits pour l'exposition de Jacques Poli Peintures entomologiques 1978-1979» 
et B. Magné, «Repères pour trois textes de Georges Perec sur les peintures de Jacques Poli», dans Texte en main, 1 (hiver 1988-1989), 
p. 15-17 et 19-20. 

18 Pour le x de «aux», c'est un peu plus complexe : apparaissant dans la strophe 4, à la fin de la ligne 3, cette lettre privilégiée, 
à laquelle Perec consacre un long développement dans W ou le souvenir d'enfance (p. 105-106), est donc liée au chiffre 43 , à fortes connotations 
autobiographiques (1943 est l'année de la disparition de la mère de Perec dans les camps de concentration). 

19 Sur cette notion et son fonctionnement, voir mon étude «le Puzzle mode d'emploi. Petite propédeutique à une lecture métatextuclle 
de la Vie mode d'emploi de Georges Perec», dans Texte, Toronto, n° 1 ( 1982), reprise récemment dans mon recueil Perecollages 198!-1988, 
Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1989 (les Cahiers de Littératures), p. 33-59. 

12 



AVATARS DE LA CONTRAINTE 

pitre Ll de la Vie mode d'emploi, le vers 45 du 
Compendium, au lieu des 60 signes espaces 
requis par la règle, en dispose seulement 59 : 

à de minimes transformations locales en ména­
geant dans la structure globale d'un texte des 
espaces échappant au réglage. 

12345678901234567890123456789012345678901234567890123456789 

L'ATOMISTE LISANT AUX LEVRES DE L'HOMME-TRONC SOURD ET MUET 

dans une définition qui emblématise jusqu'à l'hy­
perbole le manque (l'homme-tronc sourd et 
muet!) et par antiphrase la coupure (l'atomiste est, 
par définition étymologique, le spécialiste de Vin-
divisible)20 . Or, par son rang (n° 45), ce vers 
forme système avec le poème de même rang dans 
Alphabets21, où se lit, deux fois (dans le premier 
vers et en acrostiche), la lexie «Tu as, orfelin» 
et où se retrouve donc, toujours sur le mode de 
la saturation, la même présence du manque22. 
Étrange statut que celui de ces écarts qui, mani­
festement involontaires, font traces et, loin d'af­
faiblir le réseau des signifiances, en renforcent au 
contraire la densité! 

Zones libres 

Certaines contraintes étendent leur emprise 
sur l'espace textuel en son entier; sauf erreur, un 
lipogramme est lipogrammatique de bout en 
bout, et parfois même un peu au-delà, puisque 
le péritexte peut être lui aussi affecté, comme 
lorsque Perec signe « Gargas Parac» son mono­
vocalisme en a What a man\ (Oulipo, Atlas, 
p. 216). D'autres, à l'inverse, semblent procéder 

Le fonctionnement des «81 fiches-cuisine à 
l'usage des débutants» en offre un exemple par­
fait. L'ensemble des fiches est obtenu par un jeu 
combinatoire simple. Chaque recette est compo­
sée de quatre phrases correspondant à quatre opé­
rations successives: la préparation, la cuisson, 
l'addition, la présentation. Pour chaque opéra­
tion, il y a trois possibilités : 

a) Préparation : 1 — Lever à cru les filets de deux belles 
soles / 2 — Tartiner généreusement 2 jeunes lapereaux 
de moutarde forte / 3 — Escaloper finement 4 ris de 
veau que vous aurez auparavant fait dégorger dans une 
eau légèrement citronnée. 

b) Cuisson : 1 — Mettre à four moyen pendant 40' / 2 
— Les mettre dans une cocotte dont on aura garni le 
fond de quelques bardes et de carottes émincées, 
tomates fraîches et oignons nouveaux / 3 — Faire par­
tir à feu vif dans une grande sauteuse puis baisser la 
flamme et laisser mijoter. 

c) Addition : 1 — À mi-cuisson ajouter 250g de cham­
pignons de Paris / 2 — Déglacer au Noilly / 3 — 
Ajouter hors du feu ldl de crème double. 

d) Présentation : 1 — Dresser sur le plat de service préa­
lablement chauffé et saupoudrer largement de (X) / 
2 — Servir avec (Y) / 3 — Envoyer à part une saucière 
de (Z). 

20 La Vie mode d'emploi. Romans, Paris, Hachette, 1978 (Littérature), p. 294. 
21 Alphabets. Cent soixante-seize onzains hétérogrammatiques, Paris, Galilée, 1976 (Écritures/Figures). 
22 Sur ce réseau, voir «la Vie mode d'emploi, texte oulipien?», dans Perecollages, p. 153-163, et «le Puzzle mode d'emploi) 
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On le voit, alors que les opérations a, b et c sont 
fixes et se retrouvent telles quelles dans chaque 
recette, d (la présentation) offre une structure par­
ticulière en prévoyant un élément variable et 
jamais récurrent. Chaque recette est donc double­
ment unique : d'abord parce qu'elle représente 
une combinaison particulière des variantes de 
chaque opération, ensuite parce qu'elle com­
porte, au sein de la dernière opération, un 
élément original, puisque les 27 X, les 27 Y et 
les 27 Z sont différents entre eux23. 

Par ce mécanisme simple, la contrainte déli­
mite ainsi une zone où les réglages ne sont sans 
doute pas absents mais s'exercent différemment : 
dans ce cas précis, c'est à la motivation du titre 
de la recette que va servir le choix de l'élément 
original, selon diverses stratégies dont j'ai donné 
ailleurs le détail24. 

Clinamen 

Volontaires ou non, les écarts analysés jus­
qu'ici ne remettent pas en cause le fonctionne­
ment global d'une structure ou d'un contrainte. 
Il n'en va pas de même avec ce que Perec appelle 
le «clinamen» et qu'il a souvent commenté : 

Quand on établit un système de contraintes, il faut qu' i l 

y ait aussi de l 'anticontrainte dedans. Il faut — et c'est 

impor tant — détruire le système des contraintes. Il ne 

faut pas qu ' i l soit r igide, il faut qu ' i l y ait du jeu, comme 

on d i t , que ça grince un peu; il ne faut pas que ça soit 

complètement cohérent : un clinamen, c'est dans la théo­

rie des atomes d'Épicure; le monde fonctionne parce qu'au 

départ il y a un déséqui l ibre 2 5 . 

Citant à plusieurs reprises la phrase de Klee 
(phrase clé!) «Le génie, c'est l'erreur dans le sys­
tème», invoquant «la programmation du 
hasard26», Perec n'a de cesse de dérégler les 
machineries sophistiquées qu'il élabore. 
L'exemple le plus connu, puisque l'auteur l'a lui 
même commenté, est celui de la Vie mode d'emploi, 
où la structure de base qui prévoit un immeuble 
de 100 pièces et un livre de 100 chapitres est fon­
damentalement transformée par la suppression 
d'un élément : «On remarquera [...] que le livre 
n'a pas 100 chapitres, mais 99. La petite fille de 
la page 295 et de la page 394 en est seule 
responsable27 ». 

Bien entendu, «la petite fille qui mord dans 
un coin de son petit beurre Lu» (p. 295) et qui 
réapparaît à la fin du chapitre 65 sur le couvercle 
d'une «vieille boîte à biscuits enfer-blanc, carrée» 
(p. 394, souligné par nous) est moins la respon­
sable que la figure métaphorique du «clinamen» 
à cause duquel, dans l'angle inférieur gauche du 
plan de l'immeuble, une cave ne sera jamais visi­
tée ni décrite, contribuant ainsi à faire un blanc 
dans le carré. 

Mais c'est dans un texte moins connu et 
presque secondaire, les «243 cartes postales en 

23 Je laisse au lecteur le soin de le vérifier en relevant la liste des 27 produits qui servent au saupoudrage, des 27 garnitures d'ac­
compagnement et des 27 sauces. 

24 «Perecritures», Actes de l'Université d'été sur la réécriture, à paraître à l'Université de Grenoble. 
25 Entretien avec Ewa Pawlikowska, dans le n° cité de Littératures, p . 69-76 . 
26 «Ce qui stimule ma racontouze... » (entretiens), dans Texte en main, 1 (print. 1984), p. 49-59. 
27 «Quatre figures pour la Vie mode d'emploi», dans Oulipo, Atlas, p . 387-395 ; le passage cité est à la p . 390. Pour le détail de 

ce fonctionnement, voir notre article «la Vie mode d'emploi, texte oulipien?» 
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couleurs véritables à Italo Calvino», que Perec 
pousse le plus loin le dérèglement d'un système 
par le clinamen. Ce texte combinatoire est iden­
tique en son principe aux «81 fiches-cuisine», 
mais chaque carte postale repose sur cinq opéra­
tions (au lieu de quatre pour les recettes), qu'on 
intitulera : localisation, appréciation, occupation 
1, occupation 2, salutations. 

On s'aperçoit pourtant assez vite que cette 
structure formelle est soumise à divers accidents. 
D'une part les trois variantes de chaque opération 
sont loin d'être évidentes. Pour la localisation, 
on peut distinguer sans trop de mal hôtel, ville et 
pays (par exemple : On est à l'hôtel Beau-Rivage 
/ Un petit mot d'Urbino / Nous sillonnons la 
Costa Esmeralda). Pour l'occupation 2, les trois 
variantes correspondent à santé (essentiellement 
des coups de soleil!), activités et rencontres (par 
exemple : J'ai pris un coup de soleil /J 'a i péché 
un saumon / On s'est fait plein d'amis). Enfin, 
pour les salutations, il y a les baisers, les pensées 
et la date de retour (par exemple : Bons baisers 
/ Amicales pensées / On revient le 3). 

En revanche, pour les opérations intermédiai­
res (appréciation et occupation 1), il est très dif­
ficile d'établir des variantes systématiques : tout 
au plus peut-on remarquer la présence récurrente 
de la nourriture, du bronzage, de la plage, sans 
qu'on arrive à repérer une véritable «gram­
maire». D'autre part, pour la même variante 
d'une même opération plusieurs formulations 
sont possibles (On est à l'hôtel... / Nous sommes 
à l'hôtel... / Nous sommes descendus au... / 
Nous sommes au... / Hôtel.. . / Nous avons 
trouvé à nous héberger à... / Nous avons trouvé 
une chambre à l'hôtel... / Nous avons une 
chambre au... / On a une chambre au... / On est 

logé au... / On habite l'hôtel... / Notre adresse : 
motel... / Notre motel s'appelle..., etc.). On 
retrouverait la même variété pour les localisations 
en ville et dans les pays ou régions. 

Par ailleurs, les cartes postales étendent à l'en­
semble des cinq opérations de base le principe de 
la «zone libre» que les fiches-cuisine réservaient 
à une seule : noms d'hôtels, de villes, de pays ou 
de régions, occupations sportives ou rencontres, 
dates de retour ne réapparaissent jamais deux fois 
à l'identique. 

Enfin, et c'est encore une nouveauté radicale 
par rapport aux fiches-cuisine, ni l'ordre ni le 
nombre des opérations d'une carte postale ne sont 
véritablement stables. À côté de cartes à la struc­
ture canonique («Nous campons près d'Ajaccio. 
Il fait très beau. On mange bien. J'ai pris un coup 
de soleil. Bons baisers»), en voici une autre avec 
ses cinq opérations présentées dans un ordre dif­
férent : «Temps sublime, repas fins, gens exquis. 
Nous sommes à l'hôtel de Gascogne. On pense 
beaucoup à vous». Ailleurs, ce sera une carte avec 
changement d'ordre et opération manquante : 
«Tout est parfait à l'Hôtel de la Mer. On va au 
casino. Baisers». Ou encore plus court, puisqu'on 
ne trouve plus que trois opérations (localisation, 
occupation 2, salutations) : «On a fait la Judée. 
On a des coups de soleil comme des tomates. 
Mille pensées amicales». À ce stade, le travail du 
clinamen est tel que la contrainte de base explose 
littéralement, comme si, à force d'être transgres­
sée, la règle finissait par devenir... l'exception. 

On vient de le voir, le clinamen introduit un 
certain jeu dans un système réglé. Mais, si l'on 
y songe, tout écrit à contrainte obéit en réalité 
à un double réglage : d'une part, sans doute, les 
contraintes formelles, toujours explicitables, 
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sinon toujours lisibles, et qu'on pourrait appeler, 
avec Jean Ricardou, des textures28, par exemple 
l'absence de telle ou telle lettre, la distribution 
symétrique du palindrome, la progression dans 
la longueur des mots, etc. ; d'autre part, non 
moins, les contraintes mêmes de la langue, 
implicites, mais toujours présentes dès lors que 
l'écrit reste soumis au principe de la représenta­
tion, et qu'on pourrait appeler des scriptures29, par 
exemple la correction grammaticale, l'ortho­
graphe, etc. Or, si le clinamen, dans les cas jus­
qu'ici analysés, agissait sur les textures, rien n'in­
terdit de le faire jouer, à l'inverse, sur les scrip­
tures : au lieu de soumettre les règles textuelles 
aux injonctions de la langue, c'est cette dernière, 
alors, qui se pliera aux exigences du texte. Utilisé 
dans les textes à contrainte dure, ce type un peu 
particulier de clinamen concerne surtout lipo-
grammes, hétérogrammes et palindromes, et 
prend principalement la forme de cacographies, 
c'est-à-dire de graphies dérogeant aux normes 
orthographiques : on en trouvera des exemples 
dans la Disparition (l'hasard, scrivain), dans 
«Ulcérations» (ciclone, tiran, clounerie), dans 
Alphabets (orfelin, trofe, asur), dans «le Grand 
Palindrome» (ohcéan, coulevrine), mais c'est 
dans les Revenentes, comme on le voit dès le titre, 
que ce clinamen cacographique, loin de se 
réduire, comme on pourrait le croire, à une 
simple facilité d'écriture, devient un élément pri­
mordial dans la production du sens30. 

Surcontraintes 

Si le clinamen reste la manière la plus ouli-
pienne et la plus connue de transformer une con­
trainte, il n'est pas rare de trouver chez Georges 
Perec une stratégie de modification exactement 
inverse : non plus une suspension momentanée 
mais un surcroît ponctuel, dont j'offre illico un 
exemple simple. Soit le bref texte suivant, figu­
rant dans XAtlas de littérature potentielle à la 
rubrique «palindrome syllabique» : 

L'eau celant Lancelot 
Gauvain devint Goth 

Perceval avale ce père 
Oh, le gars Galehaut... (P. 220.) 

Dans chaque vers, le palindrome syllabique est 
parfait31. Mais à ce dispositif majeur vient s'ajou­
ter une double construction en chiasme : 

a) si l'on considère la position des noms 
propres dans chaque vers, on a 

1 nom final 
3 nom initial 

2 nom initial 
4 nom final; 

b) si l'on admet qu'il existe deux types de 
palindromes : les uns ayant un nombre pair d'élé­
ments et juxtaposant leurs deux parties symé­
triques par contiguïté immédiate (par exemple, 
pour un palindrome de lettres : ELLE), les autres 
ayant un nombre impair d'éléments et articulant 

28 Ricardou, article cité. 
29 Ibid. 
30 Pour plus de détails, voir Magné, «les Revenentes. De l'effervescence entre lengge et texte», dans Perecoliages, p. 175-192. 
31 On ne considérera pas comme un clinamen l'élision des deux e muets d'«avale» et de «père». 
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leurs deux parties symétriques autour d'un 
élément central (par exemple : LAVAL), alors on 
a ici : 

I pair 

3 impair (centre 
plein : V) 

2 impair (centre 
plein : DE) 

4 pair. 

Le palindrome étant lui-même une structure en 
chiasme, on voit que les deux relations en sur­
croît renforcent de manière absolument remar­
quable l'unité organique d'un texte qui, malgré 
sa brièveté, devient dès lors un peu plus qu'une 
simple démonstration de virtuosité32. 

C'est dans Alphabets que se rencontrent les sur­
contraintes les plus spectaculaires. En effet, aux 
règles « normales » du onzain hétérogrammatique 
(poème fabriqué à partir de la permutation de 11 
séries de 11 lettres avec non-récurrence de lettres 
à l'intérieur d'une série) viennent s'adjoindre 
divers réglages supplémentaires que la disposi­
tion typographique particulière du recueil per­
met de visualiser : isogrammatisme (lettre iden­
tique) à l'initiale de chaque série (poèmes nos 50, 
125, 162), à la finale (poèmes nos 78, 123), en 
diagonale dextro-descendante (poème n° 24), 
sénestro-descendante (poème n° 26), reprise de 
la première série en acrostiche initial (poème 
n° 28), reprise de la dernière série en acrostiche 
final (poème n° 3), combinaison de l'acrostiche 

initial et d'isogrammatisme en diagonale (poèmes 
nos 4 1 , 42, 43 , 45, 106, 108). Il faut en outre 
préciser que les 11 poèmes en C (ceux qui ont 
pour série de base les lettres ESART1NULO + C) 
ont une construction tout à fait spécifique 
puisque leurs lettres finales obéissent à une per­
mutation réglée selon une quenine d'ordre 11 (ce 
que Perec signale dans Y Atlas de littérature poten­
tielle à la page 245) non point canonique mais 
transformée par inversion (ce que Perec omet 
d'indiquer)! Lorsque l'on sait que la mise en page 
de chaque poème (c'est-à-dire la répartition sur 
la page du recueil de la matrice typographique 
et du texte définitif) et l'organisation de chaque 
séquence de onze poèmes (il y a seize séquences 
au total) obéissent elles aussi à des règles for­
melles très strictes et pour l'essentiel parfaitement 
explicitables (avec certes les habituels clinamens), 
on comprend qu'Alphabets représente certaine­
ment dans l'œuvre perecquienne le degré super­
latif d'un réseau de contraintes33. 

Métacontraintes 

C'est sur un mode un peu différent que la Vie 
mode d'emploi, autre texte à construction sophis­
tiquée, joue avec ses propres contraintes. De ce 
dispositif que Perec a lui-même commenté plu­
sieurs fois, je ne retiendrai que les éléments indis­
pensables à mon analyse. Ce que réalise la Vie 
mode d'emploi, c'est, à un premier niveau, l'appa-

32 De ce point de vue, la comparaison de ce quatrain avec les autres palindromes syllabiques cités dans la même page est très 
éloquente! 

33 Dans le cadre restreint de cet article, je ne peux que signaler ce réseau, sans en fournir le détail. On en trouvera des éléments 
dans mon étude à paraître «Pour une lecture réticulée». Mais il faut au moins préciser que ce réseau s'organise très fortement autour 
du chiffre 11 d'une part et des figures du chiasme et de la diagonale d'autre part. 
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rent paradoxe d'un clinamen réglé. Voici 
comment. 

Chaque chapitre de ce roman peut être assi­
milé à une manière de «syntagme» articulant 42 
unités dont chacune est choisie dans un «para­
digme» de 10 éléments. Les 42 unités forment 
une liste, particulière à chaque chapitre : on en 
trouvera un exemple à l'annexe 1 pour le chapitre 
68. L'ensemble des 42 paradigmes constitue ainsi 
une sorte de grand réservoir global organisé où 
Perec puise suivant des règles strictes définies par 
une structure dite «bicarré latin orthogonal d'or­
dre 10» dont je parlerai plus loin. Ces para­
digmes concernent aussi bien l'univers diégétique 
(nombre, âge, sexe, position, occupation des per­
sonnages, caractéristiques du décor, etc.) que les 
traits formels d'un chapitre (nombre de pages, 
citations et allusions cachées, etc.). Deux d'entre 
eux ont un rôle très particulier puisque, par un 
mouvement réflexif, ils concernent le fonction­
nement du réservoir lui-même. Ces deux para­
digmes sont intitulés MANQUE et FAUX et 
sont constitués chacun d'une liste de dix chiffres 
de 1 à 10. Pour chaque chapitre, un de ces dix 
chiffres est associé au MANQUE et un autre au 
FAUX. Ainsi, pour le chapitre 68, on trouve : 
MANQUE en 5, FAUX en 4 (voir annexe 1). 

Ces chiffres désignent des groupes de 4 unités; 
la liste de 42 unités est divisée en 10 groupes de 
4 unités, numérotés de 1 à 10, les deux dernières 
unités constituant une paire particulière non con­
cernée par le mécanisme de clinamen réglé. La 
formule « MANQUE en 5 » signifie donc qu'une 
des 4 unités du groupe 5 ne sera pas utilisée dans 
le chapitre, et la formule «FAUX en 4» qu'une 
des 4 unités du groupe 4 sera remplacée par une 
autre unité du même paradigme. Si l'on consulte 

la liste du chapitre 68, on voit que pour le groupe 
5 (correspondant aux paradigmes sexe/âge des per­
sonnages, animaux, vêtements, tissus [nature]), les 
unités sont : jeune fille de 17 ans, rat ou souris, 
chandail, patchwork. C'est l'une d'entre elles qui 
devra disparaître. Pour le groupe 4 (correspon­
dant aux paradigmes style, meubles, longueur, 
divers), les unités sont : style Louis XIV, table, 
environ 8 pages, couteau. C'est l'une d'entre elles 
qui devra être remplacée par une autre 
équivalente. On assiste par conséquent ici à une 
double transformation de la contrainte initiale : 
d'une part, le mécanisme général qui permet de 
choisir une unité dans un paradigme désigne de 
manière stricte les deux groupes affectés respec­
tivement par le MANQUE et par le FAUX; d'au­
tre part, en désignant des groupes de 4 unités et 
non une unité précise, ce clinamen réglé obéit au 
principe déjà vu de la «zone libre» et intègre en 
son sein une sorte d'autoclinamen de second 
degré. Il appartient en effet au scripteur, et à lui 
seul de choisir, hors de toute contrainte formelle, 
celle des 4 unités qui subira les effets du 
MANQUE et du FAUX. Pour le chapitre 68, 
c'est le patchwork qui disparaîtra tandis que la lon­
gueur du texte ne sera pas de 8 pages comme 
prévu mais de quelques lignes. On remarquera 
qu'avec le FAUX, le scripteur a une double 
liberté : il choisit non seulement le paradigme de 
l'unité à remplacer, comme avec le MANQUE, 
mais aussi, à l'intérieur du même paradigme, la 
nouvelle unité de remplacement. 

De plus, qui m'aura bien lu jusque là l'aura 
peut-être pressenti : ce clinamen réglé à autocli-
namen intégré n'ignore pas les délices de la récur-
sivité: MANQUE et FAUX appartiennent en 
effet au 10e groupe de 4 unités (ils occupent res-
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pectivement les 39e et 4e rangs). Chaque fois que 
le réglage d'ensemble prévoit MANQUE et/ou 
FAUX en 10, le scripteur peut donc décider de 
choisir par exemple un FAUX du FAUX. On ne 
s'étonnera pas que Perec ait opté à plusieurs 
reprises pour cette séduisante solution spéculaire. 
Dans ce cas, il recourt à une logique un peu par­
ticulière : le FAUX du FAUX n'aboutit nulle­
ment à un VRAI, ce qui reviendrait à annuler les 
effets du clinamen réglé, mais le FAUX du 
FAUX déplace l'impact du FAUX sur un autre 
groupe de 4 unités : par exemple, dans le chapitre 
36, dont j'ai étudié ailleurs toutes les con­
traintes34, le FAUX en 10 a pour conséquence 
que «le faux n'est pas dans le 10 mais dans le 5 » 
et c'est donc une unité du groupe 5 qui s'en 
trouve affectée, en l'occurrence celle qui dépend 
du paradigme vêtement : l'uniforme prévu par la 
contrainte globale est remplacé par un costume ; 
geste délibéré du scripteur où d'aucuns seront 
tentés de déceler un antimilitarisme primaire de 
bon aloi, mais de toute manière cas flagrant de 
clinamen récursif à autoclinamen intégré. 

Si l'on accepte d'appeler métacontrainte une 
contrainte qui modifie une contrainte, on en dis­
tingue immédiatement deux types. Soit, comme 
on vient de le voir, que la métacontrainte se 
modifie elle-même: c'est en quelque sorte une 
autométacontrainte; soit, comme on va le voir 
maintenant, que la métacontrainte modifie une 
autre contrainte: c'est, d'une certaine façon, une 
hétérométacontrainte. Dans la Vie mode d'emploi, 
le choix d'une unité dans un paradigme donné 

34 «De la liste à la ligne», dans les Actes du colloque Penser, < 
35 Pour toutes ces finesses, je renvoie évidemment à Perec lui-

n'est évidemment pas laissé au hasard. Cette 
sélection obéit à une règle distributionnelle 
stricte reposant sur un bicarré latin orthogonal 
d'ordre 10. À la base du roman, il y a, on le sait, 
une matrice formée par un damier de 10 cases sur 
10 cases, assimilable au plan de l'immeuble vu 
en coupe, chaque case correspondant à une pièce 
en façade. Cette matrice a deux fonctions prin­
cipales : d'une part elle sert à déterminer l'ordre 
des chapitres du livre (chacun comporte la des­
cription d'une pièce) grâce à la «polygraphie du 
cavalier», règle de parcours empruntée au 
domaine du jeu d'échecs35 ; d'autre part elle per­
met l'usage du bicarré latin dont je reproduis à 
l'annexe 2 le modèle donné par Perec. Ce bicarré 
latin répartit donc dans chaque case deux chiffres 
de 1 à 10, en respectant une règle simple : on doit 
retrouver dans chaque colonne et dans chaque 
ligne les 10 chiffres d'une série sans absence ni 
récurrence. Autant dire que cette contrainte réa­
lise la combinaison exhaustive des 100 paires 
d'éléments pris deux à deux dans deux listes de 
10 éléments et leur distribution rationnelle dans 
les 100 cases du carré. En appliquant ce système 
aux 21 paires de paradigmes constituant son 
réservoir, Perec peut remplir chaque pièce de 
l'immeuble et/ou chaque chapitre de son roman : 
il lui suffit d'utiliser, pour chaque paire, les uni­
tés désignées par les deux chiffres contenus dans 
la case. Mais la rigueur d'un tel agencement se 
paie d'une excessive rigidité : à chaque pièce cor­
respondront toujours, pour toutes les paires de 
paradigmes, les éléments de même rang. Par 
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exemple, la pièce située dans l'angle supérieur 
gauche, décrite dans le chapitre 59, recevra tou­
jours les premiers éléments de chaque paradigme, 
puisque le bicarré latin lui attribue les chiffres 
1 et 1. C'est pour éviter cet inconvénient que 
Perec recourt à une métacontrainte, en exploitant 
une des caractéristiques du bicarré latin. On 
constate en effet qu'en permutant dans un tel 
carré soit les colonnes, soit les lignes, on modifie 
le contenu des cases sans remettre en cause les 
principes de non-récurrence et d'exhaustivité. 
Pour obtenir un maximum de variété, Perec va 
donc utiliser, pour régler la distribution de 
chaque paire de paradigmes, un bicarré latin dif­
férent obtenu par permutation des colonnes et/ou 
des lignes à partir du modèle initial. Bien 
entendu, ces permutations ne doivent rien au 
hasard : elles obéissent à un algorithme très précis 
que Perec appelle une «pseudo-quenine d'ordre 
10» dans le seul écrit où il en parle (de manière 
d'ailleurs parfaitement énigmatique3 6), et 
«décine» dans les manuscrits préparatoires de son 
roman. Je n'en donnerai pas ici le détail, ayant 
déjà décrit ailleurs ces mécanismes minutieux et 
complexes37, mais je ferai simplement deux 
remarques d'ordre général. D'abord la métacon­
trainte relève de la surcontrainte, puisqu'elle 
constitue bien un réglage supplémentaire, mais 
c'est un surcroît de second degré, car il y a chan­
gement d'objet : dans Alphabets, les surcon­
traintes (acrostiches, rimes, quenine) concernent 
le même matériau que les contraintes propres à 
l'hétérogramme : la série de 11 lettres; dans la 
Vie mode d'emploi, la pseudo-quenine d'ordre 10 

36 Espèces d'espaces, Paris, Galilée, 1974 (l'Espace critique), p. 

37 «Cinquième figure pour la Vie mode d'emploi», clans Cahiers 

ne concerne pas les paradigmes de 10 éléments 
mais la contrainte qui en règle par ailleurs la dis­
tribution. Ensuite cette métacontrainte a elle-
même été obtenue par transformation d'une con­
trainte préexistante. En effet, comme son nom 
l'indique, la pseudo-quenine est issue de la que­
nine, c'est-à-dire d'un type de permutation 
étudié par Raymond Queneau à partir du modèle 
de la sextine médiévale du troubadour Arnaud 
Daniel. Je ne peux que renvoyer ici aux écrits 
oulipiens où l'amateur de combinatoire trouvera 
tous les éclaircissements nécessaires; {Atlas, 
p. 243sq.). Comme je l'ai signalé, Perec a utilisé 
la quenine dans Alphabets et déjà en la modifiant 
selon ses exigences propres. Ici il va plus loin 
encore dans cette démarche transformatrice. Pour 
des raisons accessibles aux seuls mathématiciens, 
il n'est pas possible d'appliquer la permutation 
en quenine à un ensemble de 10 éléments : qui 
s'y risque constate, désolé, qu'au cours des opé­
rations, le 7 e élément refuse obstinément de 
changer de place, ce qui est évidemment con­
traire au principe même d'un système où un 
élément ne doit jamais occuper deux fois la même 
place (les 3e , 6e et 9e éléments se conduisent eux 
aussi fort mal, retrouvant à intervalle régulier 
leur place initiale!). Perec bricole donc une 
pseudo-quenine d'ordre 10 qu'il appelle décine, 
en modifiant les règles de déplacement et finit 
par obtenir un outil parfaitement adapté à son 
projet (voir annexe 3). 

Au total, pour chaque chapitre de la Vie mode 
d'emploi, la liste des 42 éléments à utiliser résulte 
d'une interaction fort complexe entre contraintes 

57. 
Georges Perec, 1, Paris, POL, 1985. 
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et clinamens multiples, à quoi il faudrait rajouter 
du côté des contraintes plusieurs règles supplé­
mentaires moins formalisées38 et, du côté du cli-
namen, l'omission relativement fréquente d'élé­
ments pourtant prévus par la liste de base39. Le 
schéma qui suit tente de visualiser tout cela : 

Pragmatique conclusion 

«Et Dieu qui voit tout, vit que tout cela n'al­
lait pas servir à grand-chose». 

Ce constat désabusé du narrateur de Quel petit 
vélo à guidon chromé au fond de la cour}, ne serait-on 
pas tenté de le reprendre à son compte au terme 
d'un parcours quelque peu aride à travers un tel 
tortueux réseau de contraintes à géométrie 
variable ? 

Certes, on peut lire Perec avec plaisir, voire 
avec jubilation, en ignorant tout des subtilités 
de la quenine ou du bicarré latin ; sans doute aussi 
une excessive attention aux procédés d'écriture 
risque parfois de détourner du texte lui-même, 
comme Perec semble parfois le redouter40. Il 
n'empêche : mettre au jour le travail de transfor­
mation des contraintes, analyser les rapports 
complexes entre la règle et les écarts, essayer de 
voir ce qui se joue dans cet équilibre improbable, 
tout cela me semble éclairer les tenants et les 
aboutissants d'une démarche d'écrivain et, en 
définitive, aider à mieux lire ses textes, en suggé­
rant de les lire un peu autrement. On me permet­
tra donc pour terminer quelques réflexions plus 
générales qui pourraient être les rudiments d'une 
« pragmatique perecquienne ». 

Bien entendu, la transformation d'une con­
trainte, son dérèglement ou sa mise en suspens 
momentanée n'implique en rien l'abandon d'une 
écriture volontaire dont le principe essentiel 
demeure le refus de l'aléatoire : si le hasard est 
toléré, c'est seulement sous le contrôle de la règle. 
On l'a vu : le plus souvent cette dernière est 

38 Sur toutes ces contraintes, nous renvoyons de nouveau à notre article «la Vie mode d'emploi, texte oulipien?; 
39 II y a aussi parfois des ajouts. Sur ces omissions et ajouts, voir «De la liste à la ligne». 
40 Voir notamment son entretien avec Patrice Fardeau dans France Nouvelle, 16 avril 1979. 
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modifiée non par le bas — ce serait l'oubli ou 
l'omission — mais par le haut, c'est-à-dire par 
l'ajout d'une ou plusieurs relations en surcroît. 
C'est dans la mesure où un système de contraintes 
sera suffisamment puissant et structuré qu'il 
admettra la venue d'éléments moins contrôlés qui 
dès lors enrichissent l'ensemble capable de les 
intégrer. La contrainte vise moins à abolir le 
hasard qu'à lui assigner un lieu d'où il pourra faire 
sens. Sans hasard, c'est le blocage, comme dans 
ce «jeu de jacquet électronique» de la Vie mode 
d'emploi où, «chaque joueur disposant à tour de 
rôle de la meilleure attaque et/ou de la meilleure 
défense, l'issue la plus fréquente d'une partie est 
un blocage réciproque des pièces équivalant à un 
nul» (p. 164). 

Sans repère, c'est l'amorphe, l'innommable : 

Ce qui caractérise cette époque, c'est avant tout son 
absence de repères : les souvenirs sont des morceaux de 
vie arrachés au vide. Nulle amarre. Rien ne les ancre, rien 
ne les fixe. Presque rien ne les entérine. Nulle chronologie 
sinon celle que j'ai, au fil du temps, arbitrairement recons­
tituée : du temps passait. [...] Il n'y avait plus de passé, 
et pendant très longtemps il n'y eut pas non plus d'avenir; 
simplement ça durait. On était là. [...] Les choses et les 
lieux n'avaient pas de noms ou en avaient plusieurs; les 
gens n'avaient pas de visage (W, p. 93-94). 

L'écriture est précisément ce qui sur le vide 
inorganisé de la page tente de disposer quelques 
signes pour faire sens mais sans jamais parvenir 
à la saturation; toujours quelque part dans le 
puzzle restera un manque, un clinamen : 

41 Le Magazine littéraire, 141 (oct. 1978). 
42 «Le Puzzle mode d'emploi». 

je sens confusément que les livres que j'ai écrits s'ins­
crivent, prennent leur sens dans une image globale que 
je me fais de la littérature, mais il me semble que je ne 
pourrai jamais saisir précisément cette image, qu'elle est 
pour moi un au-delà de l'écriture, un «pourquoi j'écris» 
auquel je ne peux répondre qu'en écrivant, différant sans 
cesse l'instant même où, cessant d'écrire, cette image 
deviendrait visible, comme un puzzle inexorablement 
achevé («Notes sur ce que je cherche», p. 12). 

Par ailleurs, Perec a volontiers reconnu une 
autre des raisons qui le poussent à pervertir un 
système de contraintes; il s'agit pour lui de «dis­
simuler les structures41 ». Dans la Vie mode d'em­
ploi, il avoue avoir eu «l'idée d'enlever un cha­
pitre de façon à ce que l'on ne puisse pas 
reconstituer le système qui n'existe que pour 
[lui]» («Ce qui stimule ma racontouze»). En réa­
lité les choses sont peut-être un peu moins 
simples, puisque, par l'épitexte auctorial abon­
dant dont il accompagne son roman, il atténue 
largement cet effet de brouillage : à partir des 
indications fournies dans «Quatre figures pour 
la Vie mode d'emploi», il est très facile de recons­
tituer la distribution des chapitres, de pointer 
l'endroit précis où joue le clinamen et de cons­
tater ainsi que cet endroit n'est pas innocent, 
comme j'ai pu le montrer42. Une difficulté bien 
réelle en revanche apparaît avec le bicarré latin 
et c'est un véritable piège tendu à l'archéologue 
textuel que la publication du modèle original, 
accompagné d'un exemple de liste (celle du cha­
pitre 23). Comme je l'ai déjà dit dans l'article que 
je viens de citer, ces révélations constituent de 
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parfaits exemples de la technique dite de «la 
double couverture », que Perec prête à quelques 
uns de ses personnages. Sans aucun doute, le jeu 
de l'écrivain avec son lecteur relève du cache-
cache43 et dans cette partie la métamorphose des 
contraintes est essentiellement du côté du 
masque. Mais il s'agit moins pour Perec de trom­
per le lecteur que de lui éviter l'illusion de la 
retrouvaille. Il faut ici relire les deux épigraphes 
de la Vie mode d'emploi, la citation de Jules Verne : 
«Regarde de tous tes yeux, regarde», et celle de 
Paul Klee : «L'œil suit les chemins qui lui ont 
été ménagés dans l'œuvre». Faute de les avoir mis 
en pratique, je dois avouer avoir mal lu ces frag­
ments. Malgré les apparences, ils ne réduisent pas 
la lecture à un reflet de l'écriture, comme j'ai pu 
autrefois le prétendre («le Puzzle mode d'em­
ploi»), mais ils exigent du lecteur une intense 
activité de repérage et de construction équivalente 
(et non pas identique, hic jacet lepusl) à celle que 
le scripteur a déployée pour tisser patiemment 
son réseau de signes. Il y aurait ainsi une sorte 
d'éthique perecquienne de la lecture. Il apparaît 
aujourd'hui de plus en plus clairement que toute 
l'œuvre de Perec s'apparente à un gigantesque 

effort pour mettre ensemble et relier ce qui un 
jour, quelque part dans le ciel crépusculaire d'un 
11 février 1943, fut brutalement interrompu par 
l'Histoire «avec sa grande hache» (W, p. 13). 
D'un effort encore une fois non point identique 
mais du moins similaire, en tout cas aussi diffi­
cile, Perec pense que son lecteur n'est peut-être 
ni tout à fait indigne ni tout à fait incapable. 

Rien ne m'est donné, il me faut tout acquérir, non seu­
lement le présent et l'avenir mais encore le passé, cette 
chose que tout homme reçoit gratuitement en partage, 
cela aussi je dois l'acquérir, c'est, peut-être, la plus dure 
besogne. 

À Ewa Pawlikowska qui lui citait ces lignes de 
Kafka à Milena, Georges Perec répondait : «Cela 
correspond exactement à ce que je pourrais 
reprendre pour moi». Face à l'œuvre extraordi-
nairement complexe de Georges Perec, au lecteur 
non plus rien n'est donné : mais du moins bien 
des choses sont à construire, même si, dans le 
dédale des contraintes piégées et les méandres des 
clinamens imprévisibles, rien jamais ne peut être 
tenu pour définitivement acquis. 

43 II faut toujours en revenir à ce passage capital de W ou le souvenir d'enfance : «Une fois de plus, les pièges de l'écriture se mirent 
en place. Une fois de plus, je fus comme un enfant qui joue à cache-cache et qui ne sait ce qu'il craint ou désire le plus : rester caché, 
être découvert» (p. 14). 
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ANNEXE 1 

Liste des 42 unités du chapitre 68 de la Vie mode d'emploi 

1 
2 

3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 

13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 

Agenouillé 
Réparer 
Proust 
Nabokov 
4 personnes 
fournisseurs 
faire-part 
établir une filiation 
panneaux de métal 
parquet à point de Hongrie 
Révolution empire 
Russie 
Style Louis XIV 
Table 
~ 8 pages 
couteau 
jeune fille 17 ans 
rat, souris 
chandail 
patchwork 
fil 
bleu ciel 
sous vêtements 
collier 
revue 

26 
27 
28 
29 
30 
31 
32 
33 
34 
35 
36 
37 
39 
40 

41 
42 

jazz 
Baugin 
Ubu 
lait 
viandes 
radio 
automates 
ambition 
gravure 
rectangle 
cube 
bronze 
Manque en 5 
Faux en 4 

Orgueil 
préjugé 
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ANNEXE 2 

(D'après Perec, «Quatre figures pour la Vie mode d'emploi», p. 391). 

BICARRE LATIN 
POSITION / ACTIVITE 

1 

1 1 
1 1 
1 8 
| 7 

I9 

1 6 

1 0 
1 5 
1 2 
1 ° 
I4 

1 9 

I6 
1 8 

1 3 
1 2 

1 5 
1 3 
•§§§§§§§^ 

MwffÊ 
1 

2 

7 
8 

2 
2 

8 
1 

9 
7 

0 
6 

3 
0 

5 
9 

4 
3 

6 
4 

1 
5 

3 

6 
9 

1 
8 

3 
3 

8 
2 

9 
1 

0 
7 

4 
0 

5 
4 

7 
5 

2 
6 

4 

5 
0 

7 
9 

2 
8 

4 
4 

8 
3 

9 
2 

0 
1 

6 
5 

1 
6 

3 
7 

5 

0 
2 

6 
0 

1 
9 

3 
8 

5 
5 

8 
4 

9 
3 

7 
6 

2 
7 

4 
1 

6 

9 
4 

0 
3 

7 
0 

2 
9 

4 
8 

6 
6 

HP 
JBi 

i 
7 

3 
1 

5 
2 

7 

8 
6 

9 
5 

0 
4 

1 
0 

3 
9 

5 
8 

7 
7 

2 
1 

4 
2 

6 
3 

8 

2 
3 

3 
4 

4 
5 

5 
6 

6 
7 

7 
1 

1 
2 

8 
8 

9 
0 

0 
9 

9 

3 
5 

4 
6 

5 
7 

6 
1 

7 
2 

1 
3 

2 
4 

9 
9 

0 
8 

8 
0 

0 

4 1 
7 | 

3 1 
1 | 

6 1 
2 | 

7 1 
3 1 

1 1 
4 | 

2 1 
3 1 

3 1 
6 1 

0 1 
0 | 

8 1 
9 1 

9 1 
8 1 

Combles 2 

Combles 1 

^ème 

Cerne 

/ème 

2ème 

2ème 

1er 

R d e C 

S/sol 

Dans chaque case, le chiffre de l'angle supérieur gauche correspond à la liste 
position; celui de l'angle inférieur droit à la liste : activité. 
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ANNEXE 3 

Le modèle de pseudo-quenine d'ordre 10 que j'avais imaginé dans «Cinquième figure pour la Vie 
mode d'emploi» s'est révélé inexact, bien que plausible. Voici la «décine» utilisée par Perec pour générer 
ses bicarrés latins différents; elle figure dans les manuscrits du fonds Perec déposés à la bibliothèque 
de l'Arsenal sous la cote 111 — 151, 2 : 

1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 
0 

2 
4 
6 
8 
0 
1 
3 
5 
7 
9 

4 
8 
1 
5 
9 
2 
6 
0 
3 
7 

8 
5 
2 
0 
7 
4 
1 
9 
6 
3 

5 
0 
4 
9 
3 
8 
2 
7 
1 
6 

0 
9 
8 
7 
6 
5 
4 
3 
2 
1 

9 
7 
5 
3 
1 
0 
8 
6 
4 
2 

7 
3 
0 
6 
2 
9 
5 
1 
8 
4 

3 
6 
9 
1 
4 
7 
0 
2 
5 
8 

6 
1 
7 
2 
8 
3 
9 
4 
0 
5 

1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 
0 
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