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SUBTILITEZ FEMININES 
L'ART DE LA CONTRADICTION 

DANS L'ŒUVRE 
D'HÉLISENNE DE CRENNE 

Martine Debaisieux 

• Si les deux rééditions de la première par
tie des Angoysses douloureuses qui procèdent 
d'amours \ en facilitant la redécouverte d'un 
texte essentiel pour définir l'origine du ré
cit personnel, ont permis à leur auteure de 
sortir de l'oubli, les études portant sur l'en
semble de ce roman ou sur les autres œuvres 
d'Hélisenne de Crenne restent relativement 
rares. La position critique la plus courante 
dans l'analyse des trois parties des Angoysses 
a été de reconsidérer le phénomène d'inco
hérence constaté dans les premières relec
tures du texte 2 ; loin d'être « fâcheux » ou 
« maladroit », le passage du roman sentimen
tal — confession d'une passion coupable 

rejoignant cer ta ines d o n n é e s biogra
p h i q u e s — aux « illisibles » exploits cheva
leresques des seconde et troisième parties 
pourrait se justifier en fonction d'une visée 
esthétique ou morale bien définie 3. Quel
ques études ont également envisagé la ques
tion de la « cohérence » de l'œuvre dans une 
perspective plus large, en faisant remarquer 
certaines réminiscences du récit personnel 
de la première partie des A ngoysses dans les 
deux autres ouvrages de fiction d'Hélisenne 
de Crenne, les Epistres familières et invec
tives et le Songe. 

Prenant pour prémisse ce jeu d 'échos 
d'un texte à l'autre, mon analyse vise à en 

1 Les éditions de Paule Demats et de Jérôme Vercruysse, parues toutes deux en 1968, reprennent le texte original de 1538. 
2 Gustave Reynier, par exemple, regrette que l'ensemble de ce « singulier ouvrage » soit « si peu cohérent dans sa 

composition » (p. 122). Henriette Charasson partage cette impression et estime que la seconde partie n'est qu'un « rajouté ennuyeux 
et pédant » (p. 198). 

3 À la suite d'autres critiques, Henri Coulet considère par exemple que « la composition est maladroite » et que « le passage 
d'un narrateur à l'autre est fâcheux » (p. 106) ; dans sa préface, Jérôme Vercruysse remarque que la deuxième partie devient 
« presque illisible » et la troisième « franchement ennuyeuse » (p. 18). En revanche, une réhabilitation de l'ensemble du texte est 
proposée, entre autres, dans les études de M. J. Baker, Tom Conley, Anne Larsen, ou les thèses d'Irène Bergal, Helen Waldstein, et 
Diane Wood. 
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approfondir les implications au niveau de la 
lecture et de l ' interprétation de l 'œuvre. Les 
trois expressions de l 'écriture personnelle 
qui se présentent dans les ouvrages de fic
tion d'Hélisenne — « histoire sentimentale » 
et « récit de chevalerie » ; forme épistolaire ; 
dialogue allégorique 4 — peuvent certes être 
envisagées comme réécriture d 'une même 
histoire relatant les effets d'un désir illicite 
chez une femme mariée. Indissociable d'un 
réseau thématique complexe d'« artificiels 
mensonges » et de « subtiles inventions » qui 
revient en leitmotiv dans la narration 5, la 
tendance à la répétit ion doit-elle cependant 
être envisagée comme une tentative de réi
térer et renforcer un enseignement moral, 
ou au contraire comme un refus de fixer le 
sens ? 

On pourrait tout d'abord rattacher cette 
prolifération d'un récit qui se répète, se 
nuance, et se contredit — mêlant les préten
tions de vertu aux aveux de turpitude mo
rale — au plaisir qu 'éprouve la protagoniste 
des Angoysses à redire et réécrire son his
toire. Dans la première partie du texte, Helisenne 
se complaît d 'une part à raconter ses amours 
à d'autres personnages, tels que le « dévot 
religieux » qui la confesse ou l'« ancienne 
damoyselle » qui lui tient compagnie dans la 

tour 6. D'autre part, elle met deux fois par 
écrit ses « amours impudicques » : puisque 
la première version de ses aventures a été 
brûlée par son mari, la protagoniste rédige à 
nouveau son histoire à la fin du texte, en 
espérant que cette œuvre sera transmise à 
son amant. Le procédé de répétit ion se re
trouve dans la seconde partie des Angoysses : 
celle-ci s'ouvre en effet sur un résumé de 
l 'intrigue initiale, nouvelle tentative de ra
conter la même histoire, mais cette fois dans 
la perspective de l'ami Guenelic devenu 
narra teur . Et lo rsque celui-ci r e t rouve 
Helisenne à la fin de la troisième partie, elle 
doit une fois de plus faire le récit des tour
ments qu'elle a endurés, répétit ion justifiée 
par le fait que le livre qu'elle lui destinait a 
été intercepté. Tombé deux fois dans des 
mains qui s'en serviront comme preuve pour 
condamner son auteure, le texte contenant 
la r e l a t i o n d e s a m o u r s t o u r m e n t é e s 
d ' H é l i s e n n e se retrouvera sous une troi
sième forme dans l 'épilogue des Angoysses : 
cette fois, le livre découvert près du corps 
d'Hélisenne est confié par Mercure à Quezinstra, 
compagnon du défunt Guenelic, pour qu'il 
le fasse publier à Paris. Et pour plus de 
sûreté, cette histoire sujette à la disparition 
va être également inscrite sur la pierre : 

4 Dans le Songe de ma dame Helisenne, le « je » d'Hélisenne encadre le récit ; il se retrouve massivement dans les 
« Interlocutions de la dame Helisenne » qui servent de transition aux dialogues. En outre, le lecteur des Angoysses et des Epistres 
peut immédiatement saisir l'analogie entre la situation de « la Dame Amoureuse » et celle d'« Helisenne ». 

5 Pour une mise en rapport du thème de la dissimulation et de la stratégie de l'auto-défense dans les Angoysses et dans les 
Epistres, voir Larsen (1982). 

6 Avant sa confession, Helisenne estime qu'elle peut sans crainte « le tout reciter » et précise : « & si prandray plaisir à parler 
de celuy que j'ayme » (e-SO- À la fin de la première partie, une fois enfermée dans la tour, elle explique : « je recitois toutes mes amours 
depuis le commencement jusques a la fin, & toutes les parolles que nous avions eu ensemble » (kS^). 
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« Afin qu'il fust des deux vrays amans perpé
tuelle mémoire, sur leurs tombes fut rédigé 
par escript le cruel traictement que ilz avoyent 
au service d 'amours trouvé 7» (G3D-

Mon analyse portera principalement sur 
le jeu de contradictions qu'implique les phé
nomènes de répétit ion et de continuation 
qui caractérisent l 'esthétique d'Hélisenne 
de Crenne. Ces stratégies d'écriture seront 
discutées dans un premier temps à partir 
d 'une mise en rapport des trois parties des 
Angoysses ; il s'agira ensuite de nuancer la 
discussion, en considérant les Epistres familières 
et invectives. Les parallèles entre les deux 
ouvrages semblent d'autant plus justifiés par 
le fait que, outre les coïncidences dans l'in
trigue, les lettres font plusieurs fois réfé
rence explicite au texte des Angoysses. Au-
delà de tout jugement de valeur, le réseau de 
contradictions, qui correspond aux métamor
phoses du « je » narratif, sera envisagé comme 
un moyen de dépasser les limites esthétiques 
et morales imposées par la tradition. 

Les Angoysses douloureuses 

La première partie des Angoysses se ter
mine sur les lamentations d'Hélisenne en
fermée dans le château de Cabasus par son 
mari jaloux. La continuation du récit est 
présentée du point de vue de Guenelic qui 
se met en quête de sa maîtresse. Le titre 
précise : « La seconde partie des Angoisses 

douloureuses : composée par Dame Helisenne, 
parlant en la personne de son amy Guenelic : 
Ou sont relatées les angoisses dudict Guenelic » 

( m l O . 
Dès la lecture des premières pages de 

cette seconde partie, l 'attribution de la « com
position » du texte est matière à contradic
tion. Confirmant le titre, une épître attri
buée à Helisenne se termine par une invocation 
à la « clémence divine » pour « bien achever 
l 'œuvre présente » ( m l r ) . Par contre, le pre
mier chapitre s'ouvre sur les paroles de Guenelic 
qui précise, entre autres, avoir hésité entre 
l'art militaire et l 'exercice littéraire, et men
tionne : 

combien que la grandeur de mes peines intollerables ne se 
puisse narrer sans augmentation de douleur, si me veulx je 
efforcer de le rédiger par escript [...] je veulx supplier le 
créateur de toutes choses de me faire ceste grâce de bien 
vous sçavoir descrire & déclarer l'œuvre présente (m20. 

Cette déclaration est à nouveau contredite à 
la fin du récit, après la mort de Guenelic : 
lorsque Quezinstra trouve le texte des aven
tures que nous venons de lire près du corps 
d'Hélisenne, il déclare : « la pauvre defuncte 
l'avoit escript après le récit que Guenelic 
luy en avoit faict » (F7r), c'est-à-dire, en dépit 
de toute vraisemblance, pendant les quelques 
heures qui précèdent son enlèvement. 

Bien que les trois parties des Angoysses aient 
été publiées dans un même recueil dès leur 
première édition 8, certaines inconséquences 

7 Toutes mes citations des Angoysses et des Epistres se réfèrent à l'édition des Œuvres de ma dame Helisenne de Crenne 
(1560), réimprimée par Slatkine Reprints (1977). 

8 Pour expliquer le phénomène de contradiction entre les trois parties des Angoysses, Paule Demats suggère dans son 
introduction que la première partie du texte aurait pu d'abord circuler « comme une pièce de procédure [... ] sous la forme de copies 
manuscrites » (xxxi). 
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touchant au rappor t de cont inuat ion ne 
peuvent manquer de surprendre le lec
teur . Vers la fin de la première part ie du 
roman, à la suite d 'une rencon t re avec 
Guene l ic , Hél i senne déc la re par exem
ple : « l 'un a l ' au t re dismes le de rn ie r à 
dieu, car jamais depuis je ne parlay a luy » 
(i5 r). Comment tenir compte alors des re
trouvail les et de la longue discussion des 
amants au t rois ième livre ? Autre détail 
t roublant : comment Guenelic peut-il faire 
allusion aux mésaventures d 'Hélisenne au 
tout début de son récit personnel en préci
sant, « comme il est bien amplement ex
hibé au premier livre de ses angoisses » 
(m4 r) , alors qu' i l expl ique plus tard que ce 
livre ne lui est jamais parvenu. 

Mais l ' incohérence la plus notable dans 
la con t inua t ion du t ex te est év idemment 
le changement de registre, c'est-à-dire le 
passage du récit personnel et sentimental 
au récit d 'aventures évoquant la tradit ion 
des chevaleries — écart rendu possible par 
une redéfinition du personnage de Guenelic 
qui ne va pas sans ambiguï té . Dans la 
p r e m i è r e par t ie des A ngoysses, Hél isenne 
se l a m e n t e de la basse c o n d i t i o n , de 
l ' i ncons t ance et de l 'hypocrisie de son 
amant. Ce qui semble l ' inquiéter davan
tage est son a t t i tude t imorée ; p lus ieurs 
fois Guenel ic i n t e r romp t m ê m e leurs pro
pos a m o u r e u x p o u r exp r imer sa « mer
veil leuse cra inte » du mary. Hélisenne sera 
amenée à consta ter : « si toy estant espris 
de l 'amoureuse flamme, te mons t re s ti
mide & craintif, l 'on ne pourra jamais 

espérer que quelquesfois tu sois magna
nime » ( k l r ; souligné par moi) . Par cont re , 
l 'épî tre qui ouvre la seconde part ie laisse 
ant iciper une transformation radicale dans 
le contexte narratif et générique des Angoysses 
en annonçant le récit d'« œuvres belliqueuses 
& louables entreprinses [...] avecq vertu & 
magnanimité de cueur accomplies» (17r; 
souligné par moi). Ce long préambule justi
fie d'abord tant bien que mal le changement 
de condition sociale de Guenelic : 

Mais, je doubte qu'aulcuns de vous admiration ne 
prennent de ce que le mien Guenelic (que j 'ay nommé 
en mes angoysses, homme de basse condition) se 
seroit ainsi adonné à l'art militaire, &pour ceste cause 
vous veulx donner intelligible certitude de l'ocasion 
pourquoy je l'ay dict (qui n'est aultre) que pour ce 
qu'il n'estoit égal a moy qui avois en ma possession 
plusieurs chasteaux, terres et seigneuries QTT). 

Un peu plus loin, une excuse encore moins 
convaincante expl ique le revi rement d'at
t i tude de Guenelic vis-à-vis de l 'objet de 
son amour : 

par plusieurs foys ay escript dedans mes angoysses, 
des importunitez & detractions de Guenelic, parquoy 
(selon que puis concepvoir) aucuns pourroient trou
ver estrange que luy ayant ainsi detracté, eust puis 
après enduré tant de fatigues pour sa dame retrouver 
[...] je croy & vous le debvez aussi présupposer que 
c'estoient faulx délateurs qui luy ont telle faulte 
composée (180-

La transition vers un contexte chevaleres
que que signale le préambule de la seconde 
partie ne correspond pourtant pas à une vé
ritable métamorphose de Guenelic en amant 
magnanime et fidèle. L'héroïsme est présenté 
sous les traits d'un personnage absent de la 

28 



SUBTILITEZ FÉMININES — L'ART DE LA CONTRADICTION 

première partie, Quezinstra, f idèle com
pagnon de Guenel ic 9. Aucune intention 
noble de la part de ce dernier, qui ne 
suivra Quezinstra que pour faciliter ses 
retrouvailles avec Hélisenne et satisfaire 
ainsi son « attendue suavité » (x5r). En fait 
ses pleurs et ses lamentations modulent les 
aventures épiques initiées par le compagnon. 
Le contraste entre les deux personnages est 
mis en relief explicitement par Quezinstra 
qui explique à une dame : 

Et pource ma dame, vous veuil exprimer & rendre certaine 
de la cause de notre voyage qui de ma part n'est autre, que 
pour investiguer & chercher les adventures qui sont par le 
monde, & aussi pour associer ce mien compaignon : lequel 
pour aultre ocasion se travaille (vl1). 

Et Guenelic d'ajouter : « en basse voix honteu
sement luy dis, le seigneur amour en estre 
coulpable » (v2r; souligné par moi). 

Malgré le but avoué par Guenelic, la proximité 
de l'accomplissement de son désir ne modi
fiera en rien sa passivité et sa dépendance 
envers son compagnon, attitude qui est à 
l'origine de scènes qui ont pour effet de le 
ridiculiser. La lettre qu'il rédige pour Hélisenne 
à l'issue de leurs aventures devra en fait être 
livrée par Quezinstra ; devant les inquiétu
des de Guenelic, celui-ci suggère en effet : 

A vostre advis, est il se dificile de faire adresser voz lettres 
à vostre dame ? Soyez seur que nous trouverons quelque 

subtil moyen, & pour vous gratifier, j'accepte la charge de 
les luy faire tenir : parquoy, vous debvez vostre cueur 
reduyre en certaine lyesse & consolation. Apres avoir ouy 
la promesse de Quezinstra, j'estimay tant de son scavoir 
que j'euz espérance povoir par son moyen la plus grand 
partie de mes désirs accomplir (Cl1)-

Les circonstances des retrouvailles et de la 
libération d'Hélisenne confirment cet écart 
entre les attentes du lecteur des préfaces 
des deuxième et troisième parties et l'in
trigue en ce qui concerne la représentation 
de Guenelic. Suivant les directives d'Hélisenne 
et se fiant de nouveau à l'ingéniosité de son 
compagnon, Guenelic se contente de sou
doyer le garde de la forêt avoisinant la tour 
où est emprisonnée sa maîtresse. C'est à 
nouveau l'argent plutôt que le courage qui 
lui permet de pénétrer dans le château en 
s'assurant la collaboration du gardien des 
lieux. Le lecteur ne peut donc qu'être étonné 
de lire la reformulation de l'événement par 
Hélisenne : elle demande en effet à sa ser
vante de dire à son mari que Guenelic est 
entré dans le château « tant par subtile 
ingéniosité que par force » (D6r), mensonge 
couvrant donc le caractère lâche de Guenelic 
tout en rejoignant les anticipations fixées 
dans les premières pages du récit. 

Les contradictions entre le contenu des 
préfaces et le texte dans ses trois parties 
n'affectent pas seulement le niveau de la 

9 Plusieurs critiques ont remarqué ce phénomène. M. J. Baker considère l'anti-héroïsme de Guenelic parmi d'autres 
éléments qui lui permettent de redéfinir le statut générique du texte. S'opposant au jugement traditionnel qui assimile les deux 
dernières parties aux romans de chevalerie, elle conclut sa convaincante étude en constatant : « because of its serious treatment of 
the nature and conséquences of sensual love, Book II as well as Book I deserves to be included in the définition of the Angoysses 
as France's first sentimental novel » (p. 45). 
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représentation 10. Elles impliquent aussi et 
avant tout la moralité de l'œuvre. Tout d'abord, 
une incerti tude se glisse quant à l ' identité 
de son destinataire. L'épître et le dernier 
chapitre de la première partie des A ngoysses 
s'adressaient explicitement aux nobles dames 
pour les encourager à la vertu. L'épître de la 
deuxième partie, s'ouvrant sur la mention 
« Toutes nobles & vertueuses dames Hélisenne 
humble salut », expose dans ses premières 
lignes la visée de l'ouvrage : 

Apres vous avoir exhibé (mes dames bénévoles) les 
véhémentes passions qu'amour vénérienne peult es ten
dres & délicieux cueurs des amoureuses dames causer, il 
m'est pris vouloir de vous narrer & reciter les calamitez & 
extrêmes misères, que par indiscrettement aymer les jeu
nes homes peuvent souffrir (170-

Pourtant, après cette affirmation qui suggé
rerait une intention parallèle à celle de la 
première partie, en présentant une autre 
forme de remède à l'amour, une seconde 
motivation est introduite, sur laquelle Hélisenne 
insiste davantage : 

j'ay indubitable foy que l'œuvre présente excitera (non 
seulement les gentilz hommes modernes) au Martial exer
cice : mais pour l'advenir stimulera la postérité future 
d'estre vrays imitateurs d'iceluy (171)-

Le changement de destinataire qu'implique
rait ce second objectif se confirme à la fin de 
l'épître par la précision :« comme vous autres 
jeunes hommes le sçavez » (ml r ) . Cette apos
t rophe facilite du reste la transition avec le 
chapitre premier dans lequel Guenelic, de
venu narrateur, expose sa propre intention : 

10 Pour une discussion de l'exploitation des préfaces 

« exhorter tous jeunes jouvenceaux (à ob
server) les coustumes que le vray amoureux 
doibt avoir » (ml v ) . 

La définition du but moral de l 'œuvre 
d'Hélisenne de Crenne est encore plus am
biguë dans le texte liminaire de la « Tierce 
Partie ». À la différence des deux autres, il 
ne porte pas de titre et n 'est précédé de la 
mention d'aucun destinataire. L'apostrophe 
de la première phrase s'adresse de manière 
vague aux « nobles lecteurs ». Peu après, 
l ' intention de l 'ouvrage est précisée par rap
port à celle de la seconde partie. 

Si precedentement vous ay exhorté à la discipline de l'art 
militaire, pour acquérir triumphe de renomee, a ceste 
heure plus fort suis provocquee a vous instiguer a la 
résistance contre vostre sensualité (Z81). 

Les « bénévoles dames », destinataires rapi
dement remplacées dans la seconde partie, 
sont désormais complètement oubliées. Cette 
préface présente un autre changement dans 
l 'expression de la visée morale : de longues 
allusions aux valeurs chrét iennes situent la 
position de l 'auteure ; Saint Paul y est cité 
deux fois. 

Si l'on considère l 'ensemble du texte, alors 
que la première partie des Angoysses expri
mait son enseignement moral par référence 
à l 'histoire ou à la mythologie, les deux 
dernières mêlent les domaines païen et chrétien 
de manière parfois déconcertante . C'est le 
cas par exemple dans l'invocation de Guenelic 
au « souverain recteur du ciel », où Moïse est 

les auteures à la Renaissance, voir Larsen (1990). 
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mis sur le même plan que Jason, Hercule ou 
Europe, comme exemple de l'effet de la 
« justice et clémence » divine et du pouvoir 
de la grâce (v8v). Les registres se confondent 
également dans l'évocation des lieux par
courus par les personnages, où le souvenir 
d'exploits mythiques est placé au même ni
veau que la conversion de Saint Paul (t70- La 
juxtaposition la plus notable des deux do
maines se situe dans la transition entre la fin 
de la « Tierce partie », présentant la mort de 
Guenelic, et l'épilogue intitulé « Ample 
Narration ». Alors que dans ses dernières 
paroles de repentir, Guenelic s'adresse au 
Christ pour obtenir son pardon et lui rendre 
son « esperit », à la page suivante Quezinstra 
devenu narrateur nous relate en grand détail 
l'arrivée de Mercure qui vient « conduyre 
les âmes des amans au Royaume de Minos » 
(F6r). 

L'intention morale est également com
promise par une confusion entre histoire et 
fiction. On en trouve un exemple particu
lièrement significatif dans la conversation 
de Guenelic avec un prince qui, pour l'ex
horter à renoncer à son « ardeur véné
rienne », fait appel à l'histoire et cite les 
exemples des amours tragiques de César, 
Pompée, Marc Antoine, Hannibal, Néron, 
parmi d'autres. Guenelic se montre insen
sible à la leçon n . Pour prouver que « tous 
amoureux ne sont si cruellement traictez 
au service de leurs Dames », il cite en con
trepartie l 'exemple de « Lancelot du Lac, 

11 Sur la question d'exemplarité, voir Lyons. 

Gauvin, Gyron le courtois, Tristan de 
Cornouaille, Ponthus & plusieurs autres che
valiers », en précisant qu'ils « servent d'exemple 
a tous leurs postérieures » (z5v)- Cette con
frontation de registres, donnant parfois lieu 
à des contrepoints à la fois grotesques et 
subversifs, affecte directement l'intention 
morale de l'œuvre ; elle permet en effet à 
Helisenne de défendre tour à tour des va
leurs souvent incompatibles telles que le 
courage et la magnanimité, la sensualité et la 
passion, la chasteté et le repentir, selon 
qu'elle évoque la chevalerie, la mythologie, 
l'histoire ou la Bible. Les contradictions du 
texte présentent ainsi au lecteur un message 
moral équivoque dans lequel l'idée même de 
« vertu » devient relative. 

En contraste avec l'épisode de la pre
mière partie, où Helisenne déclare n'avoir 
« aucun vouloir ni affection de communi
quer le secret de [s] es amours en confes
sion » (e4r), puisqu'elle ne ressent « contrition 
ne repentance » pour un sentiment dont elle 
refuse de se désister, ses derniers mots dans 
la troisième partie s'adressent à l'« éternel & 
souverain Dieu » pour implorer sa grâce. 
Celle qui invoquait souvent le dieu Cupidon 
dans la première partie — jusque dans la 
conclusion où elle le priait longuement de 
faciliter ses amours — s'en réfère mainte
nant à Ezéchiel, Saint Cyprien et Saint Paul 
pour s'assurer que, « combien que le retour 
soit tardif », elle obtiendra la grâce et béné
ficiera de la vie éternelle. 
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Le repentir d'Hélisenne sera suivi de celui 
de Guene l ic , advenan t p o u r lui aussi au 
m o m e n t de la mort. Pourtant, ces revire
ments moraux ne se présentent pas comme 
véritable fin de l 'œuvre. La conclusion se dé
double et le récit se termine sur un épilogue 
apologétique. Dans cette « Ample narration », 
qui relate le jugement de l'âme des amants 
par Minos, toute référence chrét ienne est 
abandonnée. Le message moral se voit en 
conséquence déplacé et subverti. Le narra
teur précise :« [Minos] fistd 'eulx jugement, 
& détermina que sans dilation fussent conduictz 
aux champs Helisiens, ou en doulceur & 
félicité les âmes reposent 12» (Glv)- Si l'allu
sion à l 'œuvre comme exemple contre la 
passion revient dans les dernières lignes du 
récit, cette intention est mise en parallèle 
avec un autre but avoué par Quezinstra pour 
la publication de l 'œuvre : celui d'inciter la 
pitié pour les amants victimes d'un « acerbe 
& cruel traictement » dans leur « service 
d'amours » (G30-

L'« Ample narration » se compose de deux 
chapitres 13. Alors que le premier relate la 
visite de Quezinstra aux Enfers, le second 
raconte « ce qui advint du petit livre que 
Mercure avoit trouvé » (GSO, c'est-à-dire le 
récit des amours d'Hélisenne et de Guenelic. 
Ce chapitre s'ouvre de façon inattendue sur 
la présentation d'un banquet des dieux qui 

détonne avec les références mythologiques 
p récéden tes : la descr ip t ion des activités 
divines touchen t en effet au bur lesque . 
Pour ne ci ter qu 'un exemple : 

le Dieu Mars voyant Venus assise, auprès d'elle s'alla poser, 
dont Vulcan eut bien mal en la teste : mais pour n'y pouvoir 
contrevenir, patience luy estoit bonne. Et pour passer sa 
fantaisie tout pensif se promenoit : dont les autres Dieux se 
rioient en regardant sa difformité (G-i*)-

Nous sommes loin de la « décoration du 
stille poétique » qu'avait annoncé le titre de 
l'« Ample Narration ». Ce long préambule 
comique est suivi de manière incongrue par 
le jugement du livre d'Hélisenne. Mercure 
décide de l'offrir à Pallas, du fait qu'il traite 
des « choses belliqueuses ». Alors qu'elle en 
fait la lecture, Vénus intervient et reproche 
à Mercure d'avoir donné à Pallas un livre qui 
devait lui être dédié puisqu'« il traicte de 
choses amoureuses & vénériennes » (G5r)-
La situation donne lieu à une querelle entre 
les divinités. Jupiter demande alors à Mer
cure d'aller faire publier le livre dans « l'ex
cellente et populeuse cité de Paris » (G6r) ; 
le narrateur précise : « [Mercure] se départit, 
& laissa les déesses encores en leurs dissentions, 
atendantes la sentence diffinitive de leur 
juge, & ne sçay qu'il en advint depuis » (GôO-

À l'issue de la lecture des Angoysses, on 
peut se demander si, par cet te référence au 
litige entre la divinité de la guerre et de 

12 Helen Waldstein fait remarquer cette confusion du paganisme et de la doctrine chrétienne dans la conclusion des 
Angoysses (p. 97). 

13 « Ample narration faicte par Quezinstra, en regrettant la mort de son compagnon Guenelic, & de sa Dame Helisenne après 
leurs déplorables fin, ce qui se déclarera avec décoration du stille poétique » (F51)- Cette conclusion, particulièrement compromettante 
pour la « cohérence » de l'œuvre, est omise de l'analyse de Reynier qui juge cette partie « tout à fait inutile » (p. 122). 
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l'amour u et le refus de donner la sentence 
du divin juge, Hélisenne de Crenne n'invite
rait pas le lecteur à reconnaître la nature 
composite de son texte par rapport aux 
formes traditionnelles, et à respecter les 
« incohérences » qui sont à la base du récit 
sans tenter de les résoudre, sans imposer un 
sens moral à une œuvre qui, par son dédou
blement contradictoire, échappe à toute 
définition stable. À la place d 'un système 
de cohérence basé sur l 'évolution morale 
entre la première et les seconde et troi
sième part ies — passage de la sensuali té à 
la ver tu—, il semblerait que le sens de 
l 'œuvre peut se situer dans une « logique » 
paradoxale qui, par son système de contra
dictions, brise non seulement le concept de 
morale mais aussi les limites de la définition 
du sujet. Plutôt que de privilégier le « je » 
autobiographique de la première partie, ne 
serait-il pas p lus légi t ime de s i tuer 
« Hél isenne » au point de rencontre des 
différents « je » narratifs et de reconnaître 
ainsi le caractère insaisissable de sa repré
sentation. Une brève discussion des Epistres 
familières et invectives et de leur propre 
système de contradictions permettra de pré
ciser le bien-fondé de cette perspective. 

Epistres famil ières et invect ives 

Le recue i l ép i s to la i r e d 'Hé l i s enne de 
C r e n n e comprend treize épîtres familières 

et cinq épîtres invectives net tement sépa
rées. À l 'exception de la seconde invective 
présentée comme réponse du mari, toutes 
les lettres sont attribuées à Dame Hélisenne 
dans la description qui les précède. Alors 
que les premières épîtres familières sem
blent se cantonner dans une imitation de la 
consolation à la Cicéron, les quatre derniè
res se transforment en confession person
nelle qui renvoie à l 'intrigue des Angoysses. 
Le point tournant se situe entre l 'épître neuf 
et dix : le discours moralisateur d 'une Dame 
Hélisenne usant et abusant de l'artifice rhé
torique pour conseiller ses correspondants 
cède la place à l 'expression d'une émotion 
des plus directes 15. 

L'ambiguïté morale, qui apparaît de ma
nière relativement discrète dans les Angoysses, 
ne peu t manquer de choquer le lec teur des 
le t t res . Comment réconci l ier par exemple 
le contenu de la première épître familière 
adressée à une Abbesse, dans laquelle Dame 
Hélisenne rappelle son plaisir à part iciper 
aux « sainctes coustumes » des « treschastes 
dames » dont elle a partagé le séjour, avec la 
dernière, proposant à l 'amant de venir as
souvir son désir (L50 ? Autre inconséquence 
flagrante : après les dernières épî t res fa
milières où Dame Hélisenne expr ime son 
amertume à voir r e t a r d e r l'« accompl i s se 
men t [de ses] fervens et ardens désirs » 
(K6r) à cause des soupçons de son mari, les 

14 On peut aussi y voir un conflit entre Amour et Raison si l'on considère le second attribut de Pallas dans le Songe où la déesse 
prend plusieurs fois la parole. 

15 Dans son étude qui met en relief le jeu de masques caractéristique des Angoysses, Tom Conley remarque très justement : 
« The epistolary forai fits [Helisenne's] purpose, for the rhetorical exercise of a letter of congratulation, of condolence or advice is 
a convention which shrouds the création of a novel at once hiding and divulging the female condition » (p. 329). 
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Epistres invectives s 'ouvrent sur une mis
sive féroce et indignée adressée à ce der
nier, lui reprochant d'avoir osé mettre en 
question ses intentions vertueuses. 

Nous avons vu que dans la première par
tie des Angoysses Hélisenne justifie le récit 
de ses amours en invoquant son utilité mo
rale pour les nobles dames auxquelles elle le 
dédie. En revanche, toute prétention d'exem
plarité disparaît des lettres. D'après la pré
face des Epistres familières, celles-ci se
raient composées pour le plaisir du lecteur. 
Quant aux Epistres invectives, le préambule 
les justifie comme une expression de rage 
contre l 'adversité de la fortune l6. Une autre 
variante significative pour la portée morale 
de l 'œuvre apparaît dans la perspective as
sumée par l 'épistolière : dans la première 
partie des Epistres familières, les conseils 
donnés aux correspondantes amoureuses sont 
exprimés du point de vue d'une Hélisenne 
lectrice. La cinquième épître précise par 
exemple : « Certes amour, comme nous li
sons, est un songe plein d'erreur, de follie, 
témérité & inconsideration » (I5r ; souligné 
par moi). Omettant toute allusion à sa pro
pre expérience, Hélisenne renvoie ensuite 
sa correspondante aux exemples historiques. 
La seconde partie des Epistres familières 
change de ton et p r end p o u r sujet la des
cr ip t ion des désirs et t ou rmen t s amou
reux d 'Hél isenne : aucune tenta t ive ce t te 
fois de rel ier ces révélat ions int imes à une 
connaissance culturelle. On constate par 
contre un revirement dans la première 

16 Jerry Nash généralise ce principe de colère aux deux 
(p. 40). 

épître invective qui reprend la perspective 
des premières épîtres familières : se défen
dant des accusations de son mari pour qui 
ses écrits sont preuve de sa faute, Hélisenne 
invoque son innocence et insiste qu'elle ne 
doit sa connaissance en matière d'amour 
qu'à la lecture : « Et pource (non que par 
expérience je le sçache, mais comme en 
l'exercice literairej'ay comprins) en parleray, 
te manifestant qu'a l 'endroit des amans, tou
tes choses difficiles sont possibles » (M6V ; 
souligné par moi). Pour confirmer ses ver
tueuses intentions, dans une lettre qui pré
sente à la fois une justification de sa con
duite et de la rédaction des Angoysses, Hélisenne 
s 'empresse de rappeler à son mari les allu
sions morales qu'elle a placées dans l 'œuvre : 

Bien desireroys, que souvent tu t'occupasses, a penser 
comment en plusieurs lieux de mes compositions je déteste 
amour illicite, & avec affectueux désir je prie les Dames de 
toujours le vivre pudique observer. Par ces remonstrances 
miennes, tout homme prudent & discret doibt croyre mon 
cueur estre pur et chaste (M41). 

La première épître invective est suivie de la 
réponse du mari. Cette seule lettre qui n'est 
pas attribuée à Dame Hélisenne est particu
lièrement significative puisqu'elle se pré
sente en quelque sorte comme un commen
taire de la première invective lue à la lumière 
des Angoysses et fait ressortir les failles de la 
justification morale. Après avoir reproché à 
Hélisenne ses « artificielz et coulorez men
songes », le mari remarque : 

quand a ce que pour ta deffence tu proposes, mettant en 
avant les remonstrances que tu fais aux Dames de tes 

des Epistres : « Anger is the first impulse of Hélisenne's art » 
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angoisses : tu ne doibs croire que ceste simulation ayt 
tant d'efficace, qu'elle puisse tes abhominables vices 
cacher [...] toy qui en subtilité féminine les autres 
excèdes avec ton esprit maling, sous umbre de bonté 
persuade les Dames d'estre chastes : Mais tu ne dois 
croire combien que les secrets de l'ame ne se voyent, 
que j'ignore ta perverse intention [...]. Je t'expose 
cecy, à cause de l'ingéniosité par toy inventée, qui selon 
mon jugement d'autre chose ne servira, que de te 
prester faculté d'exhorter en secret, de perpétrer la 
chose que feinctement tu détestes (N2rv)-

L'argument de la plus grande logique dans 
lequel le mari réfute presque point par point 
la défense d'Hélisenne dans la première in
vective est interrompu par un court épisode 
de fiction : la réécriture du mythe de la 
chaste Claudia. Alors que dans sa lettre 
Hélisenne rappelait l'histoire de la Vestale 
à laquelle elle s'assimilait, regrettant de ne 
pouvoir elle aussi prouver sa vertu en tirant 
le navire contenant la statue de Vesta 
(M^-SO, le mari reformule l'illustre anec
dote en substituant les personnages et décrit 
avec force détails le sort tragique qui serait 
réservé à sa femme, jusqu'à sa descente aux 
Enfers. 

Particulièrement frappants, ne serait-ce 
qu'en raison de leur longueur, ces deux 
récits antithétiques juxtaposés, qui impli
quent une reprise subversive de l'exemple 
culturel 17, ouvrent sur une problématique 

essentielle. Si Hélisenne s'accommode fa
cilement de la tradition humaniste dans 
ses maintes références aux exemples litté
raires — le plus souvent négatifs — qui 
éclairent sa propre expérience 18, ce pro
cédé d'imitation permet en même temps 
un déplacement de sens lié directement à 
la stratégie de contradiction. Un des exemples 
les plus significatifs à ce propos est l'ex
ploitation du modèle privilégié de Didon. 

Dans la huitième épître familière, Hélisenne 
conseille à son amie Clarisse de résister à 
une passion qui s'oppose à la volonté pater
nelle. L'encourageant à faire preuve de force 
et de constance face à son infortune, elle lui 
souhaite d'être semblable à l'héroïne mythi
que qu'elle décrit en ces termes : 

celle a qui la magnanime constance, fut occasion de changer 
son nom primitif, qui estoit Helisa19. Mais subsequentement 
appellee fut Dido, qui en langage Phénicien est interprété, 
& vault autant a dire comme Virago, exerçant œuvres viriles. 
Certainement c'estoit celle que l'adverse fortune ne pouvoit 
aucunement surmonter (K20. 

Hélisenne choisit ici une face du person
nage de Didon, noble veuve de Sichée, en 
totale contradiction avec celle qu'elle a dé
voilée plusieurs fois dans les Angoysses : 
Didon, victime de l'amour. Didon y est même 
présentée comme exemple à ne pas suivre 

17 Sur la question des « modèles aliénants » dans les Angoysses, voir Guillerm. 
18 La narratrice précise par exemple : « qui pèche avec plusieurs, il n'est pas digne de très grande reprehension » (aS1)- Pour 

une discussion plus approfondie du rapport entre passé mythique et présent de l'expérience dans les Angoysses et de la position 
ambiguë vis-à-vis des modèles culturels, voir mon article (1987). 

19 Par rapport au phénomène d'identification/ distanciation entre Hélisenne et ce personnage mythique, il semble 
significatif de remarquer l'incertitude orthographique sur le second nom de Didon. Dans son édition critique, Harry Secor mentionne 
par exemple les variantes suivantes dans un passage de la troisième partie : Elissa (1538) ; Helissa (1541 et 1543) ; Helisa (1551). Cette 
dernière forme est reprise dans l'édition de 1560 (Guenelic remarque : « O Seigneur qui prestas tant de félicité au fils d'Anchises, 
quand au giron d'Hélisa en la forme d'Ascanius te reposas », C2V)-
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dans la lettre qu'elle écrit à Guenelic ; pré
tendant vouloir suivre les « vertueuses cou
tumes » et éviter « de se laisser soumettre en 
ses voluptueuses lascivitez » (d40 , elle re
marque en effet : 

Si la fille de Leda eust observé le vivre pudicque, le Grec 
n'eust le tresfameux Ilion mis en totale ruyne. Et si la 
royne de Carthage eust persévéré d'estre constante, 
elle eust avec louange perpétuelle de son amy Sicheus 
l'umbre suyvie. Telles hystoires doibvent estre suffisan
tes pour nous garder de succomber en semblables 
delictz (Angoysses, d30-

Précisons que l'issue déplorable de la pas
sion de Didon pour Enée était particulière
ment bien connue d'Hélisenne de Crenne, 
qui sera du reste amenée à traduire les quatre 
premiers livres de l'Enéide. De plus, l 'auteure 
des Epistres invectives pouvait difficilement 
ignorer la complainte de Didon à Enée dans 
les Héroïdes. 

Ce qui importe dans la double face de 
Didon ressortant des œuvres d'Hélisenne de 
Crenne est qu'elle recoupe la représenta
tion instable que la narratrice donne d'elle-
même. Didon est présentée comme modèle 
de force et de faiblesse, comme « Virago » et 
comme victime de la passion. Cet usage 
contradictoire du modèle culturel met en 
relief les effets de la discontinuité narrative. 
Chaque version du caractère de Didon est 
en effet fidèle au modèle ; le côté paradoxal 

20 Pour une analyse de la différence entre la 
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du personnage n'apparaît que si l 'on choisit 
de confronter les sources, de relier les épi
sodes du mythe, de rassembler les versions 
d'une même histoire 20. 

L'histoire amputée de Didon m'amène à 
réaffirmer ma proposit ion de départ en ce 
qui concerne la critique sur l'œuvre d'Hélisenne 
de Crenne. Une interprétation basée sur la 
première partie des Angoysses ne peut don
ner qu ' une image par t ie l le d 'Hél isenne , 
q u ' u n e des faces d'Hélisa-Didon. Or, il sem
blerait que l'un des principaux intérêts de 
ces textes pour le lecteur moderne relève de 
la représentation d'un « moi » qui refuse toute 
définition fixe, produit d 'une manipulation 
narrative par laquelle la première personne 
se répète pour paradoxalement mieux s'abolir. 
Une lecture parallèle des Angoysses dou
loureuses et des Epistres familières et in
vectives montre la distance que l 'auteure 
établit dans ses textes par rapport à la logi
que propre au récit fictif traditionnel : sous 
le couvert d 'un dédoublement contradic
toire du discours, d'un jeu sur les formes 
littéraires, d'un emprunt subversif des mo
dèles culturels, l 'œuvre autocri t ique et 
autoréflexive d'Hélisenne de Crenne dépasse 
la tradition qu 'on lui a reproché de trop 
imiter et crée un discours autre, « person
nel » dans les deux sens du terme. 

de Didon chez Virgile et chez Ovide, voir Kauffman. 



SUBTILITEZ FÉMININES — L'ART DE LA CONTRADICTION 

Références 

BAKER, M. J., « France's First Sentimental Novel and Novels of Chivalry », dans Bibliothèque d'Humanisme et 
Renaissance, 36 (1974), p . 33-45. 

BERGAL, Irène, « Hélisenne de Crenne: A Sixteenth-Century French Novelist », thèse de doctorat , University of 
Minnesota, 1966. 

CHARASSON, Henriette, « les Origines de la sentimentalité moderne : d'Helisenne de Crenne à Jean de Tinan », dans 
Mercure de France, 86 (1910), p . 193-216. 

CONLEY, Tom, « Feminism, Écriture, and the Closed Room: the Angoysses douloureuses qui procèdent damours », 
dans Symposium, 27 (1973), p . 322-331. 

COULET, Henri, le Roman jusqu'à la Révolution, Paris, Colin, 1967. 
CRENNE, Hélisenne de, les Œuvres de ma dame Hélisenne de Crenne, Paris, Grouleau, 1560 ; réimpression, Genève, 

Slatkine, 1977. 
DEBAISIEUX, Martine, « "Des dames du temps jadis" : Fatalité culturelle et identité féminine dans les Angoysses 

douloureuses*, dans Symposium, 4 (1987), p. 28-41. 
DEMATS, Paule éd., les Angoysses douloureuses qui procèdent d'amours (1538), Paris, Belles Lettres, Annales de 

l'Université de Nantes, 1968. 
GUILLERM, Luce, « la Prison des textes ou les Angoysses douloureuses », dans Revue des Sciences Humaines, 196 

(1984), p . 9-32. 
KAUFFMAN, Linda, Discourses of Désire : Gender, Genre, and Epistolary Fictions, Ithaca, Cornell University Press, 

1986. 
LARSEN, Anne R., « The Rhetoric of Self-Defense in les Angoysses douloureuses qui procèdent damours (Part One) », 

dans Kentucky Romance Quarterly, 29 (1982), p. 235-243. 
(1990), « "Un honneste passetems" : Stratégies of Légitimation in French Renaissance Women 's Préfaces », 

dans l'Esprit Créateur, 30 (1990), p . 11-21. 
LYONS, John, Exemplum: The Rhetoric of Exemplarity in Early Modem France and Italy, Princeton, Princeton 

University Press, 1989. 
MUSTACCHI, Marianna et Paul J. ARCHAMBAULT éd. et trad., A Renaissance Woman : Hélisenne's Personnal and 

Invective Letters, Syracuse, Syracuse University Press, 1986. 
NASH, Jerry, « "Exerçant œuvres viriles" : Féminine Anger and Feminist (Re)Writing in Hélisenne de Crenne », dans 

l'Esprit Créateur, 30 (1990), p . 38-48. 
REYNIER, Gustave, le Roman sentimental avant l'Astrée, Paris, Colin, 1908. 
SECOR, Harry, « Hélisenne de Crenne: les Angoysses douloureuses qui procèdent damours (1538) : A Critical 

Edition », thèse de doctorat , Yale University, 1957. 
VERCRUYSSE, Jérôme éd., les Angoysses douloureuses qui procèdent d'amours (première part ie) , Paris, Minard, 

Lettres Modernes, 1968. 
WALDSTEIN, Helen, « Hélisenne de Crenne : A Woman of the Renaissance », thèse de doctorat , Wayne State University, 

1965. 
WOOD, Diane, « Literary Devices and Rhetorical Techniques in the Works of Hélisenne de Crenne », thèse de 

doctorat , University of Wisconsin-Madison, 1975. 

37 


