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ÉLÉMENTS POUR UNE POÉTIQUE 
HISTORIQUE DES RECUEILS : 

UN CAS ANCIEN SINGULIER, 

LA COMPARAISON DE DESMARETS 

Alain Viala 

D'un usage banal et d'un mot rare 
• Plaisir d'éveiller un mot dormant... Je 
crois que je n'avais jamais écrit pour qu'il 
soit publié le mot colligée. Peut-être est-ce 
le vrai motif des quelques pages que voici ? 
Motif pédant et plaisir cuistre ? Qui sait ? 
Peut-être aussi que cela a du sens... Quand 
le promoteur de ce recueil d'articles sur le 
recueil m'a parlé de son projet, il m'a inté­
ressé parce que cette forme est aussi peu 
analysée qu'elle est fréquente en pratique. 
Les mots témoignent. Ainsi, quand on pense 
à un recueil, aujourd'hui, l'idée qui se pré­
sente d'abord à l'esprit est celle du recueil 
de poésies ; surtout si le mot est employé 
« absolument », sans autre précision. Souve­
nirs scolaires, La Fontaine et Baudelaire... 
Mais, en fait, recueil d'articles ou d'essais, 
de nouvelles et — souvenirs scolaires qui 
devraient avoir bien plus de densité que 
l'autre — de « morceaux choisis », d'exerci­
ces, de cas, etc., la chose est de celles qui, 
bien plus que bien d'autres, passent à peu 
près entre toutes les mains dans nos pays. 

C'est un de ces cas que j'appelle dans mon 
patois des « lettres volées », de ces genres 
d'usage très courant mais très rarement exa­
minés en eux-mêmes, jamais théorisés 
parce que, sans doute, ils semblent trop ba­
nals et, de ce fait, sans prestige. C'est de ce 
décalage que les mots témoignent ; et un tel 
décalage est lourd d'idéologie, sans doute. 
Voilà pourquoi le recueil m'intéresse, en sa 
banalité. Voilà aussi pourquoi on a besoin de 
mots comme ceux déforme colligée : faire 
une poétique du recueil (poétique) suppose 
qu'on le situe dans l'ensemble de ces usages 
banals. Désormais, donc, j'entendrai ici par 
recueil, sauf indication particulière, l'ensem­
ble de la forme colligée. Ce qui soulignera le 
décalage entre les actes de l'usage et le lan­
gage. 

Et comme un bon adage dit que pour sa­
voir ce qu'est une chose il est utile de savoir 
comment elle est devenue ce qu'elle est, je 
regarde vers des usages déjà vieux. Aussi 
bien, cela correspond à mes curiosités les 
plus fréquentes en matière d'histoire 
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littéraire, qui m'emmènent souvent vers le 
XVIIe siècle. 

D'un recueil bizarre 
Quand on m'a parlé de ce projet sur 

les recueils, j'avais justement entre les 
mains un recueil de ce temps-là, qui peut 
sembler, à un lecteur d'aujourd'hui, assez 
bizarre. Il s'agit d'un ouvrage de Desma-
rets de Saint-Sorlin l publié en 1670 2. Il 
compte trois cent seize pages et s'intitule : 
la Comparaison de la langue et de la 
poésie française avec la grecque et la 
latine, et des Poètes Grecs, Latins et Fran­
çais, avec les amours de Protée et de 
Physis. Ce long titre indique bien les con­
tenus : en effet, l'ouvrage est divisé en 
trois parties. La première fait la comparai­
son des trois langues et des trois poésies 
grecque, latine et française. C'est un es­
sai en prose, qui compte vingt-trois cha­
pitres et couvre cent cinq pages. La 
deuxième concerne la comparaison entre 
les Poètes ; sa page de titre dit : « Seconde 
Partie, contenant quelques pièces entiè­
res et des morceaux de Poésie française, 
comparés aux plus beaux de la Poésie la­
tine », avec cette subscription : « Par les 
exemples des Latins on pourra juger des 
Grecs, de qui les Latins ont pris ce qu'ils 
avaient de plus beau ». On y trouve des 
extraits des Géorgiques et de Y Enéide de 
Virgile aussi bien qu'une ode d'Horace, 
etc., face à des poèmes de Desmarets lui-
même, le tout courant jusqu'à la page 266. 

La troisième partie, enfin, a son propre 
titre elle aussi : « Les amours de Protée 
et de Physis, ou l'Alliance de l'Art et de 
la Nature. Poème » (p. 267). Il est suivi 
par une longue préface spécifique 
(p. 267-274), puis le poème proprement 
dit commence par une répétition du ti­
tre (p. 275) et s'étend sur quarante pa­
ges d'alexandrins 3. 

Cet ouvrage — que j'appelerai désor­
mais la Comparaison — se présente donc 
comme un tout organique, puisque le ti­
tre couvre l'ensemble, que la pagination 
se suit, qu'y est employée la notion de 
« parties ». Mais en même temps ces par­
ties se différencient nettement par la ty­
pographie, par les formes manifestes (cha­
pitres de proses ou textes en vers ; 
fragments ou poème complet) et enfin par 
le péritexte (titres et préfaces). En parti­
culier, le fait que la troisième section ait 
sa propre préface l'autonomise forte­
ment ; de même le titre d'ensemble, s'il 
indique bien le tout, marque par l'emploi 
de la préposition avec qu'il y a une indé­
pendance en même temps qu'un lien : la 
copule témoigne de la forme colligée. On 
peut donc bien regarder la Comparaison 
comme un recueil. Et on le doit forcément 
pour la « Seconde partie », collection de 
poèmes et de fragments de poèmes. Il 
s'agit donc d'un recueil constitué d'un 
essai, d'un poème et d'un recueil de poè­
mes ; mise en abyme évidente. 

1 Dont on commémorait en 1995 le quatrième centenaire. Voir la livraison de la revue XVIIe siècle 
de décembre 1996. 

2 À Paris, chez le libraire-éditeur Louis Billaine. Les pages entre parenthèses renvoient à cette édi­
tion. 

3 L'espace manque ici pour une description philologique complète ; mais elle n'est pas le but du 
propos ; de même pour l'analyse des contenus. Je me borne donc, de l'un et l'autre de ces points de vue, à ce 
qui concerne la question du recueil. 
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Le projet initial, du moins tel que 
Desmarets le raconte, est bien celui d'un 
recueil. La Comparaison s'ouvre par une 
préface en forme d'« Epistre » adressée 
« aux beaux Esprits de France », où il dit : 

J'avais eu le dessein de ramasser ce que nos 
meilleurs Poètes, ou morts ou vivants, ont fait de 
plus excellent, pour l'opposer aux Anciens : mais 
après en avoir commencé le reçue, j'ai craint de 
me tromper en mon choix, et d'offenser les vi­
vants. J'ai pensé qu'il suffirait de les exhorter tous 
à se deffendre, comme je fais ici en mon particu­
lier après avoir deffendu en général nostre Lan­
gue et nostre Poésie contre ceux qui la méprisent 
par des écrits publics (« Epistre », p.n.n., [p. 6]). 

Ce récit génétique — peu importe pour 
notre propos qu'il soit vrai ou maquillé, seule 
importe l'image qu'il donne — marque donc 
une dérivation : l'idée première aurait été 
celle d'une anthologie poétique française 
(« nos meilleurs Poètes » et le « plus excel­
lent » de leurs œuvres) et comparative, puis­
qu'il y aurait eu, à l'« opposé », les Anciens ; 
mais la modestie (la peur de « se tromper ») a 
poussé l'auteur en fin de compte à faire ce 
qu'il appelle pudiquement « se deffendre en 
son particulier », c'est-à-dire un recueil per­
sonnel. On peut le taxer de sophisme devant 
cette modestie qui a pour effet qu'il se mette 
seul en vedette ; mais, là encore, peu im­
porte : le fait est qu'il y a recueil, issu d'un 
projet de recueil, et résultant d'un projet qui 
a évolué. 

La préface spécifique des « Amours de 
Protée » confirme l'un et l'autre traits. Dans 
un autre récit de genèse, Desmarets y pré­
sente ces « Amours » comme « un échan­
tillon des belles matières qui [lui] restaient 
pour continuer [son] livre de la Vérité des 
Fables » (p. 269) 4. Il y a sélection (« échan-

4 La Vérité des Fables est en effet restée ii 

tillon ») mais aussi salvation de disjecta 
membra (c'est un « reste »), deux usages-
clefs du recueil. 

En liant ainsi l 'œuvre et le modus 
operandi qu'il en revendique, Desmarets 
donne moyen de définir avec précision la ver­
sion de la forme colligée dont relève son li­
vre : celle d'un recueil hétéroclite et hété­
rogène, mais cohérent. Parce qu'il est 
hétéroclite et hétérogène, il peut sembler bi­
zarre à un lecteur d'aujourd'hui ; mais il me 
semble significatif en cela même. 

Je m'explique. Sans faire de théorie pour 
la théorie — mais autant qu'il en faut — on 
admettra, je pense, qu'un recueil constitue 
une collection de textes indexés par au 
moins une propriété commune. L'unité peut 
en être soit générique, quand ils relèvent 
d'un même genre (recueil de poèmes, de 
nouvelles, etc.), soit génétique, quand ils 
émanent d'un même auteur ou groupe 
d'auteurs (une anthologie des poètes fran­
çais définit un groupe d'auteurs, par leur 
nationalité). La forme typique à nos yeux 
est celle où les deux critères se combinent : 
le recueil de poèmes d'un même auteur, fait 
par lui de préférence, que j'appelerai le « re­
cueil personnel ». À partir de ce type idéal, 
toute une gamme de variantes est possible. 
Ainsi, quand, par exemple, André Breton fait 
une Anthologie de l'humour noir, il fait un 
« recueil d'autrui » qui s'appuie sur un cri­
tère générique en le réduisant à un facteur 
minimum d'unité thématique ; mais le sen­
timent du principe d'unité persiste. 

La Comparaison de Desmarets, elle, 
peut déranger dans la mesure où elle per­
turbe l'un et l'autre de ces critères : elle réu­
nit des textes divers d'auteurs (Desmarets 

:hevée au bout de deux volumes. 
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lui-même, des Anciens 5) et de divers gen­
res. Son recueil se situerait donc à une sorte 
de point-limite de l'identité de cette forme... 
D'autant que, causes supplémentaires de 
gêne, le texte qui débute et celui qui ferme 
le livre, l'essai et les « Amours », d'une cer­
taine façon se suffisent chacun à eux-mêmes, 
tandis que la « Seconde partie » mêle des frag­
ments et des poèmes complets ; par ailleurs, 
il y a des textes inédits (« les Amours de 
Protée ») à côté de d'autres déjà publiés (des 
fragments du Clovis, par exemple). De ce 
fait, à l'absence d'un principe commun de 
définition des éléments recueillis s'ajoute 
l'impression qu'il manque aussi une « règle 
du jeu » stable, et l'hétéroclite semble ici 
maximal, voire abusif. 

Mais la lecture dissipe cette impression. 
Ce recueil fait un tout organique, dont les 
parties se soutiennent mutuellement en 
fonction d'un projet. L'« Epistre » dédi-
catoire dit au « Lecteur » : 

On te fait juge du plus grand différend qui soit 
maintenant au monde, et qui sera jamais ; puis­
qu'il s'agit de juger la Grèce, Rome et la France, 
et les siècles passés et le présent ; et de juger 
encore si les Français doivent pour jamais cé­
der la gloire du langage et du génie aux Grecs 
et aux Latins (p. 1-2). 

Le projet est donc polémique ; telle est 
la variété de « comparaison » dont il re­
tourne. Pour le situer en peu de mots, cet 
ouvrage marque une des étapes de la 

Querelle des Anciens et des Modernes, et 
même le moment où elle devient une crise 
ouverte 6. Écrit de querelle, ce livre s'ins­
talle dans un dispositif où il y a deux par­
ties en présence qui font appel à un tiers 
érigé en juge, ce qui est conforme au mo­
dèle des querelles, comme je pense l'avoir 
ailleurs établi7. Et le juge sollicité est, se­
lon une tactique dont H. Merlin a donné 
l'analyse et montré les enjeux forts à cette 
époque, le « public » 8. Ou plutôt, une 
fraction choisie du public. En effet, le 
« Lecteur » que l'« Epistre » interpelle est 
ainsi défini : 

De quelque mérite ou capacité que tu sois, Lec­
teur, soit sçavant, soit pourvu seulement d'un es­
prit naturellement beau et élevé hors du commun 
(car ceci ne s'adresse pas aux esprits vulgaires), 
sois attentif à cette lecture (début de la préface). 

C'est la sanior pars de la nation qui est 
ainsi désignée. Les « sçavants » pour les gens 
de Lettres, les « esprits naturellement beaux » 
et « hors du commun » pour l'aristocratie et 
les gens de Cour, les deux étant réunis sous 
la qualification laudative et mondaine de 
« beaux Esprits ». Son but est de riposter, sur 
la place publique, dans un débat où il estime 
qu'il se trouve lésé en sa qualité de poète 
français. Sa visée, en fait, est de scinder les 
acteurs du champ littéraire en deux grou­
pes, les vrais « sçavants » modernes d'un côté, 
et de l'autre, les pédants, « ceux qui ne sa­
vent que du grec et du latin et n'ont rien 

5 Et, dans la « Seconde partie », comme les textes latins sont traduits, tantôt il traduit lui-même et 
tantôt il cite la traduction de Virgile par Segrais, ce qui ajoute une strate supplémentaire au dispositif. 

6 Cela étant dit sans rester enfermé dans les cadres de l'historiographie traditionnelle qui la fait 
commencer en 1687... On se reportera, pour faire le point sur cette Querelle, à D'un siècle à l'autre, Anciens 
et modernes (Marseille, CMR 17, 1989) et au livre (à paraître à la date où ces lignes sont écrites) de Joan 
Dejean. 

7 Voir Alain Viala (à paraître). 
8 Voir Hélène Merlin, 1994. 
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produit de grand en français » (p. 2), qu'il 
s'agit pour lui de disqualifier. 

Pour cela, et conformément à l'annonce 
de la préface, son livre s'organise comme une 
plaidoirie. La première partie, l'essai, est un 
exposé du différend et des intérêts en pré­
sence. Les chapitres y suivent un ordre thé­
matique ordonné et indiqué par un titre en 
forme d'argument pour chacun. On passe 
par des réflexions générales ; les arguments 
des chapitres sont alors sur le modèle des 
thèmes de réflexion introduits par un « De » : 
par exemple, « Chapitre II. Des choses de la 
Nature et de celle de l'Invention ». Puis, on 
aborde des questions plus spécifiques du 
débat entre Anciens et Modernes ; les argu­
ments de chapitres prennent alors la forme 
de « questions » : par exemple, « Chapitre 
XVI. S'il y a maintenant en France de grands 
génies pour traiter toutes sortes de sujets ». 
Sans détailler ici ses motifs, ni son raisonne­
ment, je signale que Desmarets, bien évidem­
ment, prend position pour le oui. Dès lors, 
la « Seconde partie » trouve une place comme 
naturelle dans cette logique judiciaire : après 
avoir exposé les motifs du débat et ses argu­
ments, Desmarets produit les « pièces » du 
procès. Telle est la fonction de son antholo­
gie comparative. Ainsi, par exemple, il re­
produit l'épisode de Y Enéide où Énée se sé­
pare de Didon (p. 184-186) et ajoute cette 
analyse : 

[...] Les Français n'ont point dans leurs Poèmes 
de passion à opposer à celle-là ; et ils s'empes-
cheront bien d'avoir à traiter une telle matière. 
Car jamais ils ne feront faire à leur principal 
Héros une action si lâche que de donner sa foy 
à une Reine, et sur cela d'en jouir, puis la quit­
ter, et la réduire à un horrible désespoir 
(p. 187). 

Et il pousse un peu plus loin la logique 
comparative : 

Mais il faut opposer une belle et légitime passion, 
rapportant celle de Sigismond pour Clotilde, de 
qui le père, la mère, et les frères avaient esté pri­
vez de vie par Gondehaut, mère de Sigismond 
(idem.). 

Suit bien sûr un extrait de sa propre épo­
pée de Clovis. Il serait sans doute facile de 
gloser la mauvaise foi et l'auto-célébration 
dont il fait preuve. Mais encore une fois cela 
importe peu ici. L'important est la logique 
du discours juridique. Elle se vérifie aussi 
pour « les Amours de Protée ». La préface de 
ceux-ci l'explicite : 

Les Grecs ont esté si amoureux du mensonge et 
si ennemis de la vérité, estant espris de la beauté 
des figures sous lesquelles ils aimaient à cacher 
les choses, qu'ils ont fait tout ce qu'ils ont pu 
pour changer les vérités en fable. J'ai fait au con­
traire tout ce que j'ai pu dans le livre de la Vérité 
des Fables que j'avais commencé, pour arracher 
le voile dont ils avaient voulu couvrir la vérité, et 
pour la faire voir victorieuse des ténèbres de l'im­
posture et des trompeuses figures sous lesquel­
les ils l'avaient enveloppée (p. 267-268). 

Les « Amours » relèvent de la poésie allé­
gorique : Protée y représente les Arts, l'in­
vention humaine, et Physis, la Nature. Ils 
relèvent du registre bucolique et idyllique, 
celui des Georgiques, citées dans la 
« Seconde partie », et que Desmarets prétend 
surpasser. Le lien avec la « Seconde partie » 
est ainsi marqué et renforcé par le fait que 
celle-ci oppose à Virgile un fragment de la 
«Journée d'un Solitaire », de Desmarets, de 
même registre que les « Amours » (p. 125). 
Et le lien avec la première partie est attesté 
par le thème du chapitre n de celle-ci, « Des 
choses de la Nature et de celle de l'inven­
tion ». Ces « Amours », loin d'être hors 
d'œuvre, sont comme l'ultime preuve. Us ont 
donc pour fonction de donner la péroraison 
poétique de la plaidoirie, d'entraîner défini­
tivement l'adhésion du « Lecteur ». 

17 
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L'entraînent-ils, ne l'entraînent-ils pas ? 
Pour encore une — mais la dernière — fois, 
peu importe ici. Le fait est que la Compa­
raison relève d'une pragmatique — une 
rhétorique — du jugement. Et que pour 
s'adresser aux « beaux Esprits », elle ne 
prend pas un tour savant ou pédant, ne s'en­
ferme pas dans un traité de théorie littéraire, 
mais, conformément aux attentes de ces 
mondains, elle s'élabore en œuvre littéraire 
elle-même. L'essai initial y est comme une 
préface développée, mais sur les trois cent 
seize pages du livres, les deux tiers sont fai­
tes de poésie. La Comparaison est bien un 
recueil polémique, hétéroclite, et aussi « poé­
tique » ; mais d'une poésie qui a quelque 
chose à dire. En même temps, le plaidoyer 
ayant dérivé jusqu'à se faire pro domo, le 
recueil, de « recueil d'autrui » et comparatif 
qu'il devait être, devient de plus en plus un 
« recueil personnel ». 

Éléments d'histoire 
Ces ambivalences invitent à considérer 

sous leur éclairage l'histoire de la forme 
colligée. 

Mêler des pièces d'origines et de gen­
res divers, en fonction d'un but assigné à 
un recueil, n'était en rien surprenant à 
l'époque. Les recueils de poésie « libres et 
satyriques » analysés jadis par F. Lachèvre 9 

ou bien les Recueils de poésies nouvelles 
et galantes de Pellisson et Mme de La 
Suze 10, en sont des preuves flagrantes. 

Ceux-là sont hétérogènes. Mais dans les 
recueils émanant d'un seul auteur, l'usage 
des varia était tout aussi reçu : en témoi­
gnent les Diversitez de J.-P. Camus, récem­
ment étudiées par S. Robic n . La vogue des 
ana, qui se manifeste à la fin du siècle en­
traîne une prolifération de recueils mêlés. 
Ailleurs, dans la forme épistolaire, on en 
trouve autant, en recueil personnel ou en 
anthologie, depuis le Moyen Âge 12... Au 
fond, remise dans son contexte , la 
Comparaison paraît, comparée aux usages 
de l'époque, plutôt sage que débridée dans 
son hétérogénéité. 

Même son caractère comparatif, qui peut 
nous sembler la singulariser, doit être relati­
visé en la replaçant dans son temps. Un 
ouvrage comme le Cours de Belles Lettres 
de l'abbé Batteux montre que la comparai­
son entre Anciens et Modernes a pu passer 
dans les usages scolaires quand on y a ensei­
gné la littérature française 13. Et elle y était 
déjà auparavant. Les collégiens, au fil de leurs 
lectures, de leurs versions, de leurspraelec-
tiones, étaient conduits à se constituer des 
recueils d'extraits, et l'histoire de la traduc­
tion montre que l'usage de comparer diver­
ses versions d'un même passage était cou­
rant. D'autre part, cette pratique pouvait se 
poursuivre au-delà de la scolarité : par exem­
ple, Racine devenant historiographe se re­
met à colliger des extraits des théoriciens de 
l'histoire. Bref, le recueil hétérogène, hété­
roclite et comparatif correspond à un 

9 Voir Frédéric Lachèvre, 1968. 
10 Sur les recueils collectifs en général, les poétiques mondaines en particulier voir A.Viala, 1985 ; sur 

les « galants », voir notamment A. Viala et al., 1989. 
11 Voir S. Robic, le Salut par l'excès (thèse EHESS 1994, à paraître). 
12 Voir A.Viala, 1982. 
13 Paris, 1947. On notera que la comparaison s'y fait irénique, et non plus polémique. Sur ces prati­

ques, voir A. Viala, 1984. 
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habtius lettré de ce temps. Là où Desmarets 
peut nous sembler surprenant, il est en réa­
lité révélateur de l'usage dominant. 

Révélateur de même un autre aspect de 
son ouvrage : l'insertion de disjecta mem-
bra. Au même moment où il publie sa 
Comparaison en y insérant les Amours de 
Protée, fragment d'un troisième volume ina­
chevé de la Vérité des Fables, La Fontaine 
donne dans un recueil mêlé des fragments 
du Songe de Vaux inachevé. De tels cas ren­
voient à une façon de concevoir la poésie et 
à un autre habitus qui a changé depuis. La 
norme était le poème long et autonome, 
épopée, ode, « caprice », etc., justifiant une 
édition spécifique. C'est ce que les Amours 
de Protée ou le Songe de Vaux étaient desti­
nés à être, dans leur projet initial. Le poème 
court et isolé repris dans un volume de « poé­
sies » existait, bien sûr, mais relevait du pis-
aller. En effet, les poèmes courts avaient alors 
deux sortes de parcours : ou bien ils circu­
laient isolés, dans les circuits mondains de 
diffusion, en particulier dans les recueils col­
lectifs et mêlés, ou bien ils étaient pièces d'un 
ensemble long. Les Amours de Ronsard, les 
Antiquités et Regrets de Du Bellay ou les 
Fables de La Fontaine relèvent de ce second 
cas. Mais ce second cas, qui nous semble 
aujourd'hui la forme canonique du recueil, 
était alors une des formes, minoritaire en 
pratique. Minoritaire puisque l'usage domi­
nant en nombre était celui des recueils col­
lectifs, en particulier pour les auteurs qui pro­
duisaient peu en quantité, et l'usage moins 
nombreux mais prestigieux des poèmes 
longs (qu'on pense à la Franciade pour 
Ronsard, au Passage de Gibraltar pour Saint-
Amant, à Y Adonis, aux épopées, dont celle 
de Desmarets, aux épopées burlesques, etc.). 
En sauvant par leur insertion dans la 
Comparaison ses Amours de Protée, 

Desmarets est moderne, en fait. Il fait comme 
d'autres feront après, pour Y Après-midi d'un 
faune, par exemple, en allant vers un recueil 
de poèmes qui ne peuvent se suffire seuls, 
éditorialement parlant. La Comparaison est 
ainsi à la fois ancienne et moderne. Moderne, 
parce qu'au fil des pages elle dérive de plus 
en plus vers le recueil personnel et, par l'ac­
cueil de disjecta membra, tend à constituer 
un recueil au sens où recueillir signifie sau­
ver, donner asile. Elle sert à préserver de 
l'oubli un texte qui sans cela n'aurait pas 
accès à la publication. Mais en faisant cela, 
elle dévie en partie de son projet initial, de 
sa visée discursive et polémique, qui consti­
tuait, elle, son penchant « ancien ». 

De sorte que je dirai volontiers ici, en 
forme de proposition finale, que le cas de 
Desmarets et de sa Comparaison nous in­
vite à reconsidérer nos modèles, à sonder 
notre habitus. 

Historiquement, les recueils ont été lon­
guement dominés par l'idée que la poésie 
était une façon de dire, et non une fin en soi. 
À parcourir la bibliographie de la forme col-
ligée, il semble en effet que la revendication 
dans le titre même d'une sémantique nette­
ment orientée a dominé dans le premier état 
du champ littéraire. Le recueil était fait pour 
dire quelque chose, affichait un sens reven­
diqué, une fonction. Il faut ici, par parenthèse 
nécessaire, marquer que l'apparition de l'im­
primerie et de la diffusion editoriale a fait 
surgir de nouveaux usages et de nouvelles 
images. Des poèmes à la destination préci­
sément désignée, à usage d'un commandi­
taire ou d'un mécène puis repris en liasse, le 
cas échéant, par le travail des copistes, 
comme il en allait au Moyen Âge, aux poè­
mes de diffusion aléatoire pour un « public » 
à conquérir, comme la Comparaison l'illus­
tre, les modes de réception et de diffusion 
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ont changé. Mais l'inscription du poème 
dans une logique du discours a persisté. Les 
Fables de La Fontaine sont certes à destina­
tion publique, mais revendiquent la visée 
d'« instruire le Dauphin », se donnent dans 
la tradition des « miroirs du Prince », comme 
la Comparaison dans celle de la Défense et 
illustration de la langue française. L'usage 
de ces recueils à portée rhétorique a per­
duré. Que l'on pense, sans aller jusqu'à Dé-
roulède et aux poèmes militants des temps 
de guerre et de révolution au XXe siècle, aux 
Orientales et aux Châtiments, ou encore à 
la Bonne Chanson... Mais chez Verlaine, 
par exemple, puisqu'on vient de le citer, des 
recueils comme Romances sansparoles, les 
Fêtes galantes, voire les Poèmes saturniens 
revendiquent non plus un contenu discur­
sif, une fonction rhétorique, mais la carac-
térisation par seulement une tonalité, un re­
gistre. Charmes, dans son intitulé, porte à 
son paroxysme cette postulation. 

Pour tracer l'évolution à grands traits, je 
dirai que dans le premier champ littéraire, 
la norme est que tout texte soit vecteur d'un 
discours, le recueil comme les autres ; dans 
le second état du champ, avec la constitu­
tion de la littérature comme valeur en soi, 
telle que l'ont analysée Bourdieu, Dubois ou 
Bénichou, les données changent et le recueil 
peut se définir par une tonalité seulement. 
Historiquement, la forme colligée en vient 
à chercher un mode propre de définition 
quand les forces organisatrices ne lui sont 
plus données par un projet pragmatique, 
comme celui qui fait de la Comparaison, 
toute hétéroclite qu'elle est, un ensemble 
organique. 

La Comparaison suggère donc une ten­
sion dans les usages. Mais elle suppose aussi 
une question : la pratique ancienne a-t-elle 
disparu des usages sociaux aujourd'hui ? 

Non. Des recueils hétéroclites et hétérogè­
nes, nous en avons toujours un large usage. 
Pour peu qu'on y songe, on voit bien que 
les manuels d'enseignement de la littérature, 
le Lagarde et Michard, par exemple, sont 
objectivement hétéroclites : vers et prose, 
essais et fictions, textes d'écrivains, à quoi 
s'ajoutent les commentaires et questions pé­
dagogiques. .. L'esprit du lecteur ne s'y ar­
rête pas parce que la raison d'être de ces 
ouvrages implique cet hétéroclite. Mais il 
faut voir les clivages, et les prises de posi­
tion implicites, que cela représente. Si, lors­
qu'on pense aux recueils, on pense aux re­
cueils « voulus » par des écrivains, constitués 
en genre par eux, alors on pense spontané­
ment que le Lagarde et Michard, par exem­
ple, « ce n'est pas de la littérature »... Que, 
donc, une poétique du recueil doit se bor­
ner aux autres... Mais Desmarets et sa 
Comparaison offrent cet intérêt de faire re­
surgir la question : refusera-t-on à Desma­
rets la qualité d'écrivain ? À la Comparai­
son celle de recueil, et de recueil de poésie ? 
Et donc, puisque ces pratiques que l'on peut 
croire archaïques n'ont pas disparu, qu'au 
contraire, elles touchent un nombre accru 
de textes et de lecteurs, n'est-ce pas d'elles 
aussi qu'il faut faire la poétique ? 

On pourrait certes décider d'adopter telle 
ou telle définition déclarée « opératoire » qui 
les exclurait. Mais n'est-ce pas se priver d'un 
objet du plus haut intérêt, qui fait de la litté­
rature et de son étude un domaine de con­
naissance, une science de l'Homme ? La 
question qui se pose là est celle du déca­
lage entre les usages et les images, celle de 
l'occultation de ce qui est historiquement 
le plus important dans la longue durée, so­
cialement le plus massif par le nomlbre de 
personnes concernées. A faire une poétique 
du recueil, il me semble qu'on doit, au 
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moins, envisager la question des liens entre 
ce qui se donne comme éminemment litté­
raire et ce qui est peu qualifié comme tel, 
et qui pourtant est le fondement des usages 
banals. 

C'est dire que faire une poétique du re­
cueil est chose salutaire parce que néces­
saire. Mais il faut aussi qu'en la faisant on 
garde présent cet enjeu historique et social, 
cette sociopoétique de la pratique. Telle me 
semble être la leçon, en résumé, de la 
Comparaison de Desmarets : à proportion 
de ce qu'elle peut nous sembler bizarre, elle 
indique au contraire que la norme que nous 
pouvons avoir à l'esprit est relative, et qu'un 
recueil peut colliger à peu près n'importe 
quoi pour peu que son projet rhétorique 

soit assez fort pour fonder son unité. Aussi 
l'on ne peut, ce me semble, clore ces pro­
positions — en attendant leur discussion — 
sans rappeler qu'entre les pratiques effecti­
ves et les valeurs symboliques il y a des dé­
calages (ce qui est la problématique de 
Vbabitus) et que le rôle de l'histoire, de la 
poétique historique, est de redire combien 
il faut interroger les modèles de pensée ; ici, 
ceux avec lesquels on envisage la littérature 
et les images d'elle qu'on y trouve. Faire une 
poétique de cet objet décalé qu'est la forme 
colligée, ce peut ainsi être l'occasion 
d'éveiller un autre mot, qui somnole, lui, 
à force d'avoir été trop employé sans être 
remis en question, celui, justement, de 
poétique. 
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