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AURAIT-IL AUSSI FALLU DES 
ÉDITS DE TOLÉRANCE EN 
SCIENCE AU XVIe SIÈCLE ? 

Jean Dhombres 

H Commencer par la présentation d'une carte ne paraîtra pas trop déplacé, je l'espère, 
auprès de ceux qui estiment d'avance tout tracés les chemins de la tolérance, et telle­
ment naturelle et aisée la voie politique qui a permis de sortir des labyrinthes atroces des 
guerres de religion. N'oublions pas l'ironie pédagogique du nom attribué à l'édit de paix 
que notre réunion de La Garenne-Lemot commémore à sa façon, celui d'une ville où 
l'intolérance était des plus notables. Si la tolérance ne peut jamais emprunter la ligne 
droite, pourrait-elle être droite ? Y a-t-il dès lors un sens pour la tolérance en science ? 

Une carte à redresser 
Parue à Anvers en 1584 dans le Theatrum orbis terrarum dû à Abraham Ortelius, la 

carte de la Chine (illustration 1) était le fruit des efforts du Portugais Luis Jorge de Barbuda 
dans les années 1540 (auctore Ludouico Georgto, indique la légende, et par la datation 
historique, témoigne au moins d'une mise à distance). Cette carte suscite deux réac­
tions. La première est d'indifférence, et de mépris : avec son échelle trop mal faite, par 
des commerçants sans doute et non par des cartographes dont l'art commençait à se 
distinguer, la carte n'offre qu'une fausse connaissance. Ce serait au mieux une mauvaise 
propagande, dans le but d'impressionner Rome sur les possibilités de l'évangélisation 
de la Chine. Est en effet inventé un tracé des fleuves formant un possible réseau de 
pénétration, seules voies imaginées par des marins qui parodient la grande muraille par 
une ceinture de montagnes, rendant ainsi manifeste l'impossibilité d'une autre forme de 
pénétration que par la Chine du Sud. La seconde réaction possible est d'intolérance. Je 
la crois typiquement scientifique : la carte doit être mise dans le bon sens, le seul sens 
acceptable, le seul sens vrai. Il faut tourner la carte, la faire pivoter d'un angle droit de 
façon qu'apparaisse le bombement de la bordure maritime de la Chine. Comme un sein 
féminin ajoutait Claudel, reprenant le jeu anthropomorphique des cartographes anciens 
contre lesquels agissaient précisément les géographes « modernes » du XVIe siècle. 
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J'entends aujourd'hui le soupir de soulagement lorsqu'il est indiqué de tourner la carte de 
90°. Car chacun reconnaît ce qu'il a appris à connaître. Mon lecteur n'a-t-il pas déjà tenté 
l'expérience ! 

Pourquoi ai-je qualifié d'intolérante cette attitude ? C'est le verbe même de « redresser » la 
carte qui m'y contraint, car il prend aussi le sens d'un redressement des esprits qui ne pen­
sent pas bien, ou pas juste. La vérité, ou l'exactitude, exige que le Sud soit en bas et non 
Méridiens à gauche de la carte, le Nord en haut et non Septentrion à droite, l'Ouest à gauche 
et l'Est à droite. Quoiqu'en aient pensé les Chinois de l'Empire du Milieu dont on planifiait le 
territoire ! Comme toutes les autres cultures, la culture scientifique crée des abstractions 
dont le caractère conventionnel, ou même commode, est vite estompé au profit d'un dogme 
du voir, du sentir et du penser. Peut-on alors parler d'intolérance ? Ma question est trop 
brutale, à la manière d'un sophisme. 

Dans sa disposition même, et son orientation qui interprète les points cardinaux, la carte 
porte une vérité chinoise, mais celle-ci est de nature politique, comme toutes les cartes bien 
sûr, et jusqu'aux cartes qui affichent une rigueur scientifique1. Lorque la carte que nous 
examinons fut composée, les étrangers qui pénétraient en Chine étaient en effet gratifiés de 
la qualification de « barbares du Sud » et tel resta le nom courant au XVIe siècle pour signaler 
les Occidentaux, les gens de l'Ouest. Ceux-ci n'adoptaient pas de nom générique pour se 
désigner alors en Asie, n'utilisant pas le qualificatif d'Européens ; ils préféraient de loin gar­
der les noms fournis par les différentes nations parties à l'aventure, alors même qu'ils étaient 
censés représenter l'universalité proclamée par le catholicisme. N'impliquons pas trop faci­
lement l'impérialisme. L'orientation de la carte chinoise de Barbuda fait sens à l'Est, puisque 
la présentation politique admise chez les Ming voulait que les Portugais fussent des agres­
seurs, ayant envahi Malacca, un pays situé au Sud de la Chine, qui payait tribut à l'Empire du 
Milieu et donc devait recevoir protection, au moins symbolique. Le Sud désignait alors l'orien­
tation majeure, la gauche de la carte. Lire ainsi la carte, c'est tolérer qu'elle n'ait pas la 
signification que nous voulons lui donner en la redressant. 

Le premier jésuite à atteindre la cour impériale de Pékin en 1598 tint lui aussi à redresser 
les cartes ; il se présentait commexijou, littéralement lettré d'Occident, disposant ainsi d'un 
savoir, et d'un savoir impérialiste, car probant. On a parlé à juste titre de révolution, mais on 
peine à penser que l'expression soit une traduction chinoise pour signaler Mateo Ricci comme 
membre de la Republica litterarum d'Europe. S'il n'est pas question de nier la réalité de 
cette dernière ni qu'elle ait inclus des « scientifiques », il faut convenir que celle-ci ne fut pas 
présentée aux lettrés chinois auxquels Ricci offrait plutôt le mandarinat comme en un miroir. 
Pour la « bureaucratie céleste », la connaissance n'était jamais séparée de la politique, et le 
savoir pas plus ni moins probant que celle-ci2. En outre, Ricci n'est pas seul comme d'habi­
tude sont les lettrés lorsqu'ils voyagent pour visiter d'autres lettrés en Europe, ou comme 

1 Voir à ce propos les interprétations éclairantes de Numa Broc, la Géographie de la Renaissance ; et 
Denis Cosgrove (éd.), Mappings. 

2 Le dossier des premières relations culturelles européano-chinoises a souvent été ouvert, par les sino­
logues et par les historiens, moins souvent par les épistémologues. Quelques ouvrages font date : Jacques Gernet, 
Chine et christianisme. Action et réaction ; Jonathan D. Spence, The Memory Palace ofMatteo Ricci. 
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Carte de Chine datant des années 1540, parue dans le Theatrum orbis terrarum, 

où le Sud est à gauche. 
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Eventail peint. Représentation japonaise d'une « pagode » jésuite. 
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Paravent Namban de Kano Naizen, après 1603, détail. 
Museu Nacional de Arte Antiga, Lisbonne. 

«^wirtSBB^iPP'^sffl^BB 
Paravent Namban attribué à Kano Domi, École de Kano, 1593-1600. 

Détail. Museu Nacional de Arte Antiga, Lisbonne. 



Paravent Namban de Kano Naizen, après 1603, détail représentant les différents ordres 
religieux au Japon. Museu Nacional de Arte Antiga, Lisbonne. 



Vue de Nagasaki et de l'île éventail de Deshima (31,6 x 44,7 cm). 
Netherlands Scheepvaart Muséum, Amsterdam. 
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#$T 
Carte publiée par Toshimaya, et datant de 1780, 

de l'île éventail de Deshima (43,7 x 58,3 cm). 
Rijksmuseum voor Volkenkunde, Leyde. 



Érasme en figure de proue, 1598. Tokyo National Muséum, 
en prêt du temple Ryuko-in. 
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La première page du premier livre imprimé à Macao, de Michel Ruggieri, en 1585. 
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À droite en bas, le dessin dans la traduction de Ricci ; à gauche, l'original dans le texte 
de Clavius et à droite en haut, le cercle central est vide. 
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pourrait l'être Lao Zi revenant de l'Ouest. Pour mieux comprendre, il suffit de regar­
der une image que les Japonais donnent des jésuites (illustration 2), ces hommes de 
noir vêtu se concertant, discutant, et sans aucun doute aux yeux d'un quelconque 
politique, complotant dans la cour de leur « pagode » : le bâtiment ne donne pas sur la 
rue, quoique les portes soient ouvertes. Mais il y a tant de jésuites au premier étage, 
comme autant de guetteurs sur une tour militaire. Ils ont moins l'air de savoir que de 
vouloir savoir ! Ricci fut-il tellement sinisé — avec le mythe de la stabilité inébranlable 
de l'Empire du Milieu — qu'il put délaisser cette question que le peintre esquisse ? Ce 
n'est pas impossible, mais alors de quelle extraordinaire tolérance ne faut-il pas cré­
diter Ricci, et comment ne pas penser que cette tolérance était consubstantielle à la 
culture des « lettrés occidentaux » dans leur rencontre avec les autres cultures ? Ce 
serait en effet la tolérance de celui qui sait être dans le vrai, et n'avoir qu'à montrer 
son savoir pour le voir adopté. 

Mais à raisonner ainsi nous ne résoudrions que l'impérieux sentiment de supériorité, 
celui que nous donne à voir une autre représentation, peinte sur un paravent Namban, 
et due à Kano Naizen au tout début du XVIe siècle, semble-t-il (illustration 3) 3. Elle offre 
le lieu d'origine supposé des navires portugais cinglant vers le Japon. Qui ne voit que ce 
n'est pas Lisbonne qui est figurée. Mais Goa. Pour souligner l'étrangeté aux yeux japo­
nais, le peintre qui n'a pas voyagé ne sait que dessiner un pavillon à la chinoise — le 
symbole de ce qui est étranger au Japon mais dans une relation d'influence culturelle — 
tandis que des « Portugaises » saluent les marchands en partance sur le nau. C'est ce 
grand barco negro qui est donné à voir dans sa colossale prestance, et c'est bien la pièce 
la plus « exotique » du paravent. À juste titre, car est signalée l'innovation technique, 
mais ainsi la fierté « occidentale » d'avoir réussi le long voyage. Une fierté porteuse de 
l'intolérance pratique, celle de la supériorité affichée. Ricci a-t-il jamais douté de la supé­
riorité de la science qu'il apportait en Chine ? 

Sur l'image du bateau (illustration 4), toutes les ouvertures des canons ont été soigneu­
sement bouchées. Les sabords sont pourtant grand ouverts lorsque la gravure ou l'image 
est l'œuvre d'un « lettré occidental », et même lorsque la nef est en rade de Lisbonne. Le 
geste du fusil pointé, accompagnant celui du canon dirigé vers le rivage, se répétera des 
siècles durant et il hante nos mémoires, travaillées par les images des Voyages de Cook à la 
fin du XVIIIe siècle. La façon de redresser qu'adoptent les Occidentaux vaut aussi pour les 
choses de la pensée. Le canon est-il censé justifier les mathématiques de l'Occident ? 

Ne simplifions pas en enchaînant les sophismes et restons au XVIe siècle de ces ima­
ges. Les marchands portugais que dessinent avec plaisir les Japonais n'arrivent pas les 
premiers ; ils étaient accueillis au Japon dans une mission que l'on doit dire alliée, la 
mission jésuite que le peintre, nous l'avons vu, a dûment représentée. Mais il a aussi pris 
soin de représenter sur l'image des clercs de divers ordres religieux du monde catho­
lique, dans une cohabitation dont nous savons, aussi bien d'ailleurs que les Japonais de 

3 Je donne cette précision, car elle manifeste une fourchette historique précise. Voir Maria Helena 
Mendes Pinto, Biombos Namban et Yoshitomo Okamoto, The Namban Art ofjapan. 
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cette époque, qu'elle n'était pas simple à vivre, tissée de rivalités dont celles concernant 
l'influence à avoir dans les pays d'Asie n'étaient pas les moindres (illustration 5). L'habit 
apporte ici le démenti à un front uni des gens de l'Ouest. Puisque la désunion des « barbares 
du Sud » était connue, ne doit-on pas penser que le monde occidental donnait, quand même, 
l'image d'une certaine tolérance. Ou que, du moins, le peintre souhaitait la manifester, et 
éprouvait le besoin de la montrer. Pourquoi faudrait-il monopoliser les bons sentiments au 
profit des seuls « Occidentaux » ? 

Des premiers clercs, on ne sut tolérer bien longtemps au Japon la « vérité » en prove­
nance d'une autre géographie. La répression s'abattit férocement après la révolte de Sfuimabara 
sur les trois cent mille convertis chrétiens, nombre estimé vers 1600 dans les îles du Japon. 
Et ce pays se ferma au christianisme, et aussi bien au savoir occidental. Il y eut alors l'exer­
cice d'une autre tolérance. C'est très tôt, en 1602 et dans les calvinistes Provinces-Unies, 
qu'avait été fondée la V.O.C. ou Compagnie des Indes Orientales : et si elle allait jouer un 
grand rôle dans les relations avec les pays d'Asie, « l'intérêt » porté alors aux habitants de 
l'Extrême-Orient se présenta d'une manière toute différente de celui explicitement porté 
par les jésuites. Avec la V.O.C, les idées politiques, religieuses, scientifiques ou sociales 
étaient bannies des échanges afin qu'ils puissent précisément avoir lieu. Ce n'est pas par 
hasard que l'on trouve chez ces entrepreneurs capitalistes si peu de descriptions des façons 
de penser des Japonais. Tout jugement était interdit. Ce n'est pas que pour acheter dans les 
meilleures conditions il ne faille pas connaître ! L'échange était basé sur l'indifférence mu­
tuelle affichée, civilité voulue du libéralisme. Et la « tolérance » de la V.O.C. se prononce 
sakoku en japonais. Elle signe la politique d'isolement qui allait caractériser ce pays sur 
plusieurs siècles (Gulik, 1994 ; Massarella). Cette tolérance prit même la forme symbolique 
d'un éventail. Telle se présenta l'île artificielle de Deshima, dans la baie de Nagasaki, seule 
place où les Hollandais, mais également les Chinois, furent autorisés à échanger à partir de 
1641. Au début du XIXe siècle, quelques gravures de Nagasaki satisfaisaient encore à peine la 
curiosité japonaise pour cette fenêtre sur un monde autre que celui géré par le clan Tanagawa. 
Sur l'une d'elles, conservée au Netherlands Scheepvaart muséum d'Amsterdam (illustration 6) 
se voit l'île surmontée par le drapeau tricolore hollandais, un bateau de cette nation et deux 
jonques chinoises ; au fond, annoncé par un coup de canon, salut à l'île ou à la baie, mais 
aussi comptage d'une intrusion, un navire hollandais est remorqué vers Deshima. 

La tolérance est très surveillée, et le pavillon de garde placé à l'entrée du pont de Deshima 
possède une estacade sur la gauche, prévenant tout accostage. Les idées, comme les con­
naissances, ne peuvent aborder (illustration 7). Une preuve en est la singulière aventure 
d'une statue de bois hollandaise (illustration 8), et elle illustre toute la difficulté de commu­
nication que la barrière de langue n'explique pas seule. Démontée de la proue du Liefde, un 
navire hollandais arrivé le 19 avril 1600 dans la baie d'Usiki et aussitôt pillé, une statue fut 
installée à terre et resta longtemps décrite comme étant celle d'un kateki-sama, c'est-à-dire 
un révérend missionnaire ou saint occidental, ou plus populairement encore elle lut dési­
gnée comme Oranda Ebisu, un dieu hollandais bienveillant aux pêcheurs. De ce côté-ci de 
la planète, nous reconnaissons tout de suite en cette statue la figure d'Érasme, et savons que 
ce dernier n'a que la sainteté laïque de l'humanisme ; il représente sans doute aucun les 
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vertus d'une Republica litterarum, mais celle-ci resta ignorée des Japonais. On peut penser 
que c'est pour ne pas trop souligner cette ignorance que les spécialistes attendirent 1926 
pour admettre que d'Érasme il s'agissait bien (Gulik, Blussé et Lunsingh Scheurleer) ! 

Pourtant, c'est sur le savoir, et particulièrement le savoir scientifique, qu'en Chine les 
jésuites fondèrent leur stratégie apostolique, et leur apologétique, avant même d'apprendre 
à leurs hôtes forcés à fondre les canons. La difficulté historique des jésuites d'alors était de 
devoir bien choisir leur camp : la dynastie mandchoue Qing remplaçait en effet les Ming, et 
la nouvelle dynastie parut d'abord vouloir annuler le raffinement intellectuel chinois. Il y eut 
d'abord des tentatives de mise en chinois du dogme catholique, mais en le présentant dans 
le cadre des connaissances générales occidentales. Un document de 1585 montre le premier 
livre imprimé à Macao et dû au père jésuite Michèle Ruggieri : il est intitulé le tian zhu lun 
et offre à lire le dogme chrétien (voir l'illustration 9). C'est par une traduction d'un tout autre 
texte que le jésuite Mateo Ricci comptait impressionner. Mais aux six premiers livres des 
Éléments d'Euclide traduits en chinois en 1608, il ajoutait des dessins dont les figures nous 
sont bien connues, notamment le trigramme I.H.S., Iesus Hominum Salvator que nous 
avons vu figurer naturellement dans le tian zhu lun, ou le A.M.D.G., Ad maiorem dei 
gloriam. Ces figures ne font pas partie du corpus euclidien. Mais si propagande il y a, il faut 
voir qu'elle n'est pas dirigée seulement vers les Chinois ; Ricci ne faisait que suivre l'exemple 
de son maître Clavius, professeur au Collège romain, dont il traduit tout simplement le ma­
nuel de 1574 (illustration 10). Il vaudrait donc mieux parler d'une marque de fabrique, celle 
des jésuites, que d'une profession de foi ou d'une démonstration de la religion par les mathé­
matiques. Et pourquoi ne pas penser que cette inscription jésuite portait le même effet de 
tolérance que la représentation par le peintre japonais des divers ordres religieux ? Il n'em­
pêche que les lettrés chinois ne purent pas ne pas se poser la question de savoir si l'intelli­
gence mathématique d'Occident devait passer par la foi chrétienne, celle-ci étant alors capa­
ble de redresser les savoirs anciens. Nous retrouvons notre question originaire, celle de la 
vérité scientifique et du redressement auquel elle contraint. Quoiqu'on veuille tolérer en 
termes de relativisme culturel, la méthode axiomatique euclidienne était proprement boule­
versante. Clavius installait aussi bien le I.H.S. dans ses diagrammes d'astronomie qui résume 
l'explication des quatre éléments, le rôle des contraires, et les classiques explications de 
Galien sur le froid, le sec, le chaud, etc. L'illustration 10 provient de l'édition due à Clavius 
du De Sphœra de Joannis de Sacro Bosco, ouvrage composé vers 1250, et devenu le manuel 
par excellence de l'astronomie générale et de la cosmologie, point de départ des connaissan­
ces plus techniques d'astronomie, en particulier des tables. En le commentant en 1570, 
comme avec son Euclide de 1574, Clavius « jésuitise » une connaissance qui fait partie du ratio 
studiorum 4. Il est intéressant de voir ce que devient le dessin, une fois mis en chinois, 
mais à l'intention d'un public japonais (illustration 11). Au centre de la figure manque 

4 Cette connaissance astronomique n'incorpore pas la « science nouvelle » de Copernic. Il serait 
bizarre de le reprocher à Ricci : il enseignait en Chine ce qu'il considérait comme étant l'astronomie la plus 
exacte et la plus performante, celle qu'il avait apprise auprès de Clavius, le réformateur du calendrier romain 
(réforme grégorienne de 1582, voir Nathan Sivin, « Copernicus in China »). 
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en effet le trigramme. Est-ce parce qu'il y avait eu besoin en Orient de séparer science et 
religion, ou connaissance antique et foi chrétienne ? L'absence de I.H.S. est en fait le résul­
tat de l'intolérance de la censure japonaise, et le fruit de l'adaptation jésuite à de telles 
conditions. Et on débusquera une autre forme de refus dans cette adaptation 
iconographique : l'auteur japonais exprime la théorie des cinq faces, qui ne peut cohabi­
ter avec celle des quatre éléments, quoique celle-ci n'ait rien de particulièrement chrétien. 
Faisons attention à ne pas trop interpréter : l'auteur japonais n'agit peut-être ainsi que 
pour se débarrasser d'une accusation d'acceptation des idées occidentales. Il les présente 
donc intégralement... et se démarque ouvertement sur des points précis. Les jésuites 
agiront souvent de la sorte en Europe au XVIIe siècle, à propos de Galilée et de Copernic 
tout particulièrement : ils en fournissent les systèmes avec un luxe de détail, donnant 
souvent plus d'explications que pour le système de Ptolémée revu et corrigé par la théorie 
des épicycles, et sans commentaire ils reprennent la condamnation de 1616 ou celle de 
1633 (Sivin). 

Il s'agit d'une forme élaborée de tolérance lorsque règne un climat général d'into­
lérance. Cette forme requiert une connivence, et comment dire sinon une sorte d'initia­
tion, à partir de l'idée que seuls certains peuvent accéder à certaines vérités. C'est la 
forme baroque de la tolérance. Cette forme serait-elle, dans son essence, celle même 
que Henri IV imposa par la promulgation de l'Edit de Nantes ? Je ne le crois pas, mais je 
n'entends pas frontalement en discuter ici. En tout cas, c'est une forme que la tradition 
de science a honni, au point de faire de la condamnation de Galilée la date de naissance 
de l'autonomie de la pensée scientifique. Galilée indiquerait que l'on ne peut composer 
avec le vrai, pour en faire une simple hypothèse. C'est donc aussi bien la date de nais­
sance de ce que certains appellent l'intolérance majeure de la façon scientifique — 
Hannah Arendt le murmurait dans la Condition de l'homme moderne, d'autres préfé­
rant l'expression de « désenchantement ». Cette dernière a l'avantage d'être historique, 
et donc ambiguë lorsqu'elle n'est pas contextualisée. Dans quelle mesure le désenchan­
tement correspond-il à la prise de conscience qu'était inévitable l'intolérance « scientifi­
que » aux fictions et aux imaginations humaines ? 

Tolérance et intolérance scientifiques 
Il serait inefficace d'avancer en réplique que la tolérance est une valeur qui n'a pas 

son lieu d'exercice en science ; et il serait ridicule d'en réduire les marques aux formes 
élaborées de politesse et de convivialité du consensus académique. Certes, ce consen­
sus est devenu essentiel au XVIIe siècle pour la détermination, toujours temporaire, du 
vrai (Dhombres). Souhaité par Descartes dans son Discours de la méthode, le mou­
vement académique de la confrontation des faits rassemblés et des théories qui tentent 
de les expliquer, trouve sa réalisation dans la deuxième moitié du Grand Siècle : Royal 
Society de Londres, Académie royale des sciences de Paris, et en 1700, Académie de 
Berlin. On sait que, dans les deux premières, la religion et la politique n'étaient pas 
tolérées. Sur la scène où jouent les concepts scientifiques, exclure une certaine catégo­
rie d'arguments fut considéré comme acte indispensable dans l'intérêt même du débat 
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scientifique. Et parce que l'Académie donna à la vie scientifique un équilibre, et convint 
aux savants actifs, l'exclusion prit progressivement une valeur épistémologique. Dont le 
scientisme fit un dogme, c'est-à-dire un critère de vérité scientifique. 

On était, avec l'imposition de la règle académique, dans un cadre bien différent de 
l'argument noué par certains cardinaux de la Curie lors du Concile de Vatican II, affir­
mant l'impossibilité de la tolérance envers ce qui n'était pas considéré comme vrai5 ; et 
adoptant tout simplement l'intolérance du militant. Celle-ci a été la valeur majeure au 
cours du XXe siècle, jusques et y compris dans le scientisme. Quelle différence avec la 
pratique de la science ? Puisque le nom « science » implique une certaine universalité, je 
dois une réponse d'abord générale, puis je reviendrai ensuite au XVIe siècle. Je répète la 
question. Quelle différence entre l'intolérance du militant et la pratique scientifique 
« intolérante » de la vérité ? 

La différence tient à ce que le faux, contre lequel la science soutient ses preuves 
voulues universelles et objectives, est utilisé par elle de bonne foi. Au point de faire 
partie du raisonnement, mais pour en montrer le mauvais fondé. Si la science est un 
dogmatisme, il ne peut que résulter de la parole donnée, et libéralement donnée, aux 
points de vue opposés ; leur logique est tellement prise au sérieux qu'elle conduit à leur 
perte. Sont emblématiques à cet effet les démonstrations de Pasteur contre la généra­
tion spontanée, mais aussi bien celles des Grecs du Ve siècle contre l'atomisme en ma­
thématiques et qui n'ont rien perdu de leur validité aujourd'hui6, celles d'Archimède 
sur les leviers contre la pensée aristotélicienne d'une force minimale au-dessous de la­
quelle aucun mouvement ne pourrait avoir lieu, etc. Même Galilée, présenté comme le 
père de la positivité moderne et le chantre de la mathématisation, lutte contre l'immobi­
lisme de la Terre en écartant les obstacles de divers ordres qui préviendraient la pensée 
d'un mouvement. C'est-à-dire que, dans la pensée même de la fixité qui lui est oppo­
sable, il dégage les éléments qui permettent d'imaginer la mobilité de la Terre. Telle est, 
pour ne citer qu'un exemple, l'objectif de la fameuse expérience de pensée sur le lieu 
d'impact de la pierre qui tombe du haut du mât d'un navire en mouvement. La quanti­
fication de la relativité du mouvement, qui est le résultat intellectuel de cette expé­
rience, n'est pas du tout un relativisme de la connaissance. On constate qu'il n'y a pas 
d'intolérance aux points de vue contraires ; ils ont pourtant été transformés en opinions 
intenables, du moins si l'on entend dire les choses logiquement. Le mot « intolérance » 
est donc inacceptable pour décrire le cadre de la science moderne. Jusque dans leur 
ironie, en leur forme même, les dialogues de Galilée le donnent suffisamment à voir. 

La révolution scientifique, qui est une révolution de la logique et, de ce fait, rencontre 
nécessairement comme ennemi intellectuel Aristote et sa logique telle qu'on la lisait alors, 

5 Une nouvelle présentation du dogme catholique s'ensuivit, et c'est sans doute cela qui constitue 
l'aggiornamento dans la relation de l'Église catholique avec les autres Églises, et aussi avec ceux qui sont 
sans Église. 

6 L'atomisme physique est une autre chose. En mathématiques est montré, par l'absurde et contre le 
pythagorisme, que l'on ne peut pas prétendre compter en nombres entiers toutes les longueurs d'un triangle 
rectangle. Cette preuve négative correspond à l'invention des nombres irrationnels. 
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a consisté à se doter, en vue de l'explication du monde, d'une langue qui permette de ne 
plus vérifier seulement l'enchaînement des arguments mais de créer des concepts : vi­
tesse, accélération, masse, attraction, force, etc. L'analyse remplaça alors la synthèse. Cette 
dernière requérait le plus souvent le raisonnement par l'absurde, le meilleur moyen classi­
que pour désigner le faux ; l'analyse devenait ostensible puisqu'elle posait et identifiait 
dans le monde extérieur des objets de pensée, et en éliminait d'autres en les qualifiant de 
chimères. L'objectivité changeait de face : il ne s'agissait plus de discuter des interpréta­
tions ou de penser des systèmes ; il s'agissait de lier entre eux les objets ainsi disposés par 
l'esprit, ce qui conduisait à en épurer les définitions, donc à les modifier au fur et à me­
sure. En jouant à la fois sur les conséquences et sur les métaphores que comportaient les 
noms donnés à ces objets et qui étaient imprégnées autant de réel que de culture. La 
science devenait action, et la mathématique pouvait devenir dogme. 

L'aspect dogmatique de la science mathématique fut remarquablement rendu dans 
une introduction chinoise à la première traduction d'Euclide dont j'ai déjà dit qu'elle 
était entendue comme devant faire plier la pensée chinoise devant la justesse occiden­
tale. Dans cette présentation, était certes adapté le goût des énumérations des classiques 
chinois, mais c'était pour indiquer comment la pratique intellectuelle mathématique allait 
directement à rencontre des habitudes intellectuelles des mandarins lettrés, qui étaient 
celles du commentaire, de la mise en parallèle, de l'équilibrage et de la comparaison. 

Ce livre contient quatre interdits ; interdit de douter, interdit de se livrer à des interprétations, interdit de 
tester, interdit de modifier ; il contient quatre impossibilités : impossibilité en outre d'y ôter quoique ce soit, 
impossibilité de le réfuter, impossible de l'abréger, impossible de mettre avant ce qui vient après et récipro­
quement (Martzloff, p. 115). 

Enlevons au mot interdit son aspect disciplinaire, et nous trouvons le programme de 
Descartes dans le Discours de la méthode, qui permet, grâce à l'analogie de la pensée 
des mathématiques, de réfuter le doute. Et qui abolit le genre de la discussion par argu­
ments contraires indéfiniment opposés, et a priori sans possibilité de conclusion jamais 
convaincante. Il faut alors se convaincre que la présentation chinoise de ce texte, dû à 
Ricci lui-même, est de 1608, vingt-neuf années avant la publication à Leyde du Discours 
de Descartes. On lit donc dans le texte cité la forme sinisée d'un discours intolérant des 
Modernes contre les Anciens. Ce discours sera aussi dur à la fin du XVIIe siècle en Europe, 
une fois découvert le calcul différentiel et intégral, ce calcul qu'ignoraient les Anciens. 
S'il se trouve qu'en Orient, notre Est, le discours dur fut aussi celui d'étrangers contre 
des gens du pays, ce qui donnait une inéluctable prise à l'intolérance, à l'Ouest, l'into­
lérance scientifique aux discours anciens devint une arme de science parce que signe de 
science positive et libérée. La science, en effet, est indissociable de sa manifestation en 
tant que science ; et seul le scientisme élimine l'histoire de la science. 

Une façon moins épistémologique (celle-ci étant nécessairement datée par un état de la 
science), nettement plus historique au sens du long terme, de dire la différence de la 
science avec le religieux, le poétique ou le juridique, est de reconnaître que la connais­
sance scientifique, celle qui se dit telle, s'énonce et se veut toujours relative dans la seule 

102 



AURAIT-IL AUSSI FALLU DES EDITS DE TOLERANCE EN SCIENCE AU XVIe SIÈCLE ? 

mesure où elle affiche le réalisme. Auguste Comte le rappelle pour ce qu'il désigne sous le 
nom de connaissance positive. Platon donnait de la relativité en science une autre inter­
prétation, mais expliquait déjà que les géomètres se devaient nécessairement d'user 
d'hypothèses, n'accédant jamais à la pureté de la dialectique. Dogmatique, le structura­
lisme du XXe siècle n'en conjugue pas moins la relativité en étant contraint de supposer 
clos le lieu, spatial ou temporel, où est évoqué le déploiement de règles qui régissent une 
structure. Car chacun sait qu'une telle hypothèse est fortement réductrice, donc non effec­
tive, c'est-à-dire expliquant l'écart même avec les faits. Peut-être suffirait-il pour expliquer 
le relativisme scientifique fondamental de constater que la science ne se réduit jamais à la 
logique formelle, et que celle-ci est toujours le résultat, non la cause de la science ? Et ceci 
aussi bien en mathématique, dont on ne dira jamais assez, contrairement à l'opinion 
« moderne » des esprits de la fin du XVIe siècle, qu'elle n'est pas une logique in concreto. 
L'induction, qui témoigne du relativisme, est constitutive de toute démarche de science, 
et ce, quelque soit le nom par lequel on la désigne, que ce soit analogie, imagination, etc. 
Je n'ai aucun regret d'avoir joué, pour débuter, du relativisme culturel et géographique 
pour introduire le débat sur l'intolérance en science. Parce que le relativisme est consubs-
tantiel à la science. 

Quel que soit toutefois le sens philosophique accordé au mot relatif, et il y aurait bien 
des précisions à apporter, et quelle que soit même la définition apportée à la science 
pourvu qu'il y en ait une qui la différencie de la connaissance, il ne pourra y avoir 
qu'intolérance de l'esprit scientifique en général à l'égard de toute pensée qui se vou­
drait absolue, et intolérance d'autant plus forte à l'égard de ce qui remettrait en cause 
les courts segments intellectuels considérés comme acquis. Je suis sûr de toucher ici 
l'essentiel, et jusque dans le discours des Modernes contre les Anciens qui n'est jamais 
éradication, mais réévaluation. Quiconque viendrait à énoncer que la loi de la chute des 
corps à la surface de la terre est radicalement fausse recevra le mépris le plus total, et 
Jean-Marie Lehn disait fort justement à propos de l'affaire de la mémoire de l'eau que 
son protagoniste aurait d'abord dû s'interroger sur la pertinence d'expériences qui bou­
leversaient les données mêmes sur lesquelles s'était édifiée la chimie depuis la fin du 
XVIIIe siècle. Or chaque chimiste, au cours de toute sa carrière, a l'occasion de faire et 
refaire les expériences majeures ou mineures, et quelques autres, qui ont préludé aux 
théories chimiques : il n'est pas prêt, et n'a aucune raison d'être préparé, à accepter une 
totale destruction du connu savant. Il y a là, au-delà de l'indispensable jeu expérimental 
de la découverte, une familiarité avec le carcan théorique d'une science qui empêche 
les remises en cause drastiques. On pourrait sans doute comparer à l'habitude acquise 
par un latiniste, qui en arrive à connaître expérimentalement son Gaffiot, et n'emploie 
pas le mot « intolérance » pour décrire ses façons. Les scientifiques non plus. 

A contrario, il y aura acceptation à l'égard de toute théorie qui, en rendant compte 
d'un ensemble de phénomènes déjà connus, permettrait d'en prévoir d'autres, et ce, 
quand bien même cette théorie écornerait telle ou telle autre théorie largement accep­
tée. La description à la Kuhn de la scientificité par falsification périphérique oblige à 
tout le moins cet auteur à d'abord manifester la grande patience de la vie scientifique à 
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l'égard de théories qui empiètent contradictoirement les unes sur les autres : Kuhn appelle 
ce phénomène, celui de la science normale, régie par un paradigme dominant, et la 
révolution dont il prétend donner la structure est si rare qu'on peut parler d'un régime 
général de tolérance au moins localisée. Pourtant, et ce n'est pas anodin pour un histo­
rien, le mot « tolérance » à propos de telles attitudes habituelles n'est pas reçu dans le 
monde scientifique. Pourquoi ? 

Est-ce parce que fondamentalement les situations de contradiction sont perçues 
comme provisoires, et que l'objectif est de les régler en acceptant les contradictions ? 
Mais l'Édit de Nantes prétendait-il autre chose ! Le relativisme est une contrainte pour la 
science, non un objectif. Il n'y a pas que Descartes au XVIIe siècle pour préférer la 
science pour la raison principale que dans cette pratique intellectuelle tout n'est pas 
soumis à la contradiction des opinions. On sait au moins ce que l'on dit savoir... Je 
parlais plus tôt du passage en positif du dogmatisme négatif comme d'une permanence 
de l'esprit scientifique. Le mouvement en science consiste toujours à mieux préciser les 
conditions du relativisme, ce qui est la façon scientifique de le combattre. Ainsi, la science 
n'est pas une philosophie et l'action de science est souvent destructrice d'idées qui sont 
loin d'être des préjugés. 

Ainsi conçue, la science aurait-elle besoin d'édits de tolérance ? Certains le pensent 
aujourd'hui à haute voix : ils estiment que, de même qu'il faut sauvegarder la bio-diversité, 
celle des espèces animales et végétales, il convient de préserver la diversité hétéroclite 
et bigarrée des opinions. Parce qu'il est négateur d'un possible progrès, donc réaction­
naire, ce jugement qui se donne les apparences de la tolérance est à la mode à la fin du 
siècle dernier et au commencement du XXIe siècle, et heurte sciemment la tradition de 
la pensée scientifique. 

Mais comme la science ne fut vécue comme un long fleuve tranquille qu'au temps 
du scientisme, ce n'est pas la première fois que ce raisonnement sur la nécessité d'une 
tolérance scientifique est tenu. Qui n'a entendu proclamée l'intolérance des scien­
tifiques face à l'astrologie, et la faisant remonter précisément au XVIe siècle7 ? Ou 
bien, mais cela revient à peu près au même, qui n'a entendu l'affirmation de la confu­
sion entre la science et l'astrologie à ce même siècle, qui ne pourrait que faire paraître 
intolérant le refus astrologique de certains « astronomes » d'alors ? La dernière analyse 
revient à dire que le désenchantement du monde n'a pas été le fruit d'un exercice 
légitime, car rationnel, de la science, mais d'une pratique de domination. Une telle 
interrogation est heureusement aussi ancienne que la science moderne ; elle est même 
constitutive de l'histoire des sciences et de l'epistemologie. Et bien des scientifiques 
la traitent aujourd'hui d'une façon déontologique : à certaines époques, la tolérance 

7 La question peut se présenter sous la forme suivante en France et pour notre aujourd'hui : ne 
serait-il pas politicaïly correct de tolérer une rubrique astrologie dans les colonnes du Monde ? Le militan­
tisme scientifique contre l'astrologie n'a pas encore eu ses historiens, le débat astrologie / astronomie ayant 
eu les siens, remarquables, par exemple, Eugenio Garin, lo Zodiaco délia vita, la polemica sull'astroïogia dal 
Trecento al Cinquecento. 

104 



AURAIT-IL AUSSI FALLU DES ÉDITS DE TOLÉRANCE EN SCIENCE AU XVIe SIÈCLE ? 

pour l'astrologie ne requérait-elle pas un trop lourd tribut, celui pour pouvoir la mettre 
en œuvre de risquer toute la science naissante ? Mais telle se présente toujours la question 
de la tolérance : elle est irrémédiablement un risque. Risque dont Louis XIV n'a pas estimé 
devoir prendre la charge plus longtemps, d'où la révocation de l'Édit de Nantes. Risque 
que n'ont pas voulu courir les Japonais en acceptant la présence intellectuelle des « Occi­
dentaux » et plus généralement des étrangers. Risque qu'ont d'abord pris les jésuites en 
Chine en se sinisant, mais qui fut tout autant abandonné lors de la querelle des rites au 
XVIIIe siècle. 

Notre réflexion suscitée par l'Édit de Nantes trouvera donc son dénouement dans une 
présentation de la position de Calvin sur l'astrologie. Et elle n'aura plus à porter que sur 
une seule phrase. Celle par laquelle il tolère une partie de l'astrologie. La tolérance n'est 
pas une affaire de discours lénifiants : elle exige des mots positifs. Voilà la phrase où est 
employé un verbe — « confesser » — qui porte une forte charge dans le langage de la 
Réforme. « Ainsi il faut bien confesser qu'il y a quelque convenance entre les estoilles ou 
planettes et la disposition des corps humains » (Calvin, 1985, p. 57). On peut estimer que 
Calvin en écrivant ceci a beaucoup perdu, sinon tout. La convenance même, particulière 
à tel ou tel homme, ne peut manquer d'être étudiée, scrutée, maîtrisée, donc faire science. 
Il n'y a pas un seul mot de mise en doute dans cette « confession » ! Le monde scientifique 
reprochera la faiblesse de Calvin, en la mettant bizarrement en parallèle à la façon romaine 
intolérante de condamnation des théories héliocentriques. 

Ai-je raison de parler de tolérance pour rendre compte de la position de Calvin ? Assu­
rément si l'on juge par rapport à la tradition patristique qui à divers titres condamnait 
l'astrologie, sans lui accorder quoi que ce soit. Mais qu'est-ce qu'une tolérance qui con­
cède tout ? Il faut reprendre le texte de Calvin pour mieux qualifier sa tolérance, et vérifier 
qu'il n'y a nulle trace de la tolérance que j'ai précédemment qualifiée de baroque. Certains 
pensent pourtant que la tolérance ne peut pas être qualifiée, c'est-à-dire divisée : je n'ai 
pas besoin de rappeler le jeu de mots de Claudel. La tolérance de l'Édit de Nantes est une 
division acceptée qui prévient la séparation, ou apartheid, cet autre nom de la guerre 
civile. Les mots sont donc essentiels à la tolérance, et peut-être la tolérance tient-elle entiè­
rement dans un choix de mots qui engage en vérité celui qui les profère, ou les signe. 

Le discours de Calvin sur l'astrologie 
Moquerie qu'il ne faut pas oublier : à Genève le Réformateur se trouvait, entre autres, 

confronté à la vogue des almanachs, à leurs « prognostications », et ainsi à ce qui pouvait 
aisément prendre forme de satire contre les prédicateurs. C'est sur le ton de la prédication 
qu'il évoqua la superstition astrologique, et simultanément expliqua une astrologie « natu­
relle », et donc la légitima. Le court discours où il manifeste cette tolérance s'intitule pour­
tant Advertissement contre l'astrologie judiciaire. Comment le mot même de tolérance 
ne serait-il pas suspect ? Dans une langue drue, tissée de bon sens social et d'expérience 
citadine, riche de références comme Aulu-Gelle, donc de références savantes, le texte fut 
composé dans la seconde moitié de 1548, traduit aussitôt en latin. Examinons-en quelques 
arguments seulement. 
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Calvin reprend fermement la condamnation de l'astrologie, celle qui prétend 
prévoir l'avenir. Tout comme Cicéron, il utilise alors le mot « mathématicien » en 
son sens de devin, et même d'imposteur du moins dans la version latine 8. Ce ne sera 
pas le seul sens, et le changement vaudra sens. 

Voyla pourquoi il a esté dit de long temps que ces mathématiciens masquez estoyent bons pour vuider les 
bources et remplir les aureilles, d'autant qu'en disant la bonne fortune ilz paissent de vent les curieux et 
tirent d'eux tout ce que ilz veulent après qu'une foiz ilz les ont ensorcelez [...]. Je concludz donc que tous 
ceux qui entreprennent de cognoistre les evenemens d'un homme par sa nativité sont trompeurs, d'autant 
que les causes viennent d'autre part (Calvin, 1985, p. 63). 

Un prétendu ordre des étoiles, le bon augure, ne saurait contredire l'horaire temporel 
qui règle la vie en société. Pour dire l'importance de la sociabilité qui s'impose à tous, 
Calvin recourt à un joli raisonnement par l'absurde. Dont le danger, au moins pour la 
théologie, est d'être aisément retournable. 

Or nous savons que Dieu approuve cest ordre qu'il y ait heures certaines pour tenir la justice, pour ouyr sa 
parolle, recevoir ses sacrementz, sans regarder la position du ciel. Si en s'amusant aux estoilles on délaisse 
l'ordre de Dieu et que chacun se retire à part sans s'accommoder à la communauté du genre humain, Dieu 
ne serait-il point contraire à soymesme ? (ibid., p. 67) 

Il ne peut pourtant que paraître déboucher sur l'un des plus vieux aphorismes contre la 
science, celui ridiculisant l'astronome qui regarde trop vers le ciel et tombe dans un 
puits. Aussi bien, Calvin qui ne veut surtout pas donner dans l'obscurantisme s'em-
presse-t-il d'ajouter une précaution. À la louange la plus orthodoxe du point de vue 
religieux — les cieux disant la gloire de Dieu — il donne une coda laïque, mais aussi 
une interprétation de cette splendeur céleste, indiquant l'usage que, pour son propre 
bénéfice, l'homme peut et même doit faire de la connaissance. 

Je ne voudroye point tourner ceste moquerie contre les vrayz astrologues, desquelz on ne peut trop louer 
le labeur qu'ils ont pris à nous faire cognoistre les secretz du ciel, entant qu'il estoit bon pour glorifier Dieu 
et nous en servir à nostre usage (ibid., p. 68). 

Calvin n'a pas eu besoin d'une intelligence de la thèse héliocentrique de Copernic, 
parue trois années plus tôt, pour adhérer à ce qui est le mouvement le plus profond de 
son temps, l'impression de vivre une époque radicalement nouvelle par les connaissan­
ces, dont la Réforme n'est pas nécessairement le moteur mais plutôt la conséquence. 

Quand Dieu ne nous auroit révélé de nostre temps la pureté de son Évangile, veu qu'il a resuscité les 
sciences humaines, qui sont propres et utiles à la conduite de notre vie, et, en servant à nostre utilité, 
peuvent aussi servir à sa gloire, encore auroit-il juste raison de punir l'ingratitude de ceux qui, ne se 
contentans point des choses solides et bien fondées, appetent, par une ambition outrecuidée, de voltiger 
en l'air. Maintenant puisqu'il nous a eslargy tous les deux, c'est qu'il nous a remis les ars et sciences en leur 
entier, et sur tout nous a restitué la pure cognoissance de sa doctrine céleste pour nous mener jusques à lui 
et nous introduire en ses hautz secretz et admirables, s'il advient qu'aucuns, au lieu d'en faire leur profit 
ayment mieux de vaguer à travers champs que de se tenir entre les bornes, ne méritent ilz pas d'estre 
chastiez au double ? (ibid., p. 52-53) 

8 Admonitio Ioannis Calvini aduersus astrologiam, quam iudiciariam vocant [...], Genève, 1549 ; 
Ioannis Calvini opéra, vol. VII. 
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L'argument est donc poursuivi sans élever aucun obstacle à la connaissance humaine ; 
c'est au nom même de cette connaissance que Calvin fustige les imposteurs, c'est-à-dire 
ceux qui abusent le monde par un faux savoir et se targuent du titre de « Mathématiciens, 
lequel mot vaut autant à dire que professeur des ars libéraux » (ibid., p. 53). Le change­
ment remarquable de la signification attribuée au mot « mathématicien » fait ainsi entrer 
dans l'aire de la science, une science savante que l'humaniste qu'est Calvin ne peut que 
saluer : « Mais quand nous aurons veu à l'œil qu'il n'y a nul fondement en toute leur sottie, 
ne d'astrologie, ne de science aucune, il n'y aura point occasion de nous ébahir de ces 
masques » (ibid., p. 53). Ici, le Réformateur ne prétend pas apprendre quoique ce soit aux 
« lettrés ». Les arguments de Calvin ne peuvent donc pas être de nature scientifique, tels 
que ceux autrefois donnés par Nicole Oresme au milieu du XIVe siècle, arguant de l'incom­
mensurabilité entre les périodes des planètes pour empêcher une « analogie » avec les vies 
humaines. Son discours, ou son prêche, s'adresse « plus tost » aux « simples ». Afin de leur 
permettre de distinguer « entre la vraye astrologie et ceste superstition de magiciens ou 
sorciers » (idem). Calvin établit un lieu nouveau du savoir, qui manifeste sa qualité par une 
professionnalisation, professorale et universitaire : 

il ne faut point aller à l'escole pour voir qu'il y a des estoilles au ciel, mais ce n'est pas à tous de compren­
dre la mesure de leurs cours, leurs révolutions, leurs rencontres et autres choses semblables, car cela 
requiert un savoir spécial (ibid., p. 54). 

Ce savoir, qui est celui de la révolution des orbes, restait nommé « astrologie » ; il n'y a 
donc aucun paradoxe à ce que son caractère scientifique soit mis en évidence par le fait 
qu'il est possible de prédire, et non seulement de décrire. 

Ce fondement mis, s'ensuyvent les effeetz que nous voyons icy bas, lesquelz par l'astrologie on cognoist prove­
nir d'en haut, et non seulement quand ilz sont passez, mais pour en estre advertiz devant le temps (ibid., p. 55). 

C'est pour préparer l'argument suivant, celui qui doit abolir l'astrologie judiciaire dont il 
fallait d'abord détruire la présentation comme scientia judiciorum stellarum, que Calvin 
use d'un procédé de rhétorique qui n'en est pas moins porteur d'une opinion vraie. Il 
consiste à aller suffisamment loin en compagnie de l'adversaire, pour mieux saper le 
fond de sa pensée. Et c'est la phrase par laquelle nous débutions : « Ainsi il faut bien 
confesser qu'il y a quelque convenance entre les estoilles ou planettes et la disposition 
des corps humains ». 

Ayant présenté l'affaire par le biais d'un effet rhétorique, je n'ai pas moins parlé de 
tolérance. Car je veux dire qu'avec des mots et leur assemblage, cette tolérance ne 
biaise pas et accorde pour mieux barrer, pour mieux dire un refus. C'est un refus qui est 
venu en premier. 

Or, voicy le nœud de la matière que nous avons à déduire, car noz astrologues contrefaitz prennent une 
maxime qui est vraye, que les corps terrestres et en gênerai toutes créatures inférieures sont subjettes à 
l'ordre du ciel pour en tirer quelques qualitez ; mais ilz l'appliquent tresmal (ibid, p. 56). 

Confesser « quelque convenance », c'est assumer l'audace d'une connaissance nouvelle, 
dont Calvin n'a pas manqué de dire que son siècle était gratifié. C'est faire confiance aux 
temps nouveaux, et à l'ingéniosité humaine revigorée par le double effet de l'huma-

107 



ÉTUDES LITTÉRAIRES VOLUME 32 Nos 1-2 PRINTEMPS 2000 

nisme et de la réforme 9. C'est simultanément dire que la nouvelle science ne peut que 
renforcer la condamnation des imposteurs astrologues. 

Dans ces conditions, devient simple la réponse au titre provocant de cet exposé : il y 
avait besoin d'édit de tolérance pour et non pas contre la science nouvelle du XVIe siècle. 
Afin qu'elle puisse utiliser, avec l'allégresse de l'humanisme, tout ce qui pouvait permettre 
de la développer et de l'assurer dans une recherche encore inférieure à ses ambitions 
épistémologiques. 

Quelques défenseurs de Calvin estiment qu'ils le justifient mieux en orientant le 
regard vers la seule visée théologique : Calvin n'accepterait l'astrologie « naturelle » 
que pour mieux montrer que le problème posé à l'homme par son destin était d'une 
tout autre nature. C'est, je crois, juger à rebours et à partir d'une sensibilité scienti­
fique actuelle et laïque ; c'est donc séparer l'indéniable visée théologique de ce qui la 
permet. Il me paraît bien plus juste de considérer l'audace qu'il y avait à penser des 
lois de la nature — sous la forme d'une convenance —, des lois que l'homme pourrait 
éventuellement déchiffrer pour les utiliser à ses usages propres. Datée, la tolérance 
dont fit preuve Calvin par une petite phrase, était bien sûr risquée ; le risque formel­
lement analogue serait inadmissible pour notre temps. C'est pourtant dans la mesure 
où elle signale une vigilance que cette forme de tolérance reste indispensable à l'acti­
vité de science aujourd'hui. 

Au terme de ces réflexions, on comprend pourquoi je qualifie de « tolérance baroque » 
la pratique post-moderne du relativisme par lequel toutes les formes de connaissance 
sont rendues équivalentes à la science. 

9 La célèbre thèse de Lucien Fèbvre, selon lequel l'irréligion ne pouvait recevoir aucun appui à cette 
époque des sciences, ne donne pas assez sa part au soutien de la science reçu par la Réforme, « les Appuis de 
l'irréligion : les sciences ? », dans le Problème de l'incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais, 1968. 
Voir Alain Perrot,/e«n Calvin et la science genevoise. 
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