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AURAITIL AUSSI FALLU DES
EDITS DETOLERANCE EN
SCIENCE AU XVI¢ SIECLE ?

Jean Dhombres

B Commencer par la présentation d’une carte ne paraitra pas trop déplacé, je I'espére,
aupres de ceux qui estiment d’avance tout tracés les chemins de la tolérance, et telle-
ment naturelle et aisée la voie politique qui a permis de sortir des labyrinthes atroces des .
guerres de religion. N'oublions pas I'ironie pédagogique du nom attribué a I'édit de paix
que notre réunion de La Garenne-Lemot commémore a sa facon, celui d’une ville ou
l'intolérance était des plus notables. Si la tolérance ne peut jamais emprunter la ligne
droite, pourrait-elle étre droite ? Y a-t-il des lors un sens pour la tolérance en science ?

Une carte a redresser

Parue a Anvers en 1584 dans le Theatrum orbis terrarum dia a Abraham Ortelius, la
carte de la Chine (illustration 1) était le fruit des efforts du Portugais Luis Jorge de Barbuda
dans les années 1540 (auctore Ludouico Georgio, indique la légende, et par la datation
historique, témoigne au moins d’une mise 2 distance). Cette carte suscite deux réac-
tions. La premiere est d’indifférence, et de mépris : avec son échelle trop mal faite, par
des commercants sans doute et non par des cartographes dont ’art commencait a se
distinguer, la carte n’offre qu’une fausse connaissance. Ce serait au mieux une mauvaise
propagande, dans le but d’impressionner Rome sur les possibilités de I'évangélisation
de la Chine. Est en effet inventé un tracé des fleuves formant un possible réseau de
pénétration, seules voies imaginées par des marins qui parodient la grande muraille par
une ceinture de montagnes, rendant ainsi manifeste I'impossibilité d’une autre forme de
pénétration que par la Chine du Sud. La seconde réaction possible est d’intolérance. Je
la crois typiquement scientifique : la carte doit étre mise dans le bon sens, le seul sens
acceptable, le seul sens vrai. Il faut tourner la carte, la faire pivoter d’un angle droit de
facon qu'apparaisse le bombement de la bordure maritime de la Chine. Comme un sein
féminin ajoutait Claudel, reprenant le jeu anthropomorphique des cartographes anciens
contre lesquels agissaient précisément les géographes « modernes » du XVI¢ siecle.
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Jentends aujourd’hui le soupir de soulagement lorsqu’il est indiqué de tourner la carte de
90°. Car chacun reconnait ce qu’il a appris a connaitre. Mon lecteur n’a-t-il pas déja tenté
I'expérience !

Pourquoi ai-je qualifié d’intolérante cette attitude ? C’est le verbe méme de « redresser » la
carte qui m'y contraint, car il prend aussi le sens d’'un redressement des esprits qui ne pen-
sent pas bien, ou pas juste. La vérité, ou I'exactitude, exige que le Sud soit en bas et non
Meridiens a gauche de la carte, le Nord en haut et non Septentrion a droite, I'Ouest a2 gauche
et I'Est a droite. Quoiqu’en aient pensé les Chinois de 'Empire du Milieu dont on planifiait le
territoire ! Comme toutes les autres cultures, la culture scientifique crée des abstractions
dont le caractére conventionnel, ou méme commode, est vite estompé au profit d'un dogme
du voir, du sentir et du penser. Peut-on alors parler d’'intolérance ? Ma question est trop
brutale, a la maniére d’un sophisme.

Dans sa disposition méme, et son orientation qui interprete les points cardinaux, la carte
porte une vérité chinoise, mais celle-ci est de nature politique, comme toutes les cartes bien
slir, et jusqu'aux cartes qui affichent une rigueur scientifique !. Lorque la carte que nous
examinons fut composée, les étrangers qui pénétraient en Chine étaient en effet gratifi€s de
la qualification de « barbares du Sud » et tel resta le nom courant au XVI¢ siecle pour signaler
les Occidentaux, les gens de I'Ouest. Ceux-ci n’adoptaient pas de nom générique pour se
désigner alors en Asie, n'utilisant pas le qualificatif d’Européens ; ils préféraient de loin gar-
der les noms fournis par les différentes nations parties a 'aventure, alors méme qu'ils étaient
censés représenter 'universalité proclamée par le catholicisme. N'impliquons pas trop faci-
lement I'impérialisme. L’orientation de la carte chinoise de Barbuda fait sens a I'Est, puisque
la présentation politique admise chez les Ming voulait que les Portugais fussent des agres-
seurs, ayant envahi Malacca, un pays situé au Sud de la Chine, qui payait tribut a I'Empire du
Milieu et donc devait recevoir protection, au moins symbolique. Le Sud désignait alors I'orien-
tation majeure, la gauche de la carte. Lire ainsi la carte, c’est tolérer qu'elle n’ait pas la
signification que nous voulons lui donner en la redressant.

Le premier jésuite a atteindre la cour impériale de Pékin en 1598 tint lui aussi a redresser
les cartes ; il se présentait comme xéjou, littéralement lettré d’Occident, disposant ainsi d'un
savoir, et d'un savoir impérialiste, car probant. On a parlé a juste titre de révolution, mais on
peine a penser que I'expression soit une traduction chinoise pour signaler Mateo Ricci comme
membre de la Republica litterarum d’Europe. S'il n’est pas question de nier la réalité de
cette derniere ni qu’elle ait inclus des « scientifiques », il faut convenir que celle-ci ne fut pas
présentée aux lettrés chinois auxquels Ricci offrait plutot le mandarinat comme en un miroir.
Pour la « bureaucratie céleste », 1a connaissance n’était jamais séparée de la politique, et le
savoir pas plus ni moins probant que celle<ci 2. En outre, Ricci n’est pas seul comme d’habi-
tude sont les lettrés lorsqu’ils voyagent pour visiter d’autres lettrés en Europe, ou comme

1 Voira ce propos les interprétations éclairantes de Numa Broc, la Géograpbie de la Renaissance ; et
Denis Cosgrove (éd.), Mappings.

2 Le dossier des premicres relations culturelles européano-chinoises a souvent été ouvert, par les sino-
logues et par les historiens, moins souvent par les épistémologues. Quelques ouvrages font date : Jacques Gernet,
Chine et christianisme. Action et réaction ; Jonathan D. Spence, The Memory Palace of Matteo Ricci.
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Paravent Namban de Kano Naizen, apres 1603, détail.
Museu Nacional de Arte Antiga, Lisbonne.
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Paravent Namban attribué a Kano Domi, Fcole de Kano, 1593-1600.
Détail. Museu Nacional de Arte Antiga, Lisbonne.




Paravent Namban de Kano Naizen, aprés 1603, détail représentant les différents ordres
religieux au Japon. Museu Nacional de Arte Antiga, Lisbonne.



Vue de Nagasaki et de I'ile éventail de Deshima (31,6 x 44,7 cm).
Netherlands Scheepvaart Museum, Amsterdam.
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Carte publiée par Toshimaya, et datant de 1780,
de I'lle éventail de Deshima (43,7 x 58,3 cm).
Rijksmuseum voor Volkenkunde, Leyde.



Frasme en figure de proue, 1598. Tokyo National Museum,
en prét du temple Ryuko-in.




La premiére page du premier livre imprimé a Macao, de Michel Ruggieri, en 1585.
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AURAIT-IL AUSSI FALLU DES EDITS DE TOLERANCE EN SCIENCE AU XVI* SIECLE ?

pourrait I'étre Lao Zi revenant de 'Ouest. Pour mieux comprendre, il suffit de regar-
der une image que les Japonais donnent des jésuites (illustration 2), ces hommes de
noir vétu se concertant, discutant, et sans aucun doute aux yeux d’un quelconque
politique, complotant dans la cour de leur « pagode » : le batiment ne donne pas sur la
rue, quoique les portes soient ouvertes. Mais il y a tant de jésuites au premier étage,
comme autant de guetteurs sur une tour militaire. Ils ont moins I'air de savoir que de
vouloir savoir ! Ricci fut-il tellement sinisé — avec le mythe de la stabilité inébranlable
de I’Empire du Milieu — qu'il put délaisser cette question que le peintre esquisse ? Ce
n’est pas impossible, mais alors de quelle extraordinaire tolérance ne faut-il pas cré-
diter Ricci, et comment ne pas penser que cette tolérance était consubstantielle a la
culture des «lettrés occidentaux » dans leur rencontre avec les autres cultures ? Ce
serait en effet la tolérance de celui qui sait étre dans le vrai, et n’avoir qu’'a montrer
son savoir pour le voir adopté.

Mais a raisonner ainsi nous ne résoudrions que I'impérieux sentiment de supériorité,
celui que nous donne a voir une autre représentation, peinte sur un paravent Namban,
et due a Kano Naizen au tout début du XVI¢ siécle, semble-t-il (illustration 3) 3. Elle offre
le lieu d’origine supposé des navires portugais cinglant vers le Japon. Qui ne voit que ce
n’est pas Lisbonne qui est figurée. Mais Goa. Pour souligner I'étrangeté aux yeux japo-
nais, le peintre qui n’a pas voyagé ne sait que dessiner un pavillon 2 la chinoise — le
symbole de ce qui est étranger au Japon mais dans une relation d’influence culturelle —
tandis que des « Portugaises » saluent les marchands en partance sur le nau. C'est ce
grand barco negro qui est donné a voir dans sa colossale prestance, et c’est bien la piece
la plus « exotique » du paravent. A juste titre, car est signalée l'innovation technique,
mais ainsi la fierté « occidentale » d’avoir réussi le long voyage. Une fierté porteuse de
I'intolérance pratique, celle de la supériorité affichée. Ricci a-t-il jamais douté de la supé-
riorité de la science qu’il apportait en Chine ?

Sur I'image du bateau (illustration 4), toutes les ouvertures des canons ont été soigneu-
sement bouchées. Les sabords sont pourtant grand ouverts lorsque la gravure ou I'image
est I'ceuvre d’un « lettré occidental », et méme lorsque la nef est en rade de Lisbonne. Le
geste du fusil pointé, accompagnant celui du canon dirigé vers le rivage, se répétera des
siecles durant et il hante nos mémoires, travaillées par les images des Voyages de Cook 1 1a
fin du XVIII¢ siecle. La fagon de redresser qu'adoptent les Occidentaux vaut aussi pour les
choses de la pensée. Le canon est-il censé justifier les mathématiques de 1'Occident ?

Ne simplifions pas en enchainant les sophismes et restons au XVI¢ siecle de ces ima-
ges. Les marchands portugais que dessinent avec plaisir les Japonais n’arrivent pas les
premiers ; ils étaient accueillis au Japon dans une mission que P'on doit dire alliée, la
mission jésuite que le peintre, nous I'avons vu, a diiment représentée. Mais il a aussi pris
soin de représenter sur I'image des clercs de divers ordres religieux du monde catho-
lique, dans une cohabitation dont nous savons, aussi bien d’ailleurs que les Japonais de

3 Je donne cette précision, car elle manifeste une fourchette historique précise. Voir Maria Helena
Mendes Pinto, Biombos Namban et Yoshitomo Okamoto, The Namban Art of Japan.
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cette époque, qu'elle n’était pas simple a vivre, tissée de rivalités dont celles concernant
I'influence a avoir dans les pays d’Asie n’étaient pas les moindres (illustration 5). L’habit
apporte ici le démenti 2 un front uni des gens de I'Ouest. Puisque la désunion des « barbares
du Sud » €tait connue, ne doit-on pas penser que le monde occidental donnait, quand méme,
I'image d’une certaine tolérance. Ou que, du moins, le peintre souhaitait la manifester, et
éprouvait le besoin de la montrer. Pourquoi faudrait-il monopoliser les bons sentiments au
profit des seuls « Occidentaux » ?

Des premiers clercs, on ne sut tolérer bien longtemps au Japon la « vérité » en prove-
nance d une autre géographie. La répression s’abattit férocement apres la révolte de Shimabara
sur les trois cent mille convertis chrétiens, nombre estimé vers 1600 dans les iles du Japon.
Et ce pays se ferma au christianisme, et aussi bien au savoir occidental. Il y eut alors I'exer-
cice d’une autre tolérance. C’est trés tot, en 1602 et dans les calvinistes Provinces-Unies,
quavait été fondée la V.O.C. ou Compagnie des Indes Orientales : et si elle allait jouer un
grand role dans les relations avec les pays d’Asie, « I'intérét » porté alors aux habitants de
I'Extréme-Orient se présenta d’'une maniére toute différente de celui explicitement porté
par les jésuites. Avec la V.O.C,, les idées politiques, religieuses, scientifiques ou sociales
étaient bannies des échanges afin qu'ils puissent précisément avoir lieu. Ce n’est pas par
hasard que I'on trouve chez ces entrepreneurs capitalistes si peu de descriptions des fagons
de penser des Japonais. Tout jugement était interdit. Ce n’est pas que pour acheter dans les
meilleures conditions il ne faille pas connaitre ! L'échange était basé sur P'indifférence mu-
tuelle affichée, civilité voulue du libéralisme. Et la « tolérance » de la V.O.C. se prononce
sakoku en japonais. Elle signe la politique d’isolement qui allait caractériser ce pays sur
plusieurs siecles (Gulik, 1994 ; Massarella). Cette tolérance prit méme la forme symbolique
d’un éventail. Telle se présenta l'ile artificielle de Deshima, dans la baie de Nagasaki, seule
place ou les Hollandais, mais également les Chinois, furent autorisés a échanger a partir de
1641. Au début du XIX® siecle, quelques gravures de Nagasaki satisfaisaient encore a peine la
curiosité japonaise pour cette fenétre sur un monde autre que celui géré par le clan Tanagawa.
Surl'une d’elles, conservée au Netherlands Scheepvaart museum d’Amsterdam (illustration 6)
se voit I'lle surmontée par le drapeau tricolore hollandais, un bateau de cette nation et deux
jonques chinoises ; au fond, annoncé par un coup de canon, salut a I'lle ou a la baie, mais
aussi comptage d’une intrusion, un navire hollandais est remorqué vers Deshima.

La tolérance est tres surveillée, et le pavillon de garde placé a’entrée du pont de Deshima
possede une estacade sur la gauche, prévenant tout accostage. Les idées, comme les con-
naissances, ne peuvent aborder (illustration 7). Une preuve en est la singuliere aventure
d’une statue de bois hollandaise (illustration 8), et elle illustre toute la difficulté de commu-
nication que la barriére de langue n’explique pas seule. Démontée de la proue du Liefde, un
navire hollandais arrivé le 19 avril 1600 dans la baie d’Usiki et aussitot pillé, une statue fut
installée a terre et resta longtemps décrite comme étant celle d’un kateki-sama, c’est-a-dire
un révérend missionnaire ou saint occidental, ou plus populairement encore elle fut dési-
gnée comme Oranda Ebisu, un dieu hollandais bienveillant aux pécheurs. De ce c6té<i de
la planéte, nous reconnaissons tout de suite en cette statue la figure d’Frasme, et savons que
ce dernier n’a que la sainteté laique de ’humanisme ; il représente sans doute aucun les
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vertus dune Republica litterarum, mais celle-ci resta ignorée des Japonais. On peut penser
que c’est pour ne pas trop souligner cette ignorance que les spécialistes attendirent 1926
pour admettre que d’Erasme il s’agissait bien (Gulik, Blussé et Lunsingh Scheurleer) !
Pourtant, c’est sur le savoir, et particulierement le savoir scientifique, qu’en Chine les
jésuites fonderent leur stratégie apostolique, et leur apologétique, avant méme d’apprendre
a leurs hoétes forcés a fondre les canons. La difficulté historique des jésuites d’alors était de
devoir bien choisir leur camp : la dynastie mandchoue Qing remplagait en effet les Ming, et
la nouvelle dynastie parut d’abord vouloir annuler le raffinement intellectuel chinois. I y eut
d’abord des tentatives de mise en chinois du dogme catholique, mais en le présentant dans
le cadre des connaissances générales occidentales. Un document de 1585 montre le premier
livre imprimé a Macao et dii au pere jésuite Michele Ruggieri : il est intitulé le tian zbhu lun
et offre a lire le dogme chrétien (voir I'illustration 9). C’est par une traduction d’un tout autre
texte que le jésuite Mateo Ricci comptait impressionner. Mais aux six premiers livres des
Eléments d’Euclide traduits en chinois en 1608, il ajoutait des dessins dont les figures nous
sont bien connues, notamment le trigramme LH.S., lesus Hominum Salvator que nous
avons vu figurer naturellement dans le tian zbu lun, ou le AM.D.G., Ad maiorem dei
gloriam. Ces figures ne font pas partie du corpus euclidien. Mais si propagande il y a, il faut
voir qu'elle n’est pas dirigée seulement vers les Chinois ; Ricci ne faisait que suivre I’exemple
de son maitre Clavius, professeur au Collége romain, dont il traduit tout simplement le ma-
nuel de 1574 (illustration 10). Il vaudrait donc mieux parler d’une marque de fabrique, celle
des jésuites, que d'une profession de foi ou d’une démonstration de la religion par les mathé-
matiques. Et pourquoi ne pas penser que cette inscription jésuite portait le méme effet de
tolérance que la représentation par le peintre japonais des divers ordres religieux ? Il n'em-
péche que les lettrés chinois ne purent pas ne pas se poser la question de savoir si l'intelli-
gence mathématique d’Occident devait passer par la foi chrétienne, celle-ci étant alors capa-
ble de redresser les savoirs anciens. Nous retrouvons notre question originaire, celle de la
vérité scientifique et du redressement auquel elle contraint. Quoiqu’on veuille tolérer en
termes de relativisme culturel, la méthode axiomatique euclidienne était proprement boule-
versante. Clavius installait aussi bien le I.H.S. dans ses diagrammes d’astronomie qui résume
I'explication des quatre éléments, le role des contraires, et les classiques explications de
Galien sur le froid, le sec, le chaud, etc. L’illustration 10 provient de I'édition due a Clavius
du De Sphcera de Joannis de Sacro Bosco, ouvrage composé vers 1250, et devenu le manuel
par excellence de 'astronomie générale et de la cosmologie, point de départ des connaissan-
ces plus techniques d’astronomie, en particulier des tables. En le commentant en 1570,
comme avec son Euclide de 1574, Clavius « jésuitise » une connaissance qui fait partie du ratio
studiorum .1l est intéressant de voir ce que devient le dessin, une fois mis en chinois,
mais a U'intention d’un public japonais (illustration 11). Au centre de la figure manque

4  Cette connaissance astronomique n'incorpore pas la « science nouvelle » de Copernic. 1l serait
bizarre de le reprocher 2 Ricci : il enseignait en Chine ce qu'il considérait comme étant I'astronomie la plus
exacte et la plus performante, celle qu’il avait apprise aupres de Clavius, le réformateur du calendrier romain
(réforme grégorienne de 1582, voir Nathan Sivin, « Copernicus in China »).
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en effet le trigramme. Est-ce parce qu'il y avait eu besoin en Orient de séparer science et
religion, ou connaissance antique et foi chrétienne ? L’absence de LH.S. est en fait le résul-
tat de l'intolérance de la censure japonaise, et le fruit de I'adaptation jésuite a de telles
conditions. Et on débusquera une autre forme de refus dans cette adaptation
iconographique : I'auteur japonais exprime la théorie des cinq faces, qui ne peut cohabi-
ter avec celle des quatre éléments, quoique celle-ci n’ait rien de particulierement chrétien.
Faisons attention a ne pas trop interpréter : 'auteur japonais n’agit peut-étre ainsi que
pour se débarrasser d’'une accusation d’acceptation des idées occidentales. Il les présente
donc intégralement... et se démarque ouvertement sur des points précis. Les jésuites
agiront souvent de la sorte en Europe au XVII¢ siecle, a propos de Galilée et de Copernic
tout particulierement : ils en fournissent les systemes avec un luxe de détail, donnant
souvent plus d’explications que pour le systeme de Ptolémée revu et corrigé par la théorie
des épicycles, et sans commentaire ils reprennent la condamnation de 1616 ou celle de
1633 (Sivin).

11 s’agit d’une forme élaborée de tolérance lorsque regne un climat général d’into-
lérance. Cette forme requiert une connivence, et comment dire sinon une sorte d’initia-
tion, a partir de I'idée que seuls certains peuvent accéder a certaines vérités. C'est la
forme baroque de la tolérance. Cette forme serait-elle, dans son essence, celle méme
que Henri IV imposa par la promulgation de I'Edit de Nantes ? Je ne le crois pas, mais je
n’entends pas frontalement en discuter ici. En tout cas, c’est une forme que la tradition
de science a honni, au point de faire de la condamnation de Galilée la date de naissance
de 'autonomie de la pensée scientifique. Galilée indiquerait que I'on ne peut composer
avec le vrai, pour en faire une simple hypothese. C’est donc aussi bien la date de nais-
sance de ce que certains appellent l'intolérance majeure de la facon scientifique —
Hannah Arendt le murmurait dans la Condition de 'bomme moderne, d’autres préfé-
rant I'expression de « désenchantement ». Cette derni€re a I'avantage d’étre historique,
et donc ambigué lorsqu’elle n’est pas contextualisée. Dans quelle mesure le désenchan-
tement correspond-il a la prise de conscience qu’était inévitable I'intolérance « scientifi-
que » aux fictions et aux imaginations humaines ?

Tolérance et intolérance scientifiques

Il serait inefficace d’avancer en réplique que la tolérance est une valeur qui n'a pas
son lieu d’exercice en science ; et il serait ridicule d’en réduire les marques aux formes
élaborées de politesse et de convivialité du consensus académique. Certes, ce consen-
sus est devenu essentiel au XVII siecle pour la détermination, toujours temporaire, du
vrai (Dhombres). Souhaité par Descartes dans son Discours de la méthode, le mou-
vement académique de la confrontation des faits rassemblés et des théories qui tentent
de les expliquer, trouve sa réalisation dans la deuxiéme moitié du Grand Siécle : Royal
Society de Londres, Académie royale des sciences de Paris, et en 1700, Académie de
Berlin. On sait que, dans les deux premieres, la religion et la politique n’étaient pas
tolérées. Sur la scéne ou jouent les concepts scientifiques, exclure une certaine catégo-
rie d’arguments fut considéré comme acte indispensable dans I'intérét méme du débat
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scientifique. Et parce que I’Académie donna a la vie scientifique un équilibre, et convint
aux savants actifs, I'exclusion prit progressivement une valeur épistémologique. Dont le
scientisme fit un dogme, c’est-a-dire un critére de vérité scientifique.

On était, avec 'imposition de la reégle académique, dans un cadre bien différent de
I'argument noué par certains cardinaux de la Curie lors du Concile de Vatican II, affir-
mant I'impossibilité de la tolérance envers ce qui n’était pas considéré comme vrai > ; et
adoptant tout simplement l'intolérance du militant. Celle-ci a été la valeur majeure au
cours du XX siécle, jusques et y compris dans le scientisme. Quelle différence avec la
pratique de la science ? Puisque le nom « science » implique une certaine universalité, je
dois une réponse d’abord générale, puis je reviendrai ensuite au XVI¢ siécle. Je répéte la
question. Quelle différence entre I'intolérance du militant et la pratique scientifique
« intolérante » de la vérité ?

La différence tient a ce que le faux, contre lequel la science soutient ses preuves
voulues universelles et objectives, est utilisé par elle de bonne foi. Au point de faire
partie du raisonnement, mais pour en montrer le mauvais fondé€. Si la science est un
dogmatisme, il ne peut que résulter de la parole donnée, et libéralement donnée, aux
points de vue opposés ; leur logique est tellement prise au sérieux qu’elle conduit 2 leur
perte. Sont emblématiques a cet effet les démonstrations de Pasteur contre la généra-
tion spontanée, mais aussi bien celles des Grecs du Vesi¢cle contre 'atomisme en ma-
thématiques et qui n’ont rien perdu de leur validité aujourd’hui b, celles d’Archimede
sur les leviers contre la pensée aristotélicienne d’une force minimale au-dessous de la-
quelle aucun mouvement ne pourrait avoir lieu, etc. Méme Galilée, présenté comme le
pere de la positivité moderne et le chantre de la mathématisation, lutte contre I'immobi-
lisme de la Terre en écartant les obstacles de divers ordres qui préviendraient la pensée
d’un mouvement. C’est-a-dire que, dans la pensée méme de la fixité qui lui est oppo-
sable, il dégage les éléments qui permettent d’imaginer la mobilité de la Terre. Telle est,
pour ne citer qu'un exemple, 'objectif de la fameuse expérience de pensée sur le lieu
d’impact de la pierre qui tombe du haut du mit d’un navire en mouvement. La quanti-
fication de la relativité du mouvement, qui est le résultat intellectuel de cette expé-
rience, n’est pas du tout un relativisme de la connaissance. On constate qu’il n’y a pas
d’intolérance aux points de vue contraires ; ils ont pourtant été transformés en opinions
intenables, du moins si I'on entend dire les choses logiquement. Le mot « intolérance »
est donc inacceptable pour décrire le cadre de la science moderne. Jusque dans leur
ironie, en leur forme méme, les dialogues de Galilée le donnent suffisamment 2 voir.

La révolution scientifique, qui est une révolution de la logique et, de ce fait, rencontre
nécessairement comme ennemi intellectuel Aristote et sa logique telle qu’on la lisait alors,

5 Une nouvelle présentation du dogme catholique s’ensuivit, et c’est sans doute cela qui constitue
I'aggiornamento dans la relation de I'Eglise catholique avec les autres Eglises, et aussi avec ceux qui sont
sans Eglise.

6 L'atomisme physique est une autre chose. En mathématiques est montré, par I'absurde et contre le
pythagorisme, que I'on ne peut pas prétendre compter en nombres entiers toutes les longueurs d’un triangle
rectangle. Cette preuve négative correspond a I'invention des nombres irrationnels.
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a consisté a se doter, en vue de I'explication du monde, d’une langue qui permette de ne
plus vérifier seulement I’enchainement des arguments mais de créer des concepts : vi-
tesse, accélération, masse, attraction, force, etc. L’analyse remplaca alors la synthese. Cette
derni¢re requérait le plus souvent le raisonnement par I'absurde, le meilleur moyen classi-
que pour désigner le faux ; I'analyse devenait ostensible puisqu’elle posait et identifiait
dans le monde extérieur des objets de pensée, et en éliminait d’autres en les qualifiant de
chimeéres. L'objectivité changeait de face : il ne s'agissait plus de discuter des interpréta-
tions ou de penser des systemes ; il s’agissait de lier entre eux les objets ainsi disposés par
I'esprit, ce qui conduisait 2 en épurer les définitions, donc a les modifier au fur ¢t 2 me-
sure. En jouant a la fois sur les conséquences et sur les métaphores que comportaient les
noms donnés a ces objets et qui étaient imprégnées autant de réel que de culture. La
science devenait action, et la mathématique pouvait devenir dogme.

L’'aspect dogmatique de la science mathématique fut remarquablement rendu dans
une introduction chinoise a la premiere traduction d’Euclide dont j'ai déja dit qu’elle
était entendue comme devant faire plier la pensée chinoise devant la justesse occiden-
tale. Dans cette présentation, était certes adapté le goiit des énumérations des classiques
chinois, mais c’était pour indiquer comment la pratique intellectuelle mathématique allait
directement a I’encontre des habitudes intellectuelles des mandarins lettrés, qui étaient
celles du commentaire, de la mise en parallele, de I'équilibrage et de la comparaison.

Ce livre contient quatre interdits ; interdit de douter, interdit de se livrer a des interprétations, interdit de
tester, interdit de modifier ; il contient quatre impossibilités : impossibilité en outre d'y 6ter quoique ce soit,
impossibilité de le réfuter, impossible de I'abréger, impossible de mettre avant ce qui vient apres et récipro-
quement (Martzloff, p. 115).

Enlevons au mot interdit son aspect disciplinaire, et nous trouvons le programme de
Descartes dans le Discours de la méthode, qui permet, grace a I'analogie de la pensée
des mathématiques, de réfuter le doute. Et qui abolit le genre de la discussion par argu-
ments contraires indéfiniment opposés, et a priori sans possibilité de conclusion jamais
convaincante. Il faut alors se convaincre que la présentation chinoise de ce texte, dii a
Ricci lui-méme, est de 1608, vingt-neuf années avant la publication a Leyde du Discours
de Descartes. On lit donc dans le texte cité la forme sinisée d’un discours intolérant des
Modernes contre les Anciens. Ce discours sera aussi dur a la fin du XVII¢ siécle en Europe,
une fois découvert le calcul différentiel et intégral, ce calcul qu’ignoraient les Anciens.
§’il se trouve qu'en Orient, notre Est, le discours dur fut aussi celui d’étrangers contre
des gens du pays, ce qui donnait une inéluctable prise a I'intolérance, a I'Ouest, I'into-
lérance scientifique aux discours anciens devint une arme de science parce que signe de
science positive et libérée. La science, en effet, est indissociable de sa manifestation en
tant que science ; et seul le scientisme élimine I’histoire de la science.

Une fagon moins épistémologique (celle-ci étant nécessairement datée par un état de la
science), nettement plus historique au sens du long terme, de dire la différence de la
science avec le religieux, le poétique ou le juridique, est de reconnaitre que la connais-
sance scientifique, celle qui se dit telle, s’énonce et se veut toujours relative dans la seule
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mesure ou elle affiche le réalisme. Auguste Comte le rappelle pour ce qu’il désigne sous le
nom de connaissance positive. Platon donnait de la relativité en science une autre inter-
prétation, mais expliquait déja que les géometres se devaient nécessairement d’user
d’hypotheses, n'accédant jamais a la pureté de la dialectique. Dogmatique, le structura-
lisme du XX¢ siecle n’en conjugue pas moins la relativité en étant contraint de supposer
clos le lieu, spatial ou temporel, out est évoqué le déploiement de régles qui régissent une
structure. Car chacun sait qu'une telle hypothese est fortement réductrice, donc non effec-
tive, ¢’est-a-dire expliquant I'’écart méme avec les faits. Peut-€tre suffirait-il pour expliquer
le relativisme scientifique fondamental de constater que la science ne se réduit jamais a la
logique formelle, et que celle-ci est toujours le résultat, non la cause de la science ? Et ceci
aussi bien en mathématique, dont on ne dira jamais assez, contrairement a ’opinion
« moderne » des esprits de la fin du XVI* siecle, qu’elle n’est pas une logique iz concreto.
L’induction, qui témoigne du relativisme, est constitutive de toute démarche de science,
et ce, quelque soit le nom par lequel on la désigne, que ce soit analogie, imagination, etc.
Je n’ai aucun regret d’avoir joué, pour débuter, du relativisme culturel et géographique
pour introduire le débat sur I'intolérance en science. Parce que le relativisme est consubs-
tantiel a la science.

Quel que soit toutefois le sens philosophique accordé au mot relatif, et il y aurait bien
des précisions a apporter, et quelle que soit méme la définition apportée a la science
pourvu qu’il y en ait une qui la différencie de la connaissance, il ne pourra y avoir -
qu'intolérance de I'esprit scientifique en général a I'égard de toute pensée qui se vou-
drait absolue, et intolérance d’autant plus forte a I’égard de ce qui remettrait en cause
les courts segments intellectuels considérés comme acquis. Je suis stir de toucher ici
I’essentiel, et jusque dans le discours des Modernes contre les Anciens qui n’est jamais
éradication, mais réévaluation. Quiconque viendrait a énoncer que la loi de la chute des
corps a la surface de la terre est radicalement fausse recevra le mépris le plus total, et
Jean-Marie Lehn disait fort justement a propos de l'affaire de la mémoire de I'’eau que
son protagoniste aurait d’abord di s’interroger sur la pertinence d’expériences qui bou-
leversaient les données mémes sur lesquelles s’était édifiée la chimie depuis la fin du
XVIII® siecle. Or chaque chimiste, au cours de toute sa carriére, a I'occasion de faire et
refaire les expériences majeures ou mineures, et quelques autres, qui ont préludé aux
théories chimiques : il n’est pas prét, et n’a aucune raison d’étre préparé, a accepter une
totale destruction du connu savant. Il y a 13, au-dela de I'indispensable jeu expérimental
de la découverte, une familiarité avec le carcan théorique d’une science qui empéche
les remises en cause drastiques. On pourrait sans doute comparer a I’habitude acquise
par un latiniste, qui en arrive a connaitre expérimentalement son Gaffiot, et n’emploie
pas le mot « intolérance » pour décrire ses facons. Les scientifiques non plus.

A contrario, il y aura acceptation a I'égard de toute théorie qui, en rendant compte
d'un ensemble de phénomenes déja connus, permettrait d’en prévoir d’autres, et ce,
quand bien méme cette théorie écornerait telle ou telle autre théorie largement accep-
tée. La description a la Kuhn de la scientificité par falsification périphérique oblige a
tout le moins cet auteur a d’abord manifester la grande patience de la vie scientifique a
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I'égard de théories qui empictent contradictoirement les unes sur les autres : Kuhn appelle
ce phénomene, celui de la science normale, régie par un paradigme dominant, et la
révolution dont il prétend donner la structure est si rare qu’on peut parler d’un régime
général de tolérance au moins localisée. Pourtant, et ce n’est pas anodin pour un histo-
rien, le mot « tolérance » a propos de telles attitudes habituelles n’est pas recu dans le
monde scientifique. Pourquoi ?

Est-ce parce que fondamentalement les situations de contradiction sont percgaes
comme provisoires, et que 'objectif est de les régler en acceptant les contradictions ?
Mais I’Edit de Nantes prétendait-il autre chose ! Le relativisme est une contrainte pour la
science, non un objectif. Il n'y a pas que Descartes au XVII® siecle pour préférer la
science pour la raison principale que dans cette pratique intellectuelle tout n’est pas
soumis a la contradiction des opinions. On sait au moins ce que l'on dit savoir... Je
parlais plus tot du passage en positif du dogmatisme négatif comme d’une permanence
de I'esprit scientifique. Le mouvement en science consiste toujours a mieux préciser les
conditions du relativisme, ce qui est la facon scientifique de le combattre. Ainsi, la science
n’est pas une philosophie et I'action de science est souvent destructrice d’idées qui sont
loin d’étre des préjugés.

Ainsi concue, la science aurait-elle besoin d’édits de tolérance ? Certains le pensent
aujourd’hui a haute voix : ils estiment que, de méme qu’il faut sauvegarder la bio-diversité,
celle des especes animales et végétales, il convient de préserver la diversité hétéroclite
et bigarrée des opinions. Parce qu'il est négateur d’un possible progres, donc réaction-
naire, ce jugement qui se donne les apparences de la tolérance est a Ia mode 2 la fin du
siecle dernier et au commencement du XXI¢ siecle, et heurte sciemment la tradition de
la pensée scientifique.

Mais comme la science ne fut vécue comme un long fleuve tranquille qu’au temps
du scientisme, ce n’est pas la premiére fois que ce raisonnement sur la nécessité d’'une
tolérance scientifique est tenu. Qui n’a entendu proclamée l'intolérance des scien-
tifiques face a l'astrologie, et la faisant remonter précisément au XVI¢ siecle’ ? Ou
bien, mais cela revient a2 peu prés au méme, qui n’a entendu 'affirmation de la confu-
sion entre la science et I'astrologie a ce méme siecle, qui ne pourrait que faire paraitre
intolérant le refus astrologique de certains « astronomes » d’alors ? La derniére analyse
revient a dire que le désenchantement du monde n’a pas été le fruit d’'un exercice
légitime, car rationnel, de la science, mais d’'une pratique de domination. Une telle
interrogation est heureusement aussi ancienne que la science moderne ; elle est méme
constitutive de 'histoire des sciences et de 'épistémologie. Et bien des scientifiques
la traitent aujourd’hui d’'une facon déontologique : a certaines époques, la tolérance

7 la question peut se présenter sous la forme suivante en France et pour notre aujourd’hui: ne
serait-il pas politically correct de tolérer une rubrique astrologie dans les colonnes du Monde ? Le militan-
tisme scientifique contre I'astrologie n’a pas encore eu ses historiens, le débat astrologie / astronomie ayant
eu les siens, remarquables, par exemple, Eugenio Garin, lo Zodiaco della vita, la polemica sull’astrologia dal
Trecento al Cinquecento.
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pour 'astrologie ne requérait-elle pas un trop lourd tribut, celui pour pouvoir la mettre
en ceuvre de risquer toute la science naissante ? Mais telle se présente toujours la question
de la tolérance : elle est irrémédiablement un risque. Risque dont Louis XIV n’a pas estimé
devoir prendre la charge plus longtemps, d’ol la révocation de I'Edit de Nantes. Risque
que n'ont pas voulu courir les Japonais en acceptant la présence intellectuelle des « Occi-
dentaux » et plus généralement des étrangers. Risque qu’ont d’abord pris les jésuites en
Chine en se sinisant, mais qui fut tout autant abandonné lors de la querelle des rites au
XVIIF siecle.

Notre réflexion suscitée par 'Edit de Nantes trouvera donc son dénouement dans une
présentation de la position de Calvin sur I'astrologie. Et elle n’aura plus a porter que sur
une seule phrase. Celle par laquelle il tolére une partie de I'astrologie. La tolérance n’est
pas une affaire de discours lénifiants : elle exige des mots positifs. Voila la phrase ou est
employé un verbe — « confesser » — qui porte une forte charge dans le langage de la
Réforme. « Ainsi il faut bien confesser qu’il y a quelque convenance entre les estoilles ou
planettes et la disposition des corps humains » (Calvin, 1985, p. 57). On peut estimer que
Calvin en écrivant ceci a beaucoup perdu, sinon tout. La convenance méme, particuli¢re
a tel ou tel homme, ne peut manquer d’étre étudiée, scrutée, maitrisée, donc faire science.
Il n’y a pas un seul mot de mise en doute dans cette « confession » ! Le monde scientifique
reprochera la faiblesse de Calvin, en la mettant bizarrement en paralléle a la facon romaine
intolérante de condamnation des théories héliocentriques.

Ai-je raison de parler de tolérance pour rendre compte de la position de Calvin ? Assu-
rément si I'on juge par rapport a la tradition patristique qui a divers titres condamnait
l'astrologie, sans lui accorder quoi que ce soit. Mais qu’est-ce qu’'une tolérance qui con-
céde tout ? Il faut reprendre le texte de Calvin pour mieux qualifier sa tolérance, et vérifier
qu’il n’y a nulle trace de la tolérance que j’ai précédemment qualifiée de baroque. Certains
pensent pourtant que la tolérance ne peut pas étre qualifiée, c’est-a-dire divisée : je n’ai
pas besoin de rappeler le jeu de mots de Claudel. La tolérance de 'Edit de Nantes est une
division acceptée qui prévient la séparation, ou apartheid, cet autre nom de la guerre
civile. Les mots sont donc essentiels 2 la tolérance, et peut-étre la tolérance tient-elle entie-
rement dans un choix de mots qui engage en vérité celui qui les profere, ou les signe.

Le discours de Calvin sur l'astrologie

Moquerie qu’il ne faut pas oublier : 2 Geneve le Réformateur se trouvait, entre autres,
confronté a la vogue des almanachs, a leurs « prognostications », et ainsi 2 ce qui pouvait
aisément prendre forme de satire contre les prédicateurs. C’est sur le ton de la prédication
qu’il évoqua la superstition astrologique, et simultanément expliqua une astrologie « natu-
relle », et donc la 1égitima. Le court discours ou il manifeste cette tolérance s'intitule pour-
tant Advertissement contre l'astrologie judiciaire. Comment le mot méme de tolérance
ne serait-il pas suspect ? Dans une langue drue, tissée de bon sens social et d’expérience
citadine, riche de références comme Aulu-Gelle, donc de références savantes, le texte fut
composé dans la seconde moiti€ de 1548, traduit aussitot en latin. Examinons-en quelques
arguments seulement. '
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Calvin reprend fermement la condamnation de !'astrologie, celle qui prétend
prévoir 'avenir. Tout comme Cicéron, il utilise alors le mot « mathématicien » en
son sens de devin, et méme d’imposteur du moins dans la version latine . Ce ne sera
pas le seul sens, et le changement vaudra sens.

Voyla pourquoi il a esté dit de long temps que ces mathematiciens masquez estoyent bons pour vuider les

bources et remplir les aureilles, d'autant qu’en disant la bonne fortune ilz paissent de vent les curieux et

tirent d’eux tout ce que ilz veulent apres qu’une foiz ilz les ont ensorcelez [...]. Je concludz donc que tous

ceux qui entreprennent de cognoistre les evenemens d’'un homme par sa nativité sont trompeurs, d'autant
que les causes viennent d’autre part (Calvin, 1985, p. 63).

Un prétendu ordre des étoiles, le bon augure, ne saurait contredire ’horaire temporel
qui regle la vie en société. Pour dire I'importance de la sociabilité qui s’impose a tous,
Calvin recourt a un joli raisonnement par I'absurde. Dont le danger, au moins pour la
théologie, est d’étre aisément retournable.
Or nous savons que Dieu approuve cest ordre qu’il y ait heures certaines pour tenir la justice, pour ouyr sa
parolle, recevoir ses sacrementz, sans regarder la position du ciel. Si en s’amusant aux estoilles on delaisse
I'ordre de Dieu et que chacun se retire a part sans s'accommoder a la communauté du genre humain, Dieu
ne serait-il point contraire a soymesme ? (ibid., p. 67)
Il ne peut pourtant que paraitre déboucher sur I'un des plus vieux aphorismes contre la
science, celui ridiculisant I'astronome qui regarde trop vers le ciel et tombe dans un
puits. Aussi bien, Calvin qui ne veut surtout pas donner dans I'obscurantisme s’em-
presse-t-il d’ajouter une précaution. A la louange la plus orthodoxe du point de vue
religieux — les cieux disant la gloire de Dieu — il donne une coda laique, mais aussi
une interprétation de cette splendeur céleste, indiquant I'usage que, pour son propre
bénéfice, 'homme peut et méme doit faire de la connaissance.
Je ne voudroye point tourner ceste moquerie contre les vrayz astrologues, desquelz on ne peut trop louer
le labeur qu'ils ont pris a nous faire cognoistre les secretz du ciel, entant qu'il estoit bon pour glorifier Dieu
et nous en servir a nostre usage (ibid., p. 68).
Calvin n’a pas eu besoin d’une intelligence de la theése héliocentrique de Copernic,
parue trois années plus tot, pour adhérer a ce qui est le mouvement le plus profond de
son temps, I'impression de vivre une €poque radicalement nouvelle par les connaissan-
ces, dont la Réforme n’est pas nécessairement le moteur mais plutot la conséquence.
Quand Dieu ne nous auroit revelé de nostre temps la pureté de son Evangile, veu qu’il a resuscité les
sciences humaines, qui sont propres et utiles a la conduite de notre vie, et, en servant a nostre utilité,
peuvent aussi servir a sa gloire, encore auroit-il juste raison de punir l'ingratitude de ceux qui, ne se
contentans point des choses solides et bien fondées, appetent, par une ambition outrecuidée, de voltiger
en 'air. Maintenant puisqu’il nous a eslargy tous les deux, c’est qu'il nous a remis les ars et sciences en leur
entier, et sur tout nous a restitué la pure cognoissance de sa doctrine celeste pour nous mener jusques a lui
et nous introduire en ses hautz secretz et admirables, s’il advient qu’'aucuns, au lieu d’en faire leur profit

ayment micux de vaguer a travers champs que de se tenir entre les bornes, ne meritent ilz pas d’estre
chastiez au double ? (ibid., p. 52-53)

8 Admonitio Ioannis Calvini adversus astrologiam, quam iudiciariam vocant [...], Geneve, 1549 ;
Toannis Calvini opera, vol. V1.

106



AURAIT-IL AUSSI FALLU DES EDITS DE TOLERANCE EN SCIENCE AU XVI¢ SIECLE ?

L’'argument est donc poursuivi sans élever aucun obstacle a la connaissance humaine ;
c’est au nom méme de cette connaissance que Calvin fustige les imposteurs, c’est-a-dire
ceux qui abusent le monde par un faux savoir et se targuent du titre de « Mathematiciens,
lequel mot vaut autant a dire que professeur des ars liberaux » (#bid., p. 53). Le change-
ment remarquable de la signification attribuée au mot « mathématicien » fait ainsi entrer
dans l'aire de la science, une science savante que I’humaniste qu’est Calvin ne peut que
saluer : « Mais quand nous aurons veu a I'ceil qu’il n'y a nul fondement en toute leur sottie,
ne d’astrologie, ne de science aucune, il n’y aura point occasion de nous ebahir de ces
masques » (¢bid., p. 53). Ici, le Réformateur ne prétend pas apprendre quoique ce soit aux
« lettrés ». Les arguments de Calvin ne peuvent donc pas étre de nature écicntiﬁquc, tels
que ceux autrefois donnés par Nicole Oresme au milieu du XIVe siécle, arguant de I'incom-
mensurabilité entre les périodes des planétes pour empécher une « analogie » avec les vies
humaines. Son discours, ou son préche, s’adresse « plus tost » aux « simples ». Afin de leur
permettre de distinguer « entre la vraye astrologie et ceste superstition de magiciens ou
sorciers » (Jdem). Calvin établit un lieu nouveau du savoir, qui manifeste sa qualité par une
professionnalisation, professorale et universitaire :

il ne faut point aller a I'escole pour voir qu’il y a des estoilles au ciel, mais ce n’est pas a tous de compren-

dre la mesure de leurs cours, leurs revolutions, leurs rencontres et autres choses semblables, car cela
requiert un savoir spécial (¢bid., p. 54).

Ce savoir, qui est celui de la révolution des orbes, restait nommé « astrologie » ; il n’y a

donc aucun paradoxe a ce que son caractere scientifique soit mis en évidence par le fait
qu’il est possible de prédire, et non seulement de décrire.

Ce fondement mis, s’ensuyvent les effectz que nous voyons icy bas, lesquelz par I’astrologie on cognoist prove-
nir d’en haut, et non seulement quand ilz sont passez, mais pour en estre advertiz devant le temps (ibid., p. 55).

C’est pour préparer I’argument suivant, celui qui doit abolir I'astrologie judiciaire dont il
fallait d’abord détruire la présentation comme scientia judiciorum stellarum, que Calvin
use d’un procédé de rhétorique qui n’en est pas moins porteur d’'une opinion vraie. Il
consiste a aller suffisamment loin en compagnie de I'adversaire, pour mieux saper le
fond de sa pensée. Et c’est la phrase par laquelle nous débutions : « Ainsi il faut bien
confesser qu’il y a quelque convenance entre les estoilles ou planettes et la disposition
des corps humains ».

Ayant présenté I'affaire par le biais d’un effet rhétorique, je n’ai pas moins parlé de
tolérance. Car je veux dire qu'avec des mots et leur assemblage, cette tolérance ne
biaise pas et accorde pour mieux barrer, pour mieux dire un refus. C’est un refus qui est
venu en premier.

Or, voicy le noeud de la matiére que nous avons a déduire, car noz astrologues contrefaitz prennent une

maxime qui est vraye, que les corps terrestres et en general toutes creatures inférieures sont subjettes a

I'ordre du ciel pour en tirer quelques qualitez ; mais ilz 'appliquent tresmal (ibid., p. 56).

Confesser « quelque convenance », c’est assumer I’audace d’une connaissance nouvelle,
dont Calvin n’a pas manqué de dire que son siécle était gratifié. C’est faire confiance aux
temps nouveaux, et a I'ingéniosité humaine revigorée par le double effet de '’huma-
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nisme et de la réforme *. C’est simultanément dire que la nouvelle science ne peut que
renforcer la condamnation des imposteurs astrologues.

Dans ces conditions, devient simple la réponse au titre provocant de cet exposé : ily
avait besoin d’édit de tolérance pour et non pas contre la science nouvelle du XVI¢ siécle.
Afin qu’elle puisse utiliser, avec I'allégresse de 'humanisme, tout ce qui pouvait permettre
de la développer et de I'assurer dans une recherche encore inférieure a ses ambitions
épistémologiques.

Quelques défenseurs de Calvin estiment qu’ils le justifient mieux en orientant le
regard vers la seule visée théologique : Calvin n'accepterait I’astrologie « naturelle »
que pour mieux montrer que le probléme posé a 'homme par son destin était d’'une
tout autre nature. C’est, je crois, juger a rebours et a partir d’une sensibilité scienti-
fique actuelle et laique ; c’est donc séparer I'indéniable visée théologique de ce qui la
permet. Il me parait bien plus juste de considérer I'audace qu’il y avait a penser des
lois de la nature — sous la forme d’une convenance —, des lois que ’homme pourrait
éventuellement déchiffrer pour les utiliser a ses usages propres. Datée, la tolérance
dont fit preuve Calvin par une petite phrase, était bien sOr risquée ; le risque formel-
lement analogue serait inadmissible pour notre temps. C’est pourtant dans la mesure
ou elle signale une vigilance que cette forme de tolérance reste indispensable a I'acti-
vité de science aujourd’hui.

Au terme de ces réflexions, on comprend pourquoi je qualifie de « tolérance baroque »
la pratique post-moderne du relativisme par lequel toutes les formes de connaissance
sont rendues équivalentes a la science.

9 Lacélébre thése de Lucien Febvre, selon lequel I'irréligion ne pouvait recevoir aucun appui a cette
époque des sciences, ne donne pas assez sa part au soutien de la science regu par la Réforme, « les Appuis de
'irréligion : les sciences ? », dans le Probléme de I'incroyance au XVI siécle. La religion de Rabelais, 1968.
Voir Alain Perrot, Jean Calvin et la science genevoise.
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