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L'OUEST CANADIEN 

INVENTER L'HISTOIRE : LA PLAINE REVISITED 

Claudine Potvin 
Université de l'Alberta (Edmonton) 

D abord écrit en anglais sous le titre Plainsong, puis réécrit plus que traduit 
en français, selon son auteure, Cantique des plaines s'est mérité lors de sa paru
tion en 1993 le Prix du Gouverneur général pour le roman en langue 
française1. L'auteure a insisté sur son travail de réécriture et sur le fait qu'il 
s'agissait véritablement d'une deuxième version originale du même livre et 
que la version française l'avait même amenée à retravailler le texte anglais2. 
Ce processus avoué d'aller-retour entre les deux langues n'a pas empêché la 
controverse québécoise autour de l'attribution du prix, journalistes, écri
vains, éditeurs et autres dénonçant la position du Conseil des arts comme 
irrecevable. Régine Robin, dans un article sur la polémique qui s'ensuivit, a 
dénoncé ce mouvement de contestation et s'est insurgée tout particulière
ment contre «l'impossibilité à penser la non-coïncidence de soi à soi, de 
l'écart entre le territoire, la culture, la langue et les modalités multiples de 
l'identité3» et contre la tendance à enfermer l'écrivain dans une cage iden
titaire. Martine Delvaux a proposé à son tour de situer les réactions qué
bécoises dans le contexte d'une discussion sur l'étrangeté et la théorie des 
littératures postcoloniales. Delvaux se demande si la prise de conscience de 
son étrangeté par le Sujet engendre une forme d'universalisme ou bien, 
comme le suggère Kristeva, constitue le lieu d'une rencontre des multiples 
dans l'unité. Qui plus est, poursuit Delvaux, une acception et une accepta
tion de la différence seraient-elles alors concevables dans le contexte 
québécois ?4 Or, écrivaine canadienne et française mais non pas canadienne-
française, «Albertaine défroquée», «anglophone récalcitrante», «anomalie 
territoriale», Nancy Huston dit avoir choisi «d'être tout cela»5. Ce désir 
d'une « rassurante étrangeté », pour reprendre le titre de son bref essai sur 
l'exil inclus dans Désirs et réalités, Huston le réaffirme constamment. Étran
gère, la romancière s'obstine à le demeurer, afin de maintenir, avoue-t-elle, 
« cette distance entre moi et le monde qui m'entoure, pour que rien de celui-
ci n'aille complètement de soi : ni sa langue, ni ses valeurs, ni son histoire6». 
Bien que Huston définisse l'histoire de sa vie adulte comme une quête 
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d'intensité et non pas d'identité, elle n'en interroge pas moins dans son Can
tique des plaines, incontournable retour aux sources, la construction d'iden
tités individuelles et collectives à travers le temps. 

Dans le Cantique, la question identitaire est perçue à travers une relecture 
de l'histoire ainsi que des cultures du centre (église, école, Blanc, homme, 
Canada, même) et de la périphérie (immigrant, autochtone, femme, enfant, 
Alberta, différent) que la métaphore de la plaine résume au niveau discursif 
dans les dichotomies spatiale et temporelle: vide/plein, dehors/dedans, 
avant/après. Si l'auteure interroge le temps, la mémoire, l'écriture et l'inven
tion de l'histoire dans son roman, elle les y reformule sur le mode lyrique. 
Ainsi, en donnant naissance au projet d'écriture de son grand-père, la narra
trice effectue-t-elle une reconnaissance des lieux, du passé et d'un héritage et 
déplace-t-elle en partie le cadre, la frontière et la position faussement centrale 
de la plaine logée au cœur d'un pays dont les habitants sont toujours en mal 
de territoire. 

Le temps perdu 

Chant épique inversé, le Cantique des plaines de Nancy Huston reconstitue 
à travers le regard ironique et complice de la narratrice, simultanément fami
lier et distant, l'histoire d'une existence, celle d'un héros déchu — son grand-
père Paddon —, d'une famille d'immigrants, d'une communauté, voire d'un 
pays, étalée sur une période d'un siècle. Le récit de Paula témoigne de l'effet 
du temps, du climat et de la géographie sur la mise en place d'une culture 
dominante et répressive et sur le vécu des êtres qui la véhiculent, la pro
pagent, la marchandent ou la subissent. 

Le travail d'écriture, triplement inscrit dans la diégèse (le discours histo
rique, le texte inachevé de Paddon, le conte de Paula), lié au processus de 
remémoration, sélection et triage ou élimination et exclusion, subvertit la 
mémoire livresque figée en ce qu'il vient combler certains des vides laissés 
par les discours religieux et socio-politique officiels. Le chant/souvenir de 
Paula fait écho à ces voix, de Miranda à Paddon, qui opposent une forme de 
résistance, fût-elle passive, à cette parole monologique et étouffante qui tend 
à marginaliser l'autre. Dans un article sur les marginalités raciales, Bell 
Hooks présente la marginalité comme un site de résistance, un lieu central de 
contre-production face aux discours hégémoniques, présent non seulement 
dans les mots mais dans les habitudes et les modes d'être. Il ne s'agit donc 
plus d'une marginalité repoussée mais de possibles auxquels les marginaux 
s'accrochent7. 

Pris entre deux mondes, Paddon exemplifie la «détresse et l'enchante
ment » de la dure réalité des plaines. Son traité sur le Temps, projet sans cesse 
différé, achoppe précisément dans la déconstruction de l'ère des pionniers et 
du grand récit colonialiste contenu dans le rêve de bâtir un pays, de trans
mettre un savoir, d'éduquer, de civiliser, d'évangéliser, de transplanter 
l'immigrant, l'Indien, le Métis, l'étranger, l'autre. 
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Le Cantique s'ouvre sur l'image d'une route effilée, s'étendant à l'infini, 
suggérant la possibilité d'une suite ou d'une éternité. Cette ligne apparem
ment droite écrase, aplatit et avale le corps de celui qui la traverse, en l'occur
rence celui de Paddon qui vient de mourir. La narratrice n'assistera pas à 
l'enterrement de son grand-père toutefois, préférant imaginer la scène de 
loin, recréer la vision de la mort dorénavant inscrite au milieu de la plaine. 
Or, la réalité viendra rejoindre Paula au moment où elle reçoit une enveloppe 
prétendument « encombrante » sur laquelle on peut lire « LIVRE de P. », titre 
qui déclenchera le souvenir d'une promesse, celle de reprendre ce traité sur 
le temps que son grand-père s'est acharné en vain à rédiger au cours de son 
existence. Paula tente de déchiffrer, avec beaucoup de difficulté, ce manuscrit 
presque illisible qui résiste à toute interprétation : 

J'essaie de lire ton manuscrit. Tu as passé les dernières années de ta vie — non, 
pas les toutes dernières mais les avant-dernières — à gratter et raturer, grif
fonner et biffer les versions esquissées dans les années cinquante. Tu voulais 
encore communiquer quelque chose, mais cette chose était si enfouie, si 
étouffée par tes réserves tes doutes et tes scrupules que même sa forme glo
bale est maintenant impossible à deviner. La grande majorité des pages sont 
indéchiffrables. La page de titre contient cinquante titres provisoires, dont le 
seul non barré est suivi et précédé de points d'interrogation: En temps 
normal. Parmi les centaines de feuilles grand format mutilées, seuls quelques 
paragraphes émergent indemnes8. 

En temps normal, les choses se déroulent toujours autrement, mais l'époque, 
anormale, a fait de Paddon un être faible, incapable de gérer son temps, vic
time des circonstances, courant à sa perte. 

Certes, le Paddon que le lecteur reçoit et qui nous renvoie à l'image d'un 
homme obsédé par l'Histoire et son histoire, n'est autre que le reflet d'une 
narratrice aux prises avec son propre passé et sa mission ou son combat que 
seul le temps lui permettra de réaliser et de vaincre. C'est vers la fin du 
roman que Paula révélera comment son grand-père lui avait arraché avec ses 
larmes cette promesse de reprendre son œuvre avortée, alors que celle-ci 
n'avait que neuf ans : 

et les gouttes salées glissaient dans les coins remuants de ta bouche tandis 
que tu évoquais devant moi ta thèse abandonnée puis ton presque-livre et 
finalement ton jamais-livre — et moi, le cœur devenu tambour battant avec 
l'indignation d'une enfant qui aime, j'ai juré de t'aider [...] j'ai promis de faire 
l'impossible pour reprendre le flambeau que tu avais allumé, achever les tra
vaux que tu avais esquissés, faire en sorte que ton De temps à autre (comme tu 
l'appelais maintenant) ne soit pas du temps perdu, (p. 242) 

Le titre naïf que la fillette réservait alors à l'ouvrage et qu'on pourrait croire 
tiré d'un conte pour enfants, L'Horloge de mon grand-père, se transformera en 
« fragments de [s]a promesse brisée » (p. 243), aveu admis à la toute fin du 
récit lorsque le grand-père sera mort et enterré. C'est d'ailleurs à ce moment 
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précis que Paula donnera naissance à Paddon, revenant à la case de départ, 
soit la rencontre de ses parents et le presque-viol de son arrière-grand-mère, 
couronnant le tout de l'intervention et de l'indifférence divines. 

Le temps perdu à ne pas écrire et à ne pas (se) raconter, l'égarement d'un 
manuscrit jauni, remisé ou oublié dans une cave ou un grenier, c'est l'évasion 
face à l'Histoire, le refus de l'engagement jusqu'à un certain point, l'incapa
cité de se positionner en tant que sujet maître de sa destinée, le nœud que 
même Miranda ne saura délier, la contemplation de l'utopie, le bord, la fron
tière à traverser, les limites à franchir. Le motif inscrit dans le texte au niveau 
historico-référentiel — la frontière, le far west, le Nouveau Monde — renvoie 
également à une pratique littéraire au féminin. Les écrits de femmes 
(quoique non exclusivement), dont ceux de Nancy Huston, tendent à se 
situer du côté de ce que Emily Hicks appelle border writing en ce qu'ils 
déconstruisent les binarismes colonial/postcolonial, centre/périphérie. Le 
texte frontalier pense, parle, écrit à partir de l'entre-deux, ligne de démarca
tion qui intègre les multiples dimensions, les différents codes culturels situés 
de chaque côté de la frontière. En ce sens, selon Hicks, cette écriture pratique
rait une politique de non-identité9. 

A l'origine, dans la pensée de Paddon, les paradoxes théoriques de l'His
toire et son caractère successif signifiaient, illusoirement, une prise sur le 
réel, une contradiction de la Vérité éternelle (p. 33). Selon Robin, 

La littérature est précisément ce qui opère un deuil de l'origine, une trans
mutation de l'origine. L'écriture permet aux identités de se jouer et de se 
déjouer les unes des autres. Elle constitue des frontières poreuses, traversées 
par les rêves. Elle détotalise, elle institue un droit au fantasme d'être autre, 
d'ailleurs, par-delà, en deçà, en devenir10. 

En termes derridiens, le point d'origine devient insaisissable : seul subsiste 
un renvoi infini des choses et des images les unes aux autres, mais pas de 
source. Il n'y a plus d'origine simple, le reflet dédoublant ce qu'il redouble, 
l'origine devenant une différence. 

En dernier lieu, le temps sera toujours pour Paddon le répit, le délai, 
l'incapacité de « pouvoir relier ce que Miranda [lui] avait appris au sujet du 
temps à [ses] vieilles incursions avortées dans la philosophie classique» 
(p. 165), les excursions inutiles à la bibliothèque, la fuite, car le personnage se 
réfugie dans un présent perçu comme réducteur. Qu'est-ce qu'une semaine, 
qu'est-ce qu'une année face au projet d'une vie? Rien, lui lance Paula au 
visage, sauf quand « tu sentais le début et la fin de cette année précieuse te 
cerner comme deux murs de brique, et ne pouvant que te tapir dans le pré
sent en attendant d'être écrabouillé» (p. 53). En réalité, Paddon perd cons
tamment la notion du temps : « les saisons, les cycles lunaires, le réglage et la 
sonnerie des réveils, les vacances scolaires, les fêtes religieuses, les journaux 
lancés sur la véranda, les journaux empilés sur le trottoir » (p. 106), formes de 
l'actuel déplacées au profit d'une mémoire vacillante et vertigineuse. En fin 
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de compte, au fur et à mesure que s'élabore le récit de Paula, il devient de 
plus en plus évident que le traité de Paddon achoppe sur la douleur du sou
venir, le doute de soi, la récurrence du passé, le sens même de l'Histoire et de 
ses histoires, de ses rêves, la complainte de l'exil, la quête de l'espace. Un 
jour, Paddon constate que « le temps avait en fin de compte peu d'impor
tance étant donné que le trait saillant ici, le facteur incompressible incontour
nable et incoercible était ici l'espace : le nombre absurde de kilomètres qui 
séparaient Calgary de Toronto » (p. 211). 

La reconnaissance des lieux 

La curiosité et l'angoisse que Paddon éprouve face au concept du temps se 
traduisent dans son « obligation » de différer son projet, et même de se débar
rasser épisodiquement de son manuscrit. L'amour, l'enfant inattendu, le 
mariage, le travail, la maladie, la misère, le chômage, l'insatisfaction, la 
pseudo-exigence intellectuelle, le doute, etc., autant d'excuses qui lui per
mettent d'oublier, autant de raisons de ne pas remettre en question les 
acquis, la place des choses, sa place, son identité, son territoire. Nancy 
Huston oblige son personnage à repenser sa verticalité en l'insérant d'abord 
dans un contexte historique et culturel échelonné sur une période d'un siècle 
et en le confrontant avec la dimension oubliée de son H/histoire. Comme le 
souligne Naïm Kattan, la vision de Huston de sa prairie natale est 

une révision. Elle cherche à comprendre la culture et la religion amérin
diennes, les réhabilite, les défend. Elle met en question ses ancêtres cou
pables d'agression d'un territoire qu'ils ont dégradé, abîmé. Elle se place à 
distance dans le temps et l'espace et c'est une histoire revue et corrigée de 
l'Ouest canadien qu'elle nous présente. Histoire faite de violence contre la 
nature, contre ses habitants et contre soi-même, contre sa propre nature11. 

Nancy Huston mentionne dans « Les prairies à Paris » que le livre de Frederick 
W. Turner, Beyond Geography, fut pour elle une illumination, car sa lecture lui 
a révélé « la manière dont la conception européenne et chrétienne de la terre, 
la sauvagerie, le progrès, la conquête et le paradis, avaient entraîné la des
truction des populations américaines indigènes12». 

C'est à travers le merveilleux personnage de Miranda, une Amérindienne 
qui racontera les événements du passé à sa manière, et à partir d'une pers
pective que Paddon a bien voulu ignorer jusque-là bien qu'il soit lui-même 
professeur d'histoire, que l'écrivaine réinvente le discours historique de 
l'Ouest précanadien. À propos de l'identité métisse, Nicolas van Schendel 
précise que : 

elle représente le volet périphérique ou marginal de la canadianité. Elle est 
son histoire oubliée, celle en particulier de l'émergence, au cours du 
deuxième temps de la formation identitaire canadienne, d'un peuple d'eth-
nicité plurielle et de nationalité singulière [...], l'histoire oubliée de la libre 
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circulation des différences, de la traversée des frontières communautaires et 
du continuel chevauchement des cultures et des langues13. 

Autrefois, Paddon enseignait à Paula les différentes voix de Y Alberta (Tawa-
tinaw, Belly River, Lac La Nonne) échafaudées sur trois piliers inégaux 
(p. 15). Miranda évoquera pour lui avec frénésie cette histoire oubliée, au 
milieu de leurs échanges amoureux, histoire d'une dépossession systéma
tique d'un territoire, d'une culture, d'une langue. 

Paddon, cartographe et arpenteur (p. 72), explore et découvre les men
songes que le temps a fabriqués. Par contre, l'explorateur ne parcourt plus les 
terres inconnues de la manière traditionnelle : Huston couche littéralement 
son personnage aux côtés d'une femme. Dorénavant, l'exploration suppose 
l'horizontalité, ce qui place le voyageur au niveau de la découverte (objet, 
habitant, pays), rendant plus difficile la position de supériorité adoptée par 
tout envahisseur. Et si, à l'occasion, Paddon se lève et se met à discourir en 
arpentant la pièce, c'est bien souvent à une femme endormie et absente qu'il 
s'adresse. Aussi, soucieuse de détromper l'homme qu'elle aime, Miranda 
reprendra-t-elle mille fois le récit des Blackfeet, confrontant ce dernier encore 
et encore à la vision de l'autre : 

Elle ne t'a pas raconté l'histoire de son père, mais elle t'a raconté d'autres his
toires, couchée près de toi dans le lit, son corps collé au tien mais ses yeux 
fixés au plafond, les histoires qu'on lui avait apprises dans son enfance, si 
différentes de ton Voyage du chrétien, histoires de traîtrise et de perte et 
d'abandon, et à l'écouter, tu as su que tu entendais une chose vraie et sacrée, 
(p. 63) 

La dispute des deux amants autour de la découverte du pôle Nord par un 
Blanc entouré de quatre guides esquimaux montre à quel point l'appropria
tion du territoire et de l'autre passe par le fait de nommer, répertorier, carto-
graphier, langages qui ignorent généralement la présence et la trace de celui 
qui y circule déjà (p. 123). En dépit de ces échanges révélateurs et subversifs, 
Paddon continue de donner des cours d'histoire « remplis de silences assour
dissants » (p. 63). Un jour cependant, un écart se glisse dans l'esprit de l'ins
tituteur qui décide d'informer ses élèves au sujet du fiasco et de l'hypocrisie 
du père Lacombe qui n'a cessé de tromper les Indiens au nom de Dieu, d'un 
gouvernement malhonnête et de colons profiteurs. Mais on ne change pas la 
version officielle des faits impunément et Paddon fait face à la répression de 
toute tentative de transgresser la parole conservatrice, monologique et auto
ritaire du pouvoir établi (de l'Eglise à l'impérialisme britannique). Sous la 
menace du renvoi resurgissent les peurs et les doutes « qui faisaient trembler 
affreusement sous [ses] pieds la terre ferme de [ses! convictions » (p. 264) ; 
d'où la blessure et la fureur de Miranda qui, le lendemain, tombe malade et 
commence à oublier, au grand désespoir de l'historien qui croyait pouvoir 
enfin remettre en place les morceaux de son casse-tête, les mots de son livre 
sur le temps. 
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La fonction discursive de Miranda permet que se raconte une autre histoire, 
celle de l'autre précisément. En ce sens, elle confère au récit une qualité de 
«roman énigmatique», expression qu'emploie Simon Harel, dans Le Voleur 
de parcours, à propos de Volkswagen blues de Jacques Poulin: «Roman énig
matique dans la mesure où l'interprétation des nombreux signes, permettant 
l'orientation du parcours, est insuffisante à assurer une lisibilité sans faille du 
cheminement14. » Tout comme le désir d'unité de la Grande Sauterelle dans 
le roman de Poulin permet l'expression d'une positivité, seuls la parole et les 
gestes de Miranda dans le Cantique servent à créer de l'inédit et à décons
truire les utopies colonisatrices. 

Par contre, un nouvel effet colonisateur s'insinue dans le texte et dans sa 
représentation de l'Ouest postamérindien. Il semble que, tout comme Paula, 
Nancy Huston n'ait pas pu remplir sa promesse intégralement. Si Paula ne 
reprend pas vraiment le traité sur le temps amorcé par son grand-père, 
Huston, grâce au regard d'une narratrice en exil, refait le chemin qui mène à 
l'enfance, à l'origine, tout en niant son existence, car de façon évidente, elle 
ne peut se donner qu'en tant qu'origine déplacée. L'auteure relève avec brio 
le défi qui consistait à transformer la plaine, 1'Alberta, l'Ouest en « matière 
brute» de son écriture15; elle y réussit cependant en recréant une sorte de 
manuel historique. La distance que conserve Huston face à des lieux rejetés 
dans le passé reste entière; en ce sens, faire le tour des prairies n'implique 
pas nécessairement une (re)connaissance des lieux par l'écrivaine semblable 
à celle de ses personnages. L'argumentation facile et condescendante de 
Paddon en témoigne lorsqu'il affirme que « Malgré tout, errer à travers un 
territoire et en faire la carte, [...] Raconter des histoires autour d'un feu de 
camp et écrire un livre, ce n'est pas la même chose » (p. 123). 

L'éloge de l'autre ne conduit pas automatiquement à une forme d'hybri
dation des voix sinon parfois à l'exclusion globale d'un monde sans issue. Le 
chant de Miranda devient pure récupération. Évoquant la genèse de son 
roman, Nancy Huston revient à maintes reprises sur le vide de ce Nouveau 
Monde : pays sans identité culturelle, endroit sans histoires, sans histoire, car 
« Rien n'arrive jamais à personne en Alberta16». Vide à peine comblé dans le 
récit par cette évocation d'un passé et d'une identité métisse illusoire. Si dans 
les toiles de Miranda, il n'y a jamais d'espace vide, la couleur ne garantit pas 
le passage identitaire, la reconnaissance de la forme étrangère. Dans un 
article paru dans ha Question identitaire au Canada francophone, Amaryll 
Chanady soutient que la notion traditionnelle d'identité repose sur le double 
critère d'homogénéité, d'assimilation au Même, ou d'exclusion de tout élé
ment jugé secondaire17. Régine Robin ajoute qu'une identité « n'est suppor
table que lorsqu'elle constitue un espace souple18». Dans la même collection, 
Walter Moser présente la substance identitaire comme un acte de violence 
(appropriation de l'autre), un geste d'effacement de l'hétérogène. L'identité 
ne constituant jamais une donnée, Moser propose que la construction des 
identités s'élabore à partir d'un principe de bricolage19. Il faut souligner que 
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Paula parle précisément de son livre en termes de patchwork (p. 243). Mor
ceau par morceau, elle cherche à tisser une nouvelle identité qui tienne 
compte du désir d'appartenance, mais surtout d'exil de l'étranger, opérant 
de la sorte une espèce de neutralisation, de hors-lieu permanent. «Nous 
sommes tous des pseudonymes, des usurpateurs d'identité, mais les exilés le 
savent mieux que les autres », déclarait Huston dans une entrevue accordée 
au Devoir20. Les personnages du Cantique des plaines sont des exilés, venus 
d'ailleurs ou en voie de partance. Uécrivaine ajoute dans le même entretien 
que «Nous sommes tous des anomalies territoriales au Canada. Nous 
sommes tous venus d'ailleurs. Je suis sûre qu'il n'y a pas d'identité alber-
taine. » 

Immigrants, pionniers, explorateurs, colonisateurs, les Sterling se sont 
établis dans les plaines albertaines au siècle passé. Les enfants de Mildred et 
de John Sterling chercheront eux aussi à s'éloigner. Paddon fuit à Edmonton 
l'éducation rigide de la mère, la cruauté paternelle, l'austérité des premières 
années d'école, l'atmosphère étouffante de la maison, bref une enfance mal
heureuse; il épousera une jeune Scandinave, Karen, dont l'exemplarité ne 
fait qu'augmenter sa culpabilité et sa rage. La sœur de Paddon, Elisabeth, se 
fabrique une vocation de missionnaire, transposant l'obsession chrétienne de 
convertir les infidèles en terre haïtienne21. Plus tard, les enfants et les petits-
enfants de Paddon partiront à leur tour. Vivre ailleurs, condition de survie. 
La narratrice écrit de Montréal, marquant à son tour la coupure entre l'objet 
du discours et le sujet de renonciation. C'est cette distance que la représenta
tion d'une plaine « lisse et vide », muette en plus, écho du « néant parfait », 
absolu, que le Cantique des plaines retrace, « longue ligne de notes plaintives », 
« lamentation immobile », « plain-chant, dans toute sa splendeur monocorde » 
(p. 186)22. La distance physique et idéologique de la narratrice et le vide 
contre lequel s'acharne Paddon ne permettent guère de remplir un espace 
creux dès le départ, dénué de toute connotation aux yeux de sa créatrice. La 
mise en place de la révision historique ne débouche pas sur une véritable 
relecture géographique et culturelle. Le Cantique des plaines repense la grande 
Histoire sans déplacer l'ordre du quotidien. N'y aurait-il que de l'insigni
fiance dans la vie de ces êtres, puisque ces gens-là n'ont pas d'envergure, pas 
d'histoires valables à raconter, malgré les drames qui les habitent, malgré les 
ravages du temps, malgré les blessures intérieures ? Le paysage infini de la 
plaine se rétrécit de plus en plus, enserrant le personnage et le lecteur dans 
un cadre qui convient mal à la scène représentée. 

Finalement, il faudrait repenser cette analyse en fonction d'un décen-
trement à peine ébauché dans le Cantique des plaines : celui du corps masculin 
et des corps féminins. De fait, la révision historique ne peut s'écrire en dehors 
du corps colonisé, du viol de Crowfoot à qui on fourre une hostie dans la 
gorge avant de mourir à la lourdeur de Paddon, de toutes ces jeunes femmes 
engrossées avant le temps à ces épouses (et ces enfants) battues, piétinées. 
Dans ce roman, le corps surgit toujours un peu par surprise. S'il ne s'imposait 
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« de temps à autre » comme une toile de fond, tantôt floue, tantôt agaçante, 
on aurait tendance à l'oublier. Concevant l'esprit et la chair, l'abstrait et le 
concret, le temporel et le spatial comme des entités incompatibles, Paddon 
assume mal cette carapace corporelle, cette « chose impertinente » (p. 38) qui 
l'empêche de penser. Son aversion pour le corps semble se résorber quelque 
peu avec l'apparition de Miranda qui lui « donnait le corps qu['il] avai[t] tou
jours eu sans le savoir, [lui] révélant sans fin ses surfaces et sondant ses pro
fondeurs » (p. 115). Lorsque la magie de Miranda se transforme en laideur au 
moment de son agonie alors qu' « elle avait le corps obèse et le visage bouffi, 
bistré, presque violet» (p. 160), il ne reste plus que la voix, mais les phrases 
de Paddon sonnent creux. Tous ces corps immobiles (même diligents comme 
ceux des femmes), vieillis, niés, enfouis sous le scrupule, stéréotypés jusqu'à 
un certain point, reproduisent une carte fort ennuyeuse, sans détours, sans 
raccourcis, sans plaisirs. Or, le corps s'inscrit dans l'économie du désir autant 
que dans le discours du pouvoir, mais, malgré la parenthèse Miranda, le 
Cantique n'autorise que le second. Ironiquement, Paula compare le corps de 
Paddon à un sablier, « passage exigu entre le monde extérieur et les besoins 
de [sa] famille, à travers lequel l'argent devait couler» (p. 181). L'économie 
des temps de colonisation, basée sur l'exploitation de l'autre corps, empêche 
à coup sûr les économies libidinales s'élaborant en pure perte. Dans son livre 
Bodies That Matter, Judith Butler signale que les corps renvoient aussi à ce qui 
se trame derrière eux et que ce mouvement derrière la frontière ainsi que ce 
mouvement de frontière même sont fondamentaux pour la compréhension 
de ce que sont ces corps23. Les corps de Huston semblent reproduire l'ennui 
des plaines. Entre la plaine et la plainte loge le chant : cantiques religieux, 
bibliques, musiques d'Église, lamentations qui ne laissent passer le plus sou
vent qu'un mince filet de voix. Dans le Cantique des plaines, tout se passe 
comme si la longue complainte de la narratrice ne permettait plus de voir le 
mouvement des corps au milieu de la plaine. 
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