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MA COUSINE GERMAINE

de JEAN-PIERRE DUBE
(Saint-Boniface, Editions du Blé, 2000, 205 p.)

Georges Bélanger
Université Laurentienne

J ean-Paul aime Germaine, sa cousine germaine, et Germaine aime Jean-Paul,
son cousin germain. IIs ont 16 ans. Il n’en faut pas plus a Jean-Pierre Dubé
pour lancer son roman — et pourquoi pas ? — sur cette pente des amours illi-
cites, car si le titre identifie le prénom d’une jeune fille, il évoque aussi un lien
de consanguinité. Le lecteur fera tout de suite un rapprochement avec une
certaine actualité : ce roman se situe dans la lignée des sujets traités dans des
films récents, comme celui de Léa Pool, Lost and Delirious (Rebelles), ou celui
de Catherine Breillat, A ma seur — ce dernier, d’ailleurs, séme et suscite une
certaine controverse depuis sa parution —, et combien d’autres exemples ol
des amours impossibles ont, de tout temps, été sacrifiées au nom de la con-
vention sociale. C’est ce que vivent Jean-Paul et Germaine, cousins germains :
les jeux d’enfants auxquels ils se livrent se transforment rapidement en jeux
d’adulte, leurs corps les rattrapent et les rappellent a la réalité. Ces adoles-
cents, qui s’amusent, se chamaillent et se colletaillent encore comme des
enfants, finissent par tomber amoureux. Ils basculent dans un autre monde
dont ils font un difficile apprentissage. Les adultes ne badinent pas toujours
avec I'amour, en particulier lorsqu’il s’agit d’amours homosexuelles entre
jeunes adolescentes ou jeunes sceurs, ou d’amours plus ou moins interdites
par la société entre cousin et cousine. Comme si Eros intervenait dans le choix
ou la distinction sexuels, ou se préoccupait d'une quelconque rectitude !
C’est autour d’un récit a la structure éclatée et fragmentée, et d'un discours
~ discontinu que le roman prend forme et sens. Trés habilement, Jean-Pierre
Dubé construit, en alternance, deux récits, composés de trés courts chapitres
qui divisent le roman, chapitres tous entrecoupés d'une citation — une tren-
taine environ -, des pensées ou réflexions empruntées a différents auteurs, ou
appartenant au narrateur. Jean-Pierre Dubé laisse parler Jean-Paul, le person-
nage principal : il a 26 ans, il est de retour dans son village natal apres une
absence forcée de dix ans, a la suite d’événements qui 1’avaient forcé a fuir.
Dans un premier temps, étape cruciale de sa vie, Jean-Paul se raconte. Il revit
le vif sentiment amoureux qu’il a connu avec sa cousine Germaine : comment,
lorsqu'’ils étaient encore adolescents, ils se sont découverts et aimés, comment
des difficultés, des entraves et des obstacles nombreux se sont dressés contre
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eux et les ont obligés a se quitter, a rompre, sans autres explications, et jusqu’a
quel point cette expérience a marqué profondément Jean-Paul. Et, paralléle-
ment, dans un second récit, Jean-Paul continue de se raconter, raconter sa vie
depuis cette rupture : son exil forcé et son séjour aux Etats-Unis, la rencontre
de personnages influents comme Bill, qui I'accueillera, et Dani, qui deviendra
sa femme, 1’échec de sa vie conjugale, et le retour au pays, au village.

Jean-Paul n’a pas réussi a oublier Germaine, et il revient sur les lieux pour
essayer de réparer, de refaire le passé, et de renouer avec cette jeune femme
qu’il a quittée dix ans auparavant, et qu’il n’a pas cessé d’aimer, parce que
depuis ce temps la vie n’a jamais été la méme et qu’il n’a jamais été heureux.
Il expose et interroge les circonstances et les raisons qui ont jadis provoqué
cette rupture. Pourquoi a-t-elle eu lieu ? Aurait-il pu agir autrement ? Jean-
Paul sait bien que, malgré un concours de circonstances plus ou moins fortui-
tes, de multiples péripéties et quiproquo, malgré de fortes conventions, pres-
sions et menaces provenant d"un milieu social fermé et malgré la crainte ou la
peur, il n’a pas été a la hauteur, il n"a pas eu 'audace de Germaine, de défier
I'entourage, d’afficher leur lien affectif au grand jour. Que de remords, que de
regrets ! Dans le jardin secret de chacun, ol sont enfouis des souvenirs, qui ne
cache pas de profonds regrets, lourds de conséquences et de répercussions au
cours des ans ou la vie durant, a la suite d’occasions ou de rendez-vous man-
qués, pour cause de refus, d’hésitation, de crainte, de menace, voire de fuite
ou d’absence de clairvoyance, de volonté ? Jean-Paul vit douloureusement
cette expérience et en transmet une forte représentation.

D’autant plus douloureuse qu’il rappelle en détails - c’est 1'objet du pre-
mier récit et la trame de fond du roman - de quelle maniére est né ce senti-
ment amoureux entre sa cousine et lui. D’abord amicale et ludique, sur fond
de patinoire ot le hockey et la ringuette occupent leurs loisirs, la relation des
adolescents évolue progressivement et naturellement vers d’autres jeux,
d’autres découvertes : celles de leurs corps, de leur sexualité. En plein éveil,
avec audace, hardiesse, fébrilité et complicité, Jean-Paul et Germaine décou-
vrent tous leurs sens, de nouvelles sensations, et vivent leurs premiers émois
physiques, sexuels et érotiques. Jean-Pierre Dubé réussit a raconter et a
décrire avec beaucoup de franchise, et de maniere réaliste, les nombreux pas-
sages qui mettent en évidence ces expériences entre Germaine et Jean-Paul,
tout en laissant une grande place aux échanges, au dialogue entre eux : il crée
une grande complicité. Conscients que leurs gestes et leur nouvelle intimité
les reléguent en quelque sorte dans une zone interdite, parce qu'il existe un
lien de parenté entre eux, les cousins ne s’en préoccupent pas vraiment.
Aline, sa mere, a qui Jean-Paul confie cette relation intime, lui répond : « Vous
étes jeunes : explorer vos corps et vos émotions, ¢a me parait tout a fait
naturel » (p. 87). Ils apprendront trés vite que d’autres adultes de la petite
communauté ne voient pas cette relation du méme ceil, dont la mere de
Germaine : lorsque cette derniere, inopinément, surprend les deux jeunes,
nus et endormis sur un lit, éclate alors le drame. Le départ précipité de Jean-
Paul et la séparation des cousins ne tardent pas.
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De retour, peut-il entretenir 1’espoir de recréer le fil du temps, le corriger,
reprendre 1a oil tout a basculé dans sa vie d’adolescent, dix ans auparavant ?
Qu’est-il advenu de Germaine au cours de toutes ces années pendant lesquel-
les il n’a jamais donné signe de vie ? Le savait-elle toujours vivant ? A-t-elle
oublié ? Quelles seront ses réactions ? Si le ton de Germaine adopte celui des
reproches, elle aura bien raison ; aprés tout, n’a-il pas raté 1'occasion d’étre
heureux, envers et contre tous ? N’a-t-il pas fait preuve de faiblesse, parce
qu’il n’a pas su assumer, répondre a l’appel, au désir ? Sa cousine n’attend
sans doute que ce moment pour lui faire payer trés cher le refus, I'abandon, la
fuite, la l1acheté peut-étre ? Mais les pressions sociales ont été fortes, ont-elles
eu raison de lui a I'époque ? Ou bien, Germaine acceptera, essaiera, avec le
temps, de raviver le sentiment qui doit trés certainement encore I'habiter.
Jean-Paul ne sait pas. Autant de questions qu’il se pose, et de réflexions qui le
tourmentent, en attendant de rencontrer Germaine a la patinoire, ot il lui a
fixé rendez-vous. Il a lieu. Osera-t-elle ?

Bien que la structure du récit soit un peu complexe — elle abolit plusieurs
conventions -, elle est d’'une grande efficacité. L'interaction entre les deux
niveaux de récit, par exemple, est bien appuyée et maintenue : le second récit,
marqué par l'échec, accentue toujours I'importance du premier, lorsque Jean-
Paul et Germaine s’éprennent 'un de l’autre et vivent les moments les plus
intenses. Comme deux vies amoureuses paralleles : ce qu’a été et aurait pu
étre la premiére, n’efit été l'abrupte interruption, la rupture ; et ce que fut
lautre, une longue déception. A l'aide d"une écriture aux multiples registres,
maitrisée, Jean-Pierre Dubé réussit a saisir et transposer avec succes la rela-
tion entre deux personnages, adolescents ou jeunes adultes, qui essaient de
vivre au quotidien une expérience amoureuse qui s’oppose aux lois tacites,
aux préjugés ou aux mythes d"une société. Le roman Ma cousine Germaine a
permis a Jean-Pierre Dubé d’obtenir le prix littéraire Rue-Deschambault 2001.
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