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TERRITORIALITE ET IDENTITE DANS L’GEUVRE ROMANESQUE
D’ANTONINE MAILLET ET DE DAVID ADAMS RICHARDS

Marie-Linda Lord
Université de Moncton

Les écrivains Antonine Maillet et David Adams Richards situent l'intrigue
de leurs romans dans leur propre lieu d’origine, soit I’Acadie et la région de la
riviere Miramichi, au Nouveau-Brunswick. Les protagonistes vivent collecti-
vement sur un territoire géopolitique qui ne leur est pas exclusif. Dans sa
« Préface » a L’Acadie du discours de Jean-Paul Hautecceur, Pierre Perrault le
dit bien : « la géographie n’appartient pas a la soumission mais au pouvoir! ».
Dans la seconde moitié du XVIII® siecle, I’Acadie a été conquise définitivement
et les Acadiens ont été déportés par les Anglais. Ceux qui sont rentrés d’exil
n’ont pu reprendre possession de leurs terres, dorénavant assujetties a la loi
britannique. La majorité d’entre eux se sont établis le long de la cote est du
Nouveau-Brunswick. Depuis, I’Acadie est 1a ot il y a des Acadiens. A la fin
du xvie siecle et dans la premiére moitié du Xix¢, des immigrants irlandais —
principalement d’origine celtique? et déja soumis a 'impérialisme anglais en
Irlande - sont venus s’établir par milliers sur les bords de la riviere Miramichi
ol se trouvaient, en plus petit nombre, des Micmacs, des Acadiens chassés de
la « Nova Scotia », ainsi que des immigrants protestants de I'Ulster et de
I’Ecosse qui allaient perdre toute distinction ethnique par suite de leur assimi-
lation au nouveau groupe dominant®. Leur statut de sujets conquis ne chan-
geait pas de ce c6té de 'océan Atlantique, car ils foulaient toujours un sol
britannique. La région qu’ils habitent depuis porte le nom de la riviere.
Aujourd’hui I’Acadie et la Miramichi représentent, dans les contextes cana-
dien et nord-américain, deux entités virtuelles dont les toponymes désignent
des territoires aux délimitations floues, constitués par une géographie
humaine et non par des frontiéres géopolitiques ; elles sont respectivement
peuplées de descendants de déportés rentrés d’exil et d'immigrants exilés?.
Toutes deux sont situées a 1’extrémité est du Canada, loin du centre du pays.

Indice et co-texte

Dans les romans de Maillet et de Richards, les protagonistes acadiennes et
les protagonistes d’origine irlandaise évoluent dans un espace au-dedans de
I'ceuvre, mais inspiré du dehors, dans un contexte littéraire ot le « pacte
référentiel®» est respecté. L'espace-référence contient certes de l'information
incontournable — les réponses a la question « ol ? » —, mais il met également
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en évidence certains détails chargés de sens, d'un sens en plus, relativement
au ou; ce sont des indices: « Les indices ont donc toujours des signifiés
implicites [...]. Les indices impliquent une activité de déchiffrement® ». Afin
d’effectuer ce déchiffrement nécessaire pour saisir le sens du discours, le lec-
teur s’inspire des connotations, des résonances et des associations d’idées du
discours social : «1'indice renvoie a l'univers des discours, a du réel déja
sémiotisé, au domaine des idéologies et des complexes discursifs” ». Dans
I’analyse sociocritique, ce sont plus que les indices en eux-mémes qui comp-
tent, mais bien les relations de leur sens inspiré par ce qui accompagne le
texte, c’est-a-dire le co-texte. C’est dans le co-texte que se rencontrent des
valeurs et des éléments du discours social empreints de conditions socio-his-
toriques déterminées qui laissent des marques sur le corps du texte :

Le discours social est une rumeur globale non cohérente aux inco-
hérences soudées, reliées, la voix du ON, le doxique qui circule, le
déja-1a, le déja-dit, ce qui fonctionne a I’'évidence sous forme de pré-
supposés, de préconstruits, de cristallisé, de figé, I'informe de 1'ha-
bitude, le non-dit, I'impensé, ce qui bloque ; une pluralité fragmen-
taire, le bruit du monde qui va devenir matiere textuelle. Ce dis-
cours social est donc le co-texte mais le lecteur pas plus que I'auteur
n’y ont accés en bloc8.

Le co-texte est hétérogene et en mouvement ; il détermine l'interprétation
du texte. Entre I'histoire et le texte, entre le contexte et le travail de fictionnali-
sation, des bribes du discours social sont travaillées, manipulées, figées, cris-
tallisées dans et par le texte et deviennent la substance sémantique de
I'ceuvre.

Nous proposons une lecture de l'espace-référence qui renvoie a la voix de
la référence, 1'instance du discours social, pour y déceler des référents qui ont
d’abord 1’allure d’informants, puis se transforment en indices, indexant d’un
sens identitaire la localisation géographique.

Dans les romans de Maillet et de Richards, les protagonistes appartiennent
a deux groupes minoritaires habitant des territoires imprécis dans une pro-
vince ot les Anglo-Saxons sont historiquement les dominants et eux-mémes,
parallelement et séparément, les dominés. Selon Anne Gilbert, la notion
d’identité se trouve au cceur de celle de territoire : « identité concrétisée sur
un espace, [...] par les représentations et l'imaginaire, qui lui donnent sa
valeur et sa connotation symbolique® ». Pour saisir la dimension identitaire de
leur réalité territoriale, nous analyserons la notation indicielle de I’Acadie et
de la Miramichi, dont la matiére co-textuelle porte I’enjeu identitaire, en nous
intéressant a la présence de mots-enjeux, de syntagmes, d’images. Nous nous
attarderons aux indices paradigmatiques qui peuvent parfois sembler vir-
tuels, mais qui constituent des unités chargées de sens dans le discours :
« Pour comprendre “a quoi sert” une notation indicielle, il faut passer a un
niveau supérieur [...], car c’est seulement 1a que se dénoue l'indicel? » ; il faut
insérer le signifié a la fois dans le texte et le co-texte. Cette démarche interroge
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le lien entre les repeéres territoriaux et I'identité : le contenu indiciel des réfé-
rents territoriaux renvoie-t-il une inscription de la quéte d’identité ou de la
- perte d’identité ?

Le territoire

« Le pays »

Dans les romans de Maillet, les protagonistes vivent en « Acadie », sur les
« cbtes », dans « le pays ». « L’Acadie » et « les cOtes » sont des référents qui
désignent un lieu géographique. Le mot « pays » est abondamment utilisé et
fait ’objet d"une notation indicielle élaborée dans toute I'ceuvre romanesque.
Chacune des protagonistes mailletiennes, sans exception, vit dans « le pays »,
lieu d’origine dans le sens ancien du mot et désigné sous une forme atopony-
mique, puisqu’il s’agit ici de la région ou elles vivent et non du Canada. Dans
‘Pélagie-la-Charrette, aprés une marche de dix ans pour retourner en Acadie,
Pélagie doit s’arréter dans les marais de Tintamarre. Son Acadie n’existe plus.
Pélagie, qui croit en I’avenir de son peuple, le dit : « La ou1 c’est que je marche-
rons, nous autres, il faudra bien qu'’ils bailliont un nom a 'endroit. Je I'appel-
lerons I’Acadie. Par rapport que j'allons la rebati’, tu vas ouere, j’allons la
rebati’ a grandeur du pays!l. » Ce sera alors la consécration a laquelle parti-
cipe la romanciére. Dans Pointe-aux-Coques, mademoiselle Cormier, une Amé-
ricaine d’origine acadienne, arrive dans le comté de Kent prés de deux siécles
apres le retour de I'ancétre Pélagie, dans un « pays étranger!?» qui, au bout
de neuf mois, devient un « pays de réve qu’[elle] n"avait jamais imaginé aussi
émouvant » (PAC, p. 135). Cette séquence purement indicielle met en évi-
dence le contraste entre étranger et réve. Un «pays étranger » dénote
Vinconnu, alors qu'un « pays de réve que je n’avais jamais imaginé aussi
émouvant » connote 1'idéal. Il est I'indice déterminant du pays et le plus pro-
bant de toute I'ceuvre romanesque : il est une construction de 'imagination
qui permet d’échapper aux contraintes du réel. Maillet effectue un retourne-
ment sémantique du pays dés son premier roman, publié a la fin des années
1950 alors que s’amorce la période de récupération identitaire ; elle construit
un « pays de réve » pour satisfaire un besoin et un désir identitaires et refou-
ler une réalité pénible. Dans le roman suivant, On a mangé la dune, la notation
mémorielle s’inscrit dans le discours de la récupération : « La terre est neuve,
dans le pays d’exil, et vaste a I'infini. On batit grand!3. » Le syntagme « pays
d’exil » rappelle que la protagoniste, Radi, n’habite pas dans le pays d’ori-
gine, ’Acadie d’avant la Déportation qui n’existe plus, mais que la construc-
tion évoquée par 1'unité « On batit grand » est en cours de réalisation. Maillet
condense dans cette unité la rumeur sociale acadienne. L'élection d"un pre-
mier acadien au poste de premier ministre de la province majoritairement
anglophone est source d’optimisme. Deés les premiers mois qui suivent sa vic-
toire, il prépare la fondation de 1'Université de Moncton, devenue depuis
I'une des institutions acadiennes les plus importantes sur le plan social. Dans
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Crache a Pic, écrit vingt ans plus tard, mais dont le temps diégétique est le
méme que dans On a mangé la dune, I'avenir s’ouvre toujours au « pays » :
« Le pays était jeune, en friche, bien nourri de quatre saisons distinctes et qui
ne se marchaient pas sur les pieds — et abritait un peuple qui commengait a
avoir le gott de vivre, grand Dieu ! Une rage, une démangeaison de vivrel4. »
L'unité « [l]e pays était jeune, en friche » de 1984 se substitue a « [l]a terre est
neuve » de 1962. « La terre » est devenue « le pays », certes, mais il est tou-
jours « en friche ». La période de contestation des années 1970 est graduelle-
ment remplacée au début des années 1980 par le postnationalisme. Dans Les
Confessions de Jeanne de Valois, écrit au début des années 1990, la protagoniste
Jeanne de Valois ne se cache pas la vérité au sujet du « pays » qui n’en est pas
un : « Peut-étre n’avions-nous pas de pays, mais un peuple!®. » Cette unité
nous renseigne sur ’ambivalence de I'avenir du peuple acadien qui vit dans
le temps, mais sans 'espace. « Le pays », c’est le peuple acadien, c’est I’Aca-
die en tant qu’entité humaine. Avec une « détermination de vivre », Jeanne de
Valois n’a pas « laissé le pays dormir en paix [...] pour son édification » (CJV,
p- 337) ; elle a instruit ses jeunes filles. L'inhérence de la réalité humaine dans
I'appellation de 1’Acadie est explicitée dans 1’épilogue de Pélagie-la-Charrette :

Mais en 1880, cent ans aprés son retour d’exil par la porte arriere et
sur la pointe des pieds, 1’Acadie sortait sur son devant-de-porte
pour renifler le temps et s’émoyer de la parenté. De toutes les anses,
et de toutes les baies, et de toutes les iles, on sortait la téte et dressait
I'ceil.

Et c’est alors qu’on se reconnut.

Ceux de Grand-Digue huchaient a ceux de Cocagne qui criaient a
ceux de Bouctouche qui faisaient dire a ceux de I'lle du Prince-
Edouard qu’on avait déniché des cousins dans le Nord-Est qui
s’appelaient Lanteigne, Cormier, Landry, Godin, comme tout le
monde. Et ceux-la a leur tour s’étiraient le cou hors de leur abri, avi-
saient le Sud et agitaient les bras vers ceux de Shédiac et de
Memramcook qui répondaient qu’on avait trouvé de la parenté
dans I'fle du Cap-Breton, a Pubnico et tout le long de la baie
Sainte-Marie, en ancienne Acadie.

Oui, on était rendu jusque-la.

Sur les rives de la baie Francaise dite Fundy, aux abords du bassin
des Mines, quasiment a la porte de Port-Royal. Et tant pis s'il
s’appelait dorénavant Annapolis. On était quand méme rendu la.
Sans le faire expres.

Seul Grand-Pré restait désert, isolé, muet comme un temple antique
hanté par ses dieux. Tel que 'avait prédit Pélagie.

Sans le faire expres.

Comme une roue de charrette, comme le timon d’un batiment,
I’Acadie nouvelle avait lancé aux quatre coins du pays les rayons de
sa rose des vents, sans s’en douter. Elle avait joué a colin-maillard

120



Territorialité et identité

avec le destin et avait fini par labourer ses champs et replanter ses
racines partout (PLC, p. 350).

Le co-texte permet de réduire le flou territorial du « pays » et confirme sa
géographie humaine, identifiée comme étant «1’Acadie nouvelle » comme
'avait prédit Pélagie cent ans auparavant, dans les marais de Tintamarre.

Le « pays » présente une géographie humaine qui, sous certaines appa-
rences trompeuses d’homogénéité de peuple, est dichotomique. Il y a les gens
respectables et les autres, moins respectables. Plusieurs protagonistes maille-
tiennes ne vivent pas dans le secteur « respectable » du village. Les Cordes-de-
Bois présente un « pays » qui est le théatre « de chicanes épiques entre deux
clans », soit les Cordes-de-Bois et le Pont qui n’ont pas le méme statut social.
La Bessoune, « I’héroine des Corde-de-Bois », vit en haut de la butte, l1a ou
sont les cordes, 1a ou le village est « accroupi » a ses pieds :

Et c’est 1a ot1 ’écharde s’enfonce dans la chair. Ce village, qui depuis
toujours a vue sur l'océan et porte ouverte sur le monde, sent le
regard des Cordes-de-Bois dans son dos. Chaque fois qu'un homme
respectable du Pont veut crier des noms a ces effrontés, il doit
dresser la téte pour les voir. Méme que les filles du barbier
n’arrivent pas a lever le nez sur leur pire ennemi sans se donner un
tour de reinslé.

La segmentation physique de la paroisse est intimement liée aux affronte-
ments entre ces deux clans. Dans Mariaagélas, le nord et le sud du pont se
chicanent : «la principale riviére du pays séparait les Caissie du nord des
Gélas du sii!” » et ils se crient « des noms d’un bord a I'autre du Pont » (MG,
p.- 59). Les Cordes-de-Bois, le Pont, le nord et le sud du Pont composent le
« pays » et constituent 1’espace des concrétions socio-discursives, tel que le
décrit Régine Robin : « un espace culturel de références, des valeurs, des sté-
réotypes culturels, des éléments du discours social, des représentations!®».
Les héroines la Bessoune, de la butte des Cordes-de-Bois, et Mariaagélas, du
sud du Pont, sont marginales dans le « pays » : elles habitent un secteur jugé
non respectable en raison des meeurs traditionnelles de leur clan familial.

Les notations indicielles de 1’éloignement du « pays » sont nombreuses
dans l'ceuvre romanesque. Ce « pays » se trouve évidemment dans un terri-
toire géopolitique, un pays officiel. Dans Les Confessions de Jeanne de Valois, la
protagoniste nonagénaire de Moncton regoit 'Ordre du Canada a Ottawa,
« le coeur du pays » (CJV, p. 339). Moncton est loin du « cceur du pays ». Indé-
pendamment de la dichotomie sociale du « pays », les héroines mailletiennes,
tant respectables que « forlaques », partagent le méme sentiment d’étre en
marge du centre. Dans Mariaagélas, Maria et sa famille vivent dans la Baie, a
une grande distance des villes importantes se trouvant au centre du pays
officiel :
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Les cotes de I’Atlantique se sentaient trés loin du pays. Le pays,
c’était Montréal, Toronto, un petit brin la capitale aussi, parce que
c’est de la que sortaient toutes les lois sur la péche et le trafic du
bois. Mais les dunes et la baie, ou les Gélas avaient planté leur
cabane, étaient trop a I'écart pour vivre au rythme du pays. Les
directives d’Ottawa prenaient toujours un certain temps a se rendre
jusqu’a la Baie, la Pointe ou la Butte du Moulin. Aussi la Butte, la
Pointe et la Baie prenaient-elles beaucoup de temps a déchiffrer les
directives d'Ottawa (MG, p. 40).

Dans Le Chemin Saint-Jacques, Radi est marginalisée au sein de son propre
pays : elle est « [n]ée dans un coin reculé du pays et loin du lieu ot les choses
se passent » (CS]J, p. 56). L’éloignement, voire 1’isolement, ce n’est pas nou-
veau pour ces héroines du Xxe siécle ; les ancétres de la narratrice de Cent ans
dans les bois, dont la Gribouille, connaissaient déja cette réalité : « mes aieux
de sur 'empremier, isolés et calfeutrés dans les bois qui jalonnaient la cote est
du pays!? ». L'éloignement et I'isolement sont une caractéristique culturelle.

Dans 1’ceuvre romanesque de Maillet, le « pays » est une antilogie : il tra-
duit un sentiment de vivre a la fois en marge du monde, dans 1’éloignement
géographique, et au centre du monde, dans la valorisation territoriale. Dans
Mariaagélas, le mot « pays » apparait trois fois dans la méme page : « les chro-
niqueurs du pays », « I'histoire épique du pays » et « la principale riviére du
pays » (MG, p. 107). Ces trois syntagmes renvoient a des unités culturelles
différentes dont le sens respectif indexe le territoire d'une culture orale, d'une
Histoire et d'une géographie physique, tous des éléments constitutifs d'une
identité ; cette combinaison forme l'indice d'une affirmation identitaire qui
renvoie a l'appropriation territoriale. L'utilisation répétée du mot « pays »,
dans des syntagmes chargés de sens, devient signe du désir d’appropriation
des lieux habités par les Acadiens en marge du reste du pays « officiel » et
signe du désir d’y vivre comme au centre du monde ; mais cette derniére
option s’estompe devant la résistance interne. Dans L’Acadie perdue?0, Michel
Roy reprend l'expression « les immobilités paysannes » de Fernand Braudel
pour critiquer une Acadie tentant de vivre dans un espace rural peu perméa-
ble aux influences extérieures — lieu appelé «le pays » dans les romans de
Maillet — et essayant de résister a 1’'urbanisation sans cesse croissante de
I’Amérique.

« The river »

Dans l'ceuvre de Richards, le référent « the river » est I’'objet d’une notation
indicielle formant I'espace des concrétions socio-discursives. Seul le roman
Road to the Stilt House présente un mot-idée différent, « the road », pour créer
cet espace des concrétions socio-discursives. La riviére est présente dans tous
les romans, mais son nom n’apparait pour la premiére fois que dans l’avant-
dernier roman, Hope in the Desperate Hour. « The river » est d’abord un élé-
ment informatif du décor extérieur : dans Blood Ties, « she looking out over
the town, the river dark between the two sides, the small string of houses
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underneath, the two mills a thunderous mass of redness and smoke?! » ; dans
Lives of Short Duration, « And the engine throttled past the mill, past the white
houses, past the widening of the river?» ; dans Nights Below Station Street,
« Over everything in town rose the hospital, the station, the church, and the
graveyard. Below, the river rested, beyond the woods and through the centre
of town?3. » Cette séquence met en valeur le niveau iconique de la riviére ;
mais le référent est travaillé pour devenir indiciel.

La riviére est plus qu'un simple élément du décor ; elle présente aussi une
géographie humaine qui confére un statut social aux protagonistes. Chacun
vit dans son secteur de la riviére ; c’est le cas de la fille de George, Lois, dans
Lives of Short Duration : « [...] a job at Zeller’s and then back to her own part of
the river » (LSD, p.217). Alors que les Pentecétistes vivent en haut de la
riviére — « if you were religious, I mean upriver religious, like the pennycos-
tals up that way » (LSD, p. 117) —, les personnages principaux de Richards
sont des catholiques de milieux populaires qui viennent majoritairement du
bas de la riviere. Dans The Coming of Winter, la famille de Kevin Dulse « had
moved downriver? ». Dans The Coming of Winter et Blood Ties, la famille de
Cathy McDurmot y vit également :

—Well, how about a drive downriver ? [...]
—How far ?

—MacDurmots (CW, p. 100).

Le bas de la riviére est en retrait de la ville : « about fourteen miles out of
town, on the down-river side » (NB, p. 161). Il est souvent décrit comme un
endroit sombre ; dans Blood Ties, le pére de Cathy, Maufat, conduit I'auto vers
le bas de la riviére : « Now they were in the car and driving downriver. The
farther down they went the fewer lights there were, the deeper the blackness,
as if it were the blackness of the bay swallowing the land » (BT, p. 189). Le bas
de la riviére est aussi « nulle part », comme s’il était préférable qu’il n’existe
pas ou du moins qu’il ne soit pas mentionné :

—Where were you ?
—Oh, nowhere—downriver.
—What were you doing down there ? (CW, p. 58).

Le bas de la riviére n’est aucun lieu « valable ». Etre du bas de la riviére
n’est pas la référence sociale la plus recherchée ; les préjugés négatifs sont
nombreux. Dans Lives of Short Duration, Little Simon affirme : « I mean, even a
girl from downriver can write her name » (LSD, p. 247). Etre du bas de la
riviére, c’est étre différent. Par exemple, Maufat et Alton n’ont pas la méme
démarche que I'enseignant de sa fille : « When he moved he didn’t walk like
other men, like Maufat or Alton walked. When they were downriver, they
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were home. They walked lamely, shunning their feet deliberately in the cold
earth » (BT, p. 149). Quoique « sectionnée » en zones sociales, la riviere est la
synecdoque de la région. Dans For Those Who Hunt the Wounded Down, Jerry
Bines veut faire sortir Gary Percy de la région : « “I have to get him off the
river,” he said®. » La rivieére désigne la région.

La riviere est le principal référent géographique auquel plusieurs protago-
nistes se sentent liés. Cette identification les marginalise du reste du monde.
Dans The Coming of Winter, 1'existence du pére de Kevin aura toute été vécue
pres de la riviere : « It was rather an acute understanding at that boyhood age
that everything was so hopelessly lost—that he would die never leaving the
river to which he had been born » (CW, p. 49). Cette séquence narrative, pure-
ment indicielle, met en évidence une médiation entre le texte et le co-texte,
ainsi qu’entre les niveaux iconique et indiciel de la riviere qui devient le réfé-
rent d'une existence condamnée a étre vécue sur place. C’est la riviére qui a
donné naissance a la région ; elle est a 1’origine de son développement démo-
graphique et économique. Les immigrants irlandais arrivaient dans la région
sur des bateaux qui empruntaient la riviere pour entrer a I'intérieur des terres
du nouveau monde aux XVIII® et XIx¢ siecles. Pour les Irlandais catholiques,
elle était le symbole de leur exil : « the early Catholic Celts considered them-
selves to be exiles from Ireland, and emotional links to the land they had left
continued to be strong?. » Ces liens tres forts convergeront finalement vers la
riviére, et ces inclinations conscientes ou inconscientes les retiennent sur
place. Le méme sort guette Kevin, le fils de Clinton, et sa future épouse :

—You go in at four again today, I suppose ?

—Yes, she said, looking up at him and frowning. Yes, damn it—I
hope you don't plan to stay on this damn river forever.

—No, why ?

—Because I'm sick of it here already—one year, one year after we're
married and that’s it, okay ?

—Sure.

—And where do we go from here once we leave ?

—I don’t know, he shrugged looking at her. Somewhere—I suppose.

—That’s a great help (CW, p. 107).

Le syntagme « damn river », tel qu’il apparait dans cet échange entre les
futurs époux, constitue I'indice d"un avenir sans espoir de quitter cette riviére
qui les enchaine. Dans Lives of Short Duration, le lien entre la riviere et Little
Simon est encore plus explicite et plus fort; ’existence de Little Simon est
indissociable de la riviére : « [He] was bred from the river, born in 1949 »
(LSD). Le verbe « bred » accorde un rdle presque maternel a la riviere, Little
Simon s’y développant et y vivant jusqu’a son suicide : « The river went
around him—but he was the river » (LSD, p. 265). C’est aussi le destin d'Ivan
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Basterache dans Evening Snow Will Bring Such Peace. Au moment méme ot il
doit prendre le train pour quitter la région, Ivan meurt dans la riviére : un
pont incendié s’écroule sur lui alors qu’il tente de sauver son cheval pris dans
le cours d’eau. L'espace territorial des protagonistes se résume essentielle-
ment a la riviére. IIs n’ont qu'une expérience trés limitée du monde : « So you
sit on one side of the river and stare at the other » (LSD, p. 167). Leur espace
territorial est petit et replié sur lui-méme. Il est isolé et absent de la radio et de
la télévision qui proviennent des grands centres urbains lointains. En tant que
repére discursif, la riviére est indicielle de la double marginalité individuelle
et collective.

Dans la deuxiéme moitié du xx¢ siécle, la riviere n’est plus ce qu’elle était.
Elle est trés polluée et son état s’est beaucoup dégradé. Elle est coupée de sa
vraie nature :

And the mill with its pipes and jarring smoke, with the washed-
down liquor flushed into the river and the boilers washed out with
sulphuric acid and washed into the river—and those same children,
the displaced French, the wild angry Irish and Scotch swimming in
the provincial park not a mile away from the mill and coming out in
the twilight as the salmon struggled on upstream into the vast net-
work, little boys and girls sitting on the porch steps. « We aren’t
going there anymore— »

« The river hurt Debby, she got a burn— » (LSD, p. 111).

La pollution de la riviére est indicielle de I'acculturation menacant 'iden-
tité culturelle par I'invasion socio-culturelle américaine. La riviére, qui est un
référent collectif, désigne la région et ses habitants a l'identité sapée par
I'intrusion de valeurs et de mceurs les rendant étrangers a eux-mémes.
Packet, dans Lives of Short Duration, essaie de comprendre ce qui se passe :
« what did this road, [...] this maddened river—these thousand and one fami-
lies [...], this McDonald'’s fast food, this shopping-centre, [what does] all this
Packet thought mean ? » (LSD, p. 254). Le qualificatif « maddened » est un
indice psychologique qui renvoie & l'acculturation débilitante des résidants
de la riviére. Celle-ci n’a plus le méme réle social pour la communauté dans
Evening Snow Will Bring Such Peace publié en 1990 : «Just as, twenty years
ago, three quarters of the traffic on the river had to do with work—fishing
boats, scows, and pulp boats—now three-quarters of the traffic were people
with inboard motor boats and sailboats?”. » Cet écho du discours social dans
le roman traduit une inquiétude face au changement du type de circulation
sur la riviére; il est indiciel du changement des valeurs, du mode de vie des
habitants de la riviere, de leur identité en perdition.
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« The road »

Dans Road to the Stilt House, « the road » est le référent géographique qui
indexe le sens du discours. Elément majeur du décor extérieur, le chemin est
un cul-de-sac : « And here is the road that leads nowhere? ». Dés le début du
roman, un avenir sans issue est annoncé ; le chemin en cul-de-sac n’offre pas
la possibilité d’aller plus loin ni la possibilité de s’en sortir. Arnold et sa
famille habitent ce chemin, « this black road » dont le qualificatif est indiciel
de leur destin sombre et funeste. Le chemin est situé dans l'arriére-pays et a
une apparence désolante :

It’s a road in the back end of our province, tattoed and broken. They
said they were going to make it larger, and there’d be a lot of com-
mercial enterprise on it, and that it would be opened up to all sorts
of things. They have even ploughed back some gravel a little—but
they haven’t done anything else. So the road looks like a grey snake-
skin that follows the shale and ditches, and trees scared and fallen
over (RSH, p. 9).

La qualité serpentine du chemin est indicielle d"une destinée se poursuivant,
en deca et au-dela de ce qui est visible, proche et manifeste.

Le chemin divise le territoire : « This road is 100 miles, broken through the
trees, between our small town and the American border. It cuts right across
the back end of our province from north to south » (RSH, p. 149). Son par-
cours est indiciel de l'identité culturelle qui vacille entre "authentique et
I'américanité. Quand le chemin aura besoin d’étre réparé, des travailleurs du
sud viendront effectuer les travaux de réfection avec une attitude de
supériorité : « They came from the south of the province, and they came for
seventeen days. [...] They complained about the people : “The people over
north”, they said » (RSH, p. 81). Cette séquence dénote le sentiment d’infério-
rité des gens de la région. Ce chemin est un cul-de-sac, une voie sans issue, ot
le gouvernement fédéral, au nom de la création d’emplois, décide de cons-
truire une nouvelle prison :

—Well, the priest says, you know why they put the prison on our
road do you?

—Sure, to give us some jobs.

—No, they put the prison here because no-one else in the entire
country wanted it—and made sure they didn’t get it (RSH, p. 33).

La présence de la prison est indicielle de la vie sans issue d’Arnold. Ayant
espéré en vain obtenir un emploi pendant la construction de la prison, il s’y
rendra plut6t comme détenu.

Le sort du chemin lui-méme est un indice prémonitoire de 1’histoire

d’Arnold :
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Everything was still.
And then one day the road collapsed.

It sunk in, rolled over and fell away. People came out of the doors of
their houses to look at it.

“God’s mad,” Sadie said.
“The road rotted away,” Mr. Matheson said.

Everybody nodded. How could a road rot away. No-one cared to
ask. It just did. It rotted away without saying a thing—without
groaning it rotted, and after it rotted, it fell away in front of their
eyes (RSH, p. 79).

L]

Arnold took this wound and wore it well, right on top of his head,
as the road was obliterated in front of his eyes and changing his life.
I think you can’t change people by changing roads (RSH, p. 52).

L’effondrement du chemin annonce un destin inévitable pour Arnold : il
s’effondra lui aussi un jour sous le regard des autres. Aprés sa mort, le che-
min est réparé: « The new road they are building cuts right across the
remains of Arnold’s house. An old cot with a broken television remains to be
bulldozed away, and the snow has come and has made it harsh and quiet
there » (RSH, p. 170). Le remplacement de 1’ancien chemin par une nouvelle
route et la destruction des objets ayant appartenu a la famille d’Arnold par un
bulldozer sont un indice d’assimilation. Arnold et ses ancétres auront vécu a
cet endroit sans espoir de s’en détacher, mais aucune trace de leur passage ne
leur survivra. Est-ce 1a ce qui arrivera a l'identité collective ? Le chemin est
une métonymie d’un espace collectif aux conditions débilitantes et un indice
de l'inexorabilité de la vie.

La dimension identitaire

Les indices territoriaux qui émanent des lieux et espaces dans les ceuvres
romanesques de Maillet et de Richards renvoient a des signifiés différents.
Chez Maillet, «le pays » indexe abondamment et variablement le territoire
qu’habitent les Acadiens, unis par leur origine et leur destin, d’'une dimen-
sion identitaire. Chez Richards, la riviére et le chemin indexent le territoire
qu’habitent les descendants d’'Irlandais d"une identité aléatoire. Le territoire
dont parle Anne Gilbert, celui « qu’on s’approprie, dans lequel on s’enracine
et qui devient un foyer d’appartenance?® », participe différemment a l'identité
individuelle et collective des protagonistes de Maillet et de Richards. Cette
différence trouve une interprétation, puisée dans le co-texte, dans le rapport
historique qu’entretiennent les protagonistes avec les lieux qu’ils habitent.
Les protagonistes mailletiennes sont toutes d’ascendance francaise et de la
lignée des déportés rentrés d’exil. Ce dernier détail est important dans la com-
paraison avec les protagonistes richardsiens, parce que ceux-ci sont tous
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d’ascendance irlandaise mais d’'une lignée d’immigrants exilés. Cette diver-
gence de statut jette un éclairage sur la notation indicielle des lieux et espaces
qu’habitent les protagonistes. Chez Maillet, ce sont les personnages qui font
«le pays » ; I’Acadie est la ou se trouvent les Acadiens. Les répétitions du mot
« pays » deviennent signe d’une volonté et d"un désir d’appropriation d"un
espace territorial permettant de concevoir la survie collective en marge de la
majorité ; le territoire en tire son existence, comme l'explique Gilbert :

Le territoire est aussi un produit de l'imaginaire: la solidarité
percue entre les gens qui partagent [cet espace], qu’elle découle
d’une appartenance de classe, ethnique ou autre, contribue sinon
davantage au territoire que le substrat matériel. Le territoire [...]
implique toujours, de fagon plus ou moins explicite, cette idée
d’appropriation des lieux. Il exprime la prise de possession de
l'espace par un groupe, son organisation et sa défense®.

Chez Maillet, c’est un territoire révé, imaginé, mouvant et instable. Le réfé-
rent « the river », employé automatiquement par les protagonistes richard-
siens en tant que repére conscient et inconscient de leur appartenance et de
leur identité, est bien str 1'élément qui explique historiquement leur présence
a cet endroit, mais la riviére est aussi un fragment du territoire qu’ils habitent.
Selon Gilbert, la référence collective est possible méme avec des éléments
fragmentaires : « [ils] constituent des portions du territoire qui ont une
grande richesse collective [qui] continuent de marquer le lien social et de
constituer des reperes territoriaux partagés par I'ensemble des membres de la
communauté3! ». La riviere a occupé une place prépondérante dans la survie
et la subsistance de ses habitants pendant prés de deux siécles en étant 'é1é-
ment spatial de cohésion et de continuité collectives ; elle renvoie & 'identité
collective et est indicielle d’un territoire fragmentaire. Dans Road to the Stilt
House, « the road » est le territoire fragmentaire et isolé ; il est pour sa part
sans grande signification historique. Dés le titre du roman, la notation indi-
cielle du chemin renvoie, avec le syntagme « stilt house », & un univers sans
fondation durable. Arnold n’a pas (contrairement aux autres protagonistes
richardsiens) de nom de famille qui dévoilerait ses origines et il n’est pas
(contrairement aux autres protagonistes richardsiens) lié a la riviere dont le
role historique dans le développement de la région est fondamental. Le che-
min sans identité dans l’arriére-pays est indiciel de sa marginalisation sociale.
Dans tous les romans, la notation indicielle de la riviere et du chemin, dont
les noms restent tus, réfléchit virtuellement, hors d'un syntagme explicite,
l'identité collective et I'identité fragmentaire. Chez Maillet, c’est ’appropria-
tion virtuelle d'un espace territorial qui rassemble les habitants mais qui,
aussi, les marginalise ; chez Richards, c’est ’appropriation historique d'un
élément du territoire qui les distingue mais qui, aussi, les anéantit.
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Les indices territoriaux donnent un sens différent a I'identité des protago-
nistes mailletiens et richardsiens. Dans l'ceuvre romanesque de Maillet, le
« pays » habité par des Acadiens devient un espace d’appartenance, d’enraci-
nement, chargé de sens et de mémoire, I'indice de la consécration d’un terri-
toire identitaire dans le territoire officiel. Dans l'ceuvre romanesque de
Richards, « the river » et « the road », habités par des gens désintéressés de
leur origine, deviennent un espace emprisonnant, voire funeste, dans un ter-
ritoire fragmentaire a l'intérieur du territoire officiel. Gilbert rappelle la diffi-
culté d’appropriation et de présentation du territoire par une minorité : « [e]n
situation minoritaire, aucun milieu n’est vraiment favorisé sur le plan du
territoire3? ». La territorialité ainsi présentée prend son sens dans I’historicité
des lieux que la mémoire collective lui reconnait. Les protagonistes maille-
tiennes ont une mémoire identitaire alors que les protagonistes richardsiens
souffrent d'une « démémoire » identitaire. L'enjeu identitaire s’inscrit alors
chez Maillet dans une quéte territoriale alors que chez Richards, il est vécu a
perte, dans la fragmentation du territoire.
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