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DEFENSES LEGITIMES
de Doric Germain
(Ottawa, Le Nordir, 2003, 160 p.)

Le Retour a I'fle
de Pierre Raphaél Pelletier
(Ottawa, Le Nordir, 2003, 130 p.)

Guy Poirier
Etudes frangaises
Université de Waterloo

On pourrait comparer le roman historique de Doric Germain, Défenses légitimes, a
une véritable tentative de donner la parole a ces témoins de la fusillade de février 1963
a Reesor Siding. Tout comme il le déclare lui-méme en avant-propos, Doric Germain a
renoncé a écrire la « vraie histoire », mais a tiré de ces événements un roman!. C’est
notamment & 'aide d’un personnage, Pierre, que le narrateur nous raconte la vie et la
position difficile (sinon intenable) des bticherons cultivateurs « indépendants » (non
syndiqués) lors de la gréve de la papetiére Spruce Falls Power & Paper Co. Cet acte de
défense légitime des travailleurs autonomes face a un conflit de travail qui, en fin de
compte, ne les concernait pas, s’inscrit sur un canevas fait de descriptions réalistes de
la vie rude des derniers colons du Nord de 1'Ontario, de leur espoir de fonder et de
faire vivre une famille, de leurs inquiétudes face 4 un monde ot1 la technologie révolu-
tionnera, dans les années soixante, le travail des biicherons des camps. C’est aussi la
vie des petites communautés francophones du Nord de 1'Ontario que Doric Germain
rappelle et décrit avec intelligence : les rapports difficiles entre les familles des syndi-
qués et celles des « scabs », l'inquiétude face a I'employeur et a la justice parlant une
autre langue, I'impact psychologique d'un conflit de travail qui divisa une commu-
nauté francophone.

Si, dans les premiers chapitres du roman, le rythme de l'action est plutot lent, les
descriptions multiples et précises des détails de la vie de ces travailleurs du bois
offrent au lecteur la possibilité de mieux en saisir la rudesse. Le rythme s’accélére peu
a peu a partir du déclenchement de la gréve illégale. Le lecteur se laisse alors prendre
par l'action et ce, jusqu’a la date fatidique du 10 février 1963. L’affrontement, décrit en
grande partie du point de vue du personnage de Pierre, rappelle les grands mouve-
ments de foule des romans naturalistes :

La scéne était irréelle. Presque aussi loin que Pierre et ses 20
compagnons pouvaient voir, des phares de voitures arrivaient de
I'est, se rangeaient sur I'accotement de la route, du c¢6té nord, puis
s’éteignaient. (...) Si Pierre avait pu se voir ou voir ses compagnons
dans l'obscurité, il aurait été frappé de leur attitude a tous qui mar-
quait la stupeur la plus totale. Bouche ouverte, bras ballants — dont
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quelques-uns tenaient une arme a feu —, ils semblaient pétrifiés
(p- 105).

Pierre, ce personnage qui servira au narrateur de témoin privilégié tout au cours du
roman, joue un réle encore plus important dans les derniers chapitres, lorsque le nar-
rateur décrit ses états d’ame en prison (chap. XII), lors de sa remise en liberté tempo-
raire (chap. XIII), et pendant le proceés (chap. XIV). C’est d"ailleurs au cours du séjour
en prison des biicherons cultivateurs que Pierre entendra son compagnon d’infortune,
Ladouceur, se dire a lui-méme ces paroles prophétiques : « Faudrait qu’un bon jour,
quelqu’un de nous autres ou de nos enfants écrive 'histoire de c’te nuite-1a » (p. 115).

Si le procés des bticherons cultivateurs se termine par des verdicts de non-culpabi-
lité accompagnés de quelques amendes, les derniéres pages du roman nous laissent
songeur quant a I'impact de ce type de conflit sur les petites communautés rurales qui
furent décimées par l'industrialisation. Pierre doit ainsi abandonner sa bien-aimée
(fille d'un travailleur syndiqué) et quitter la région ; d"autres colons sombreront dans
la folie ou les exces... le tout pour en arriver, en épilogue au roman, a un difficile cons-
tat d’échec de I'entreprise de colonisation du Nord de 1’Ontario. Si I'industrie du bois
a peut-étre permis la survie des colons implantés sur des terres ingrates, le contact
avec la civilisation industrielle acheva ce que la nature n’avait pu faire : briser une
communauté et en disperser les habitants.

Pierre, le narrateur, nous raconte dans Le Retour a 'ile, le plus souvent a la premiere
personne, ce retour impossible a un passé a jamais disparu. En utilisant une suite de
courts tableaux (parfois d’a peine une page), le narrateur nous livre, a la maniére d'un
monologue intérieur entrecoupé de dialogues, de lectures des cahiers de son frere
(Bernard-Jean) ou d’exclamations en discours indirect libre, cette détresse face a un
retour a l'enfance impossible. Si le narrateur parvient a s’élever, a plusieurs reprises,
contre la destruction du quartier de son enfance, sur I'ile de Hull (entre le ruisseau de
la brasserie Dow et la riviére des Outaouais)?, le frére de ce dernier est vraisemblable-
ment atteint dans son étre par ce drame :

Apres le grand coup d’éclat de la destruction du Vieux-Hull et des
migrations nombreuses que cela provoqua, il se mit & écrire avec
plus de célérité. Plus intensément. Plus souffrant qu’avant. Atteint
d’un mal qui était aussi le mien (p. 14).

Ce drame ontologique, c’est aussi le drame de 1’écriture. Le narrateur, a la lecture
des cahiers de son frere, participe d’ailleurs lui aussi a cette lutte entre 1’écriture et le
temps : « Du moins, il espére arriver a écrire quelque chose qui échappe au temps »
(p. 15). L'écriture des deux fréres s’entreméle alors, parfois a ne plus savoir qui écrit et
qui lit. Le lecteur n’est donc pas surpris de tomber sur une remarque & propos des vies
paralléles des deux freres : « C’était moi et mon frere. Nous étions tous les deux dans
le méme espace. Nous étions I’envers et I'endroit d’un méme temps » (p. 47).

Pourtant, lorsque la manifestation des expropriés de I'ile tourne a la casse, lorsque
les policiers attaquent les manifestants a coups de matraques, c’est bien Bernard-Jean
qui regoit un coup a la téte et se retrouve a 1’hopital (p. 61). Le roman explore alors un
rapport nouveau entre les deux freres : un fossé se creuse entre eux ; c’est celui de la
folie d’'un Bernard-Jean qui entre bien vivant dans un univers de paranoia et de
violence : « - Si seulement je pouvais m’évader. Si je reste plus longtemps ici, ils vont
me tuer. J'en suis certain » (p. 66). Bernard-Jean se rétablira, prendra « ses médica-
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ments réguliérement », mais de nouveau chavirera, prét a entrainer son frére : « Gros
Jean comme devant, mon frere joue avec sa vie et la mienne dans des personnages
dont I'identité n’est point certaine. Mais que puis-je faire de plus que de souffrir avec
lui ? » (p. 84) ‘

Que faire de plus ? La réponse se trouvera dans 'unique paragraphe du court cha-
pitre 39 :

Bien que Bernard-Jean ne cesse de détruire tout le sens de cette écri-
ture, par a-coups, j’écris sans rien, sans histoire, avec I'idée du bien.
Celle d’arréter de ne plus écrire pour tenter de me perdre. Au com-
merce de I'épouvantable, peut-on raconter une histoire sur le dos
des vivants ? (p. 87)

La suite du roman présente Bernard-Jean ayant renoncé a la parole (p. 101), puis de
nouveau en proie au délire (p. 110 et 117) et a la souffrance (p. 118). Si le narrateur
essaie de ressusciter 1'image de son grand-pére, Cybil, ou s’attache a son ami Jules,
rien ne semble vraiment pouvoir guérir cette souffrance et cette déchirure fraternelle.

Au chapitre 63, les voisins du narrateur lui rendent visite et parlent de Bernard-
Jean au passé. Est-il décédé ? A-t-il plongé dans la folie ou s’en est-il dégagé ? C’est en
fait peut-étre Pierre, le narrateur, qui vit son deuil de lui-méme (p. 120). La suite du
roman s’ouvre alors sur un grand mouvement : le narrateur marche, se proméne, se
déplace (p. 118, 121, 124, 126), a la maniére d'un « pelerin sans religion ». Cette
« marche », c’est aussi le mouvement de 1’écriture, qui se cherche, qui tente d’organi-
ser son espace. Si 'ami Jules accompagne d’abord le narrateur promeneur, ce dernier
se fait bientot solitaire, marche « a la lisiére de rien » (p. 127). Deux fins semblent alors
se partager les derniéres pages du roman : I'une impliquant les deux fréres, lorsque
Bernard-Jean et le narrateur retrouvent leur ile; et l'autre disparaissant derriére
I'écran de la narration : « Avec ou sans moi, j’écris... Je narre le non-sens de l'instant
(...) Une narration, une vie sans auteur » (p. 129).

NOTES

1. Doric Germain (2003), Défenses légitines, Ottawa, Le Nordir, p. 8. La pagination sera désormais directement
incluse dans le texte.

2. Pierre Raphaél Pelletier (2003), Le Retour a I'ile, Ottawa, Le Nordir, p. 60. La pagination sera désormais
directement incluse dans le texte.
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