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Court-circuitages dionysiaques de la filiation,  
stérilisation imaginaire et bébés jetés avec l’eau du bain : 

malaise dans la contre-culture québécoise

Thierry Bissonnette
Université Laurentienne

La liberté poétique a, semble-t-il, des raisons que la liberté indivi
duelle et politique ne connaît pas. D’où la difficulté à expliquer les 
noces malaisées entre l’esthétique et les revendications factuelles, 

de même que la précarité des grandes pétitions de principe supposées 
propres à libérer une fois pour toutes l’expression vis-à-vis des affres de 
la mauvaise foi et de l’aliénation. À ce propos, la poésie québécoise des 
années 1970 offre un terrain d’observation privilégié, mais qui gagne  
à être considéré à l’intérieur d’une chaîne de moments où s’est affirmée 
la rupture entre une mauvaise et une bonne conscience, entre un langage 
asservi et un langage libérateur.

Toujours dépassée par sa propre exigence, l’ambition moderne porte 
en son cœur même une conséquente promesse d’échec1, laquelle reflète 
non seulement l’importance qu’y occupe l’individualité, mais aussi, plus 
indirectement, le travail de cette individualité par ce qui l’excède. À ce 
titre, l’inscription temporelle de la subversion vieillit nécessairement mal 
et m’amène à poser la question suivante, qui guidera ma perspective  : 
comment l’affirmation de la liberté peut-elle engendrer, par entropie, une 
forme de prison identitaire ?

De ces impasses, contradictions et antithèses, le phénomène de la 
contre-culture est une cristallisation cruciale, au même titre que la mou
vance du Refus global et des phénomènes plus tardifs, telles la revue 
Gaz Moutarde et sa continuation dans Exit ou encore la première phase 
des éditions Le Quartanier. Au confluent des mouvements de gauche 
américain et français, la contre-culture québécoise est marquée par une 

1	 Paradoxe clairement délimité par Octavio Paz dans sa théorisation d’une « tradition 
de la rupture » (1976).
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destitution radicale des figures paternelles et une crise afférente de l’auto
rité, voire du langage – ce dont la pièce Wouf wouf d’Yves Sauvageau2 
serait une profération exemplaire –, ainsi que par l’essaimage du poétique 
à travers d’autres pratiques telles que la chanson et le happening. Dans cet 
article, je me concentrerai sur une lecture du motif de la filiation dans 
des productions liées à la contre-culture, en tâchant d’y observer le drame 
d’un affranchissement dont certaines conséquences sont mutilantes, puis
qu’il obture à sa source la continuité du sujet.

En vérité, si l’on remonte davantage en amont, on constate que,  
dès ses premiers soubresauts, la littérature canadienne-française tendait  
à exposer ses plaies d’apatride et d’orpheline. Dans son poème « Humilité », 
Guy Delahaye affirme que « [t]out est tout, rien est rien, rien est moi. /  
Le néant est mon père et ma mère. / J’en suis né, j’en suis fait, il est loi » 
(1988  : 116). De même, chez Jean-Aubert Loranger, les vagabonds et 
les fils prodigues demeurent sans attaches et déshérités, tendus vers une 
réconciliation impossible avec l’origine. Bien avant cette « maison / […] 
faite en son absence3 » (Miron, 1970 : 5) qui accueillera Gaston Miron 
après un long parcours dans l’étrangeté, les poètes semblent faire de 
leur œuvre une maison d’absence, où il serait possible, en solitaire, de 
transmuter l’absence de maison.

Avec l’inclusion du surréalisme dans sa gamme, la poésie des années 
1950 aura tendance à retourner la carence en vecteur de révolte. Chez 
Claude Gauvreau, Roland Giguère, Paul-Marie Lapointe, notamment, 
on fait du père, du prêtre ou d’autres figures de pouvoir, des oppresseurs 
à renverser, voire des imposteurs. Une fois les constructions idéologiques 
que sont la Révolution tranquille et « l’Âge de la parole » bien installées, 
la voie est libre pour un rejet de l’autorité qui, tout en étant beaucoup 
moins dangereux, gagne un caractère festif, dionysiaque. De plus, la 
révolte deviendra moins localisée, davantage planétaire, comme l’illustre 
la trajectoire d’un Paul Chamberland.

Pour y aller à grands traits, on peut dire que le passage des années 
1960 à 1970 comporte un congédiement exalté, euphorique, de la figure 
paternelle. Certains diront qu’il s’agissait là d’une victoire facile, d’un 

2	 Pièce de théâtre d’Yves Sauvageau mise en lecture en 1969 et créée en 1971.
3	 «  [M]e voici en moi comme un homme dans une maison / qui s’est faite en son 

absence » (Miron, 1970 : 5).
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triomphe trop peu périlleux. Défoncement de portes ouvertes, ce ne serait 
somme toute qu’un épisode de plus dans une impuissance à s’approprier 
le symbolique4. Bien qu’elle néglige à mon avis l’efficacité cathartique du 
processus, de même que la fulgurance de son humour5, cette hypothèse 
permet d’approfondir notre perception du phénomène. En critiquant à 
distance la contre-culture, en faisant ressortir ses apories, on peut en effet 
saisir davantage la manière dont elle affronta la dialectique moderniste de 
la rupture radicale6.

Le cas Péloquin : briser les chaînes de la descendance

Chez Claude Péloquin, cette rupture se présente notamment à travers 
l’image de l’obturation. C’est en 1972, sur l’album Laissez-nous vous 
embrasser où vous avez mal, signé Péloquin-Sauvageau7, qu’on peut 
entendre «  Sterilization  », une célébration musicale de la vasectomie  
à partir de laquelle j’aimerais ouvrir mon examen.

Il s’agit d’un récitatif effectué en anglais sur fond de synthétiseurs 
et d’autres instruments employés de façon incantatoire, dont le propos 
consiste en une apologie du contrôle de sa fertilité biologique par l’in
dividu créateur. Certes euphorique, cette déclaration de guerre à la conti
nuité familiale n’en renferme pas moins des accents plus glauques :

Just because
I don’t want any children to sleep in my dreams
Just because

4	 Voir, à ce sujet, Biron (2000) pour qui la culture québécoise, placée sous le signe d’un 
« commencement perpétuel » (Saint-Denys Garneau), n’a de cesse de dévaloriser l’auto
rité et le pouvoir symbolique, sans pouvoir lui substituer une autre solution viable.

5	 L’hybridation de la dérision et du sacré est frappante dans les productions musicales 
et performatives de l’Infonie, par exemple, où la poésie de Raôul Duguay fond le 
comique, le cosmique et le transgressif à l’aide d’un enthousiasme renouant avec la 
spontanéité juvénile.

6	 Dans un pamphlet aussi virulent que réactionnaire, Michel Muir a évoqué «  l’aca
démisme contre-culturel », en décriant un effet d’homogénéité qui aurait sévi dans 
la première décennie de production des Herbes rouges et qu’il oppose à la recherche 
de singularité qui caractériserait la «  véritable  » poésie (1985). Si l’exagération est 
patente, elle permet de mettre le doigt sur un risque attenant à toute ligne de conduite 
avant-gardiste, une fois passés les moments initiaux de solidarité dans le refus.

7	 Jean Sauvageau, à ne pas confondre avec le précédent.
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I have just enough blood for myself
[…]
I got sterilized… Yeah! (Péloquin-Sauvageau, 1972)

L’enfant est vu ici non seulement comme un intrus potentiel, un empê
cheur de rêver en rond, mais aussi comme un voleur de sang, dont il 
convient de bloquer la venue à l’existence. Outre une promotion de 
la jouissance de soi-même, il s’agit aussi d’une position écologique, 
Péloquin souscrivant à l’hypothèse que la multiplication des humains 
mène inévitablement à la destruction de la vie sur terre. En cela s’impose 
le sacrifice de sa capacité reproductrice : « No one / Will ever tap me on the 
shoulder / No one / Will ever call me papa » (Péloquin-Sauvageau, 1972).

Mais la revendication première, c’est le refus de la mort, fût-ce au 
prix d’un certain nihilisme : « No, I’m not the kind / To love someone / Who’s 
gonna die too  » (Péloquin-Sauvageau, 1972). C’est d’ailleurs l’année 
précédant la parution du disque qu’éclatait le scandale du Grand Théâtre 
de Québec concernant la murale du sculpteur Jordi Bonet sur laquelle 
était inscrite la phrase suivante du poète  : « Vous êtes pas écœurés de 
mourir, bande de caves ? C’est assez ! » Souvent reçu comme une critique 
du conformisme social, ce texte est aussi à prendre au pied de la lettre, 
comme une incitation à refuser la mort individuelle, à revendiquer rien 
de moins que la vie éternelle, bien que dans un cadre relativement laïc.

Quant au ton de l’enregistrement, il n’est pas sans amener sa part 
d’ambiguïté. S’agit-il d’une farce grotesque, d’une provocation, d’une 
montée lyrique aux accents néo-païens ? Comme pour la plupart des 
morceaux du disque, l’élan festif est difficile à distinguer de la teneur 
sociale, voire métaphysique. À l’époque, il pouvait être tentant, comme 
le montre l’exemple de Bob Dylan, de faire du chanteur populaire l’incar
nation d’une révolte collective, voire d’une direction spirituelle prenant 
le relais d’une religion en désaffection. Mais Péloquin ne chante guère, 
et sa déclamation rauque rappelle davantage celle d’un David Peel ou 
certaines interventions de Kim Fowley, tous deux enfants terribles de la 
performance musicale américaine, valorisant la shock value et se posant 
comme princes des voyous, leaders des exclus, agents de l’irrécupérable.

Le versant moins glorieux de cette rébellion à tout crin est certaine
ment une magnification un peu puérile du Moi, de la satisfaction indi
viduelle, avec le danger que cela comporte de glisser vers une identité 
monologique. Au-delà de l’effet de surprise, comment ne pas entendre 
la consonance péjorative de ce « I got sterilized  » (Péloquin-Sauvageau, 
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1972), dès lors qu’on le considère en dehors d’une glorification du présent 
qui, s’étant inscrite dans l’histoire, subit de plus en plus les conséquences 
de son refus du temps ?

Comme Péloquin le répétera à de multiples reprises, le refus de 
la mort est la pierre angulaire de sa poétique, allant progressivement 
jusqu’à se réapproprier la perspective chrétienne et sa valorisation de 
l’éternité, assortie de la promesse d’une seconde vie pour un corps devenu 
imputrescible8. À cette prise de position métaphysique s’ajoute cepen
dant un corollaire très discutable selon lequel le sujet pourrait s’autoriser 
lui-même à devenir l’unique centre de son développement et de sa valo
risation, dans le déni de l’intersubjectivité, alors que «  [c]e qui fait le 
sujet, ce n’est pas ce qu’il tient, ce qu’il perd, son défi, sa chute, ce qu’il 
rejette. Sujet du rejet. Il est sujet nu, de la nudité et de la dépossession.  
Ce qui fait le sujet, c’est le creux qu’il inscrit, l’excès qu’il indique  » 
(Arnaud et Excoffon-Lafarge, 1978 : 86).

À partir d’une vasectomie procédant d’arguments soutenables, nous 
glissons vers une stérilisation des rapports avec autrui qui semble repré
sentative d’une partie de la génération littéraire de Péloquin, pour laquelle 
les années 1970 constitueront un absolu indépassable, quoique méprisé 
par une portion de l’institution littéraire. « Après moi le déluge », semble 
trop souvent dire le poète baby-boomer, dans une attitude caractéristique 
qui complexifie la transmission et l’héritage de la contre-culture. Comme 
l’écrit Péloquin lui-même,

ma paix
mon bonheur
c’est quand mon esprit se récompense
quand il éclate de rire tout seul
content de ce qu’il est
content de ce qu’il a […] (1976 : page non paginée précédant la page 1)9.

Alors que certains préféreraient ne voir dans la personnalité de Péloquin 
qu’une exception, on pourrait aussi y déceler un symptôme représentatif 
du rapport pénible de certains écrivains des années 1970 avec la postérité 
et d’un malaise avec les développements ultérieurs de la poésie franco-

8	 Notons que trois disques subséquents de Claude Péloquin reprennent le motif d’une 
Parousie païenne, d’une fin des temps à célébrer dès aujourd’hui : Les chants de l’éter
nité (1977), L’ouverture du paradis (1979), Tout le monde au ciel (1999).

9	 Les vers sont tirés de l’épigraphe rédigée en 1975 pour le deuxième tome de la rétro
spective Le premier tiers (Péloquin, 1976).
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canadienne. Pour dresser un portrait rapide du poète contre-culturel 
de ce type, disons qu’il passe souvent d’une contestation radicale à un 
sentiment d’injustice, estimant ne pas être suffisamment reconnu par 
ses pairs et par l’institution devant laquelle sa transgression s’est définie. 
Profitant d’un public réel, d’un effet indéniable auprès de sa génération, 
notamment en déployant son action hors du livre grâce à un contexte 
propice à la performance, il développera plus tard un malaise parce que 
cette réception ne se transpose pas dans une consécration plus officielle. 
Pourtant, il aura lui-même beaucoup de difficulté à reconnaître une quel
conque valeur aux écrivains venant après lui, de même qu’à maintenir 
un dialogue fertile avec les membres de sa génération ne partageant pas 
exactement son approche, hormis lorsqu’ils confortent son idéal de lui-
même par des déclarations élogieuses10.

Amorcée depuis 1963, la production proprement littéraire de Pélo
quin se démarque par un surréalisme aux accents mystico-prophétiques. 
Son deuxième recueil de poèmes, intitulé Les essais rouges, préfigure la 
place grandissante que prendront la prose et l’expression des idées dans 
cette œuvre, qui comprend deux manifestes ainsi que plusieurs pensées et 
aphorismes. Cette tendance s’alourdira durant les années 1970, donnant 
lieu à des tentatives de mots d’esprit trahissant beaucoup de facilité et de 
narcissisme, comme dans cet extrait des Amuses crânes [sic] où le clin d’œil 
à la notoriété finit par prendre le pas sur la recherche langagière :

Je suis ici pour crier la beauté multidimensionnelle
de l’homme
Regardez espace        espace que vous êtes
On l’a la paix
Je suis le cri de l’infini à remplir

                           (re : murale de Québec) (Péloquin, 1976 : 69).

« Même le sperme garroché avec amour goûte / l’embaumement », peut-
on lire un peu plus loin (Péloquin, 1976 : 109), dans un refus maintes fois 
réitéré de la finitude. Au cours de la décennie suivante, notamment dans 

10	 Au sujet de cette politique de la reconnaissance littéraire et de l’espace d’action consi
dérable qui existe entre l’auteur et l’œuvre, voir les travaux de Sylvie Ducas, qui fait 
référence notamment à des « zones de transaction du discours » (2014 : paragraphe 22), 
dont «  la tension entre création et profession, la relation problématique aux pairs 
(amis et concurrents), à l’éditeur (figure de super-lecteur ou de béotien vénal), à la 
critique (jugée inepte par peur de ne pas être lu ou mal), aux lecteurs (l’hiatus sépa
rant les publics réels du lecteur idéal et fantasmé) » (2014 : note 4).
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La paix et la folie 11, ces appels au surhumain entraîneront un rapproche
ment explicite, quoique limité, avec la foi chrétienne, mais pour l’heure 
le pessimisme côtoie le coup d’éclat, les semonces instantanées, si bien 
que l’écriture elle-même semble indigne d’être approfondie en regard des 
enjeux qui occupent le poète.

À vrai dire, malgré les éclipses et les retours qui se succèdent depuis 
trente-cinq ans, Péloquin semble être tombé dans le cercle vicieux de 
sa propre image, se référant constamment au passé pour valoriser les 
nouvelles productions, dont il est somme toute assez peu question, et 
rejetant en bloc le regard des pairs et de la critique. Cela, non sans faire 
preuve d’une grande débrouillardise pour gagner sa vie, qu’il s’agisse de 
textes rédigés pour des corporations, de la plongée sous-marine, etc. Un 
type de souveraineté qui a un prix, soit la solitude et la marginalisation 
institutionnelle, alors que les œuvres qui s’ajoutent tendent à pâlir lors
qu’on les compare à l’inspiration des promesses initiales12.

Tout cela s’est joué durant les années 1970 et représente bien un des 
pires pièges qui se soient présentés à la contre-culture : celui de devenir 
une culture, un patrimoine, de s’établir comme corpus et, du même 
coup, de recevoir la reconnaissance  – populaire, institutionnelle, voire 
autoréflexive – comme un boulet au pied, c’est-à-dire comme un obstacle 
majeur au maintien de la réinvention perpétuelle qu’elle se donnait pour 
programme. Comme l’écrit Ralph Elawani, « Les figures contre-culturelles 
vieillissent mal au-delà de leur mythe, on s’en souviendra » (2014 : 67)13.

11	 Recueil dans lequel sont évoqués les mythiques « sans nombrils » et où l’on peut lire 
ceci : « C’est en faisant des enfants qu’on enterre nos grands-parents – Nous perdons 
toute l’expérience des gens plus âgés en continuant la roue infernale de venir au 
monde et de partir » (Péloquin, 1985 : 94).

12	 Le plus souvent associé à la chanson Lindberg de Robert Charlebois, dont il a écrit les 
paroles, Péloquin voit sa notoriété contribuer à sa réputation d’écrivain, puis entrer en 
dissonance avec celle-ci. Présent dans les premières éditions de l’importante anthologie 
La poésie québécoise des origines à nos jours, de Laurent Mailhot et Pierre Nepveu (édi
tions de 1981 et 1986), il en est retiré par la suite (édition de 2007), signe parmi 
d’autres d’un changement de perception quant à son importance comme auteur.

13	 La question n’est pas individuelle, ces figures étant modelées par une diversité 
d’agents discursifs. « Les médias, les publicités de Burger King et le manque d’intérêt 
de l’intelligentsia ont-ils eu leur rôle à jouer dans la dégradation de la réelle valeur 
de la contre-culture ? La question se pose… » (Elawani, 2014 : 74). L’auteur fait ici 
allusion à une série de publicités mettant en scène Lucien Francoeur.
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Le cas Francoeur : baby-boomers sanctifiés14

La trajectoire de Lucien Francoeur possède plusieurs points communs 
avec celle de Péloquin15. S’inscrivant dans l’avant-garde post-automatiste, 
son œuvre littéraire s’accompagne d’un parcours discographique où la 
poésie incorpore l’imaginaire rock’n’roll. Beatnik québécois très présent sur 
la scène culturelle, Francoeur mêlera volontiers les cartes de la notoriété et 
du travail littéraire, obnubilé par sa propre personnalité et par ses affinités 
premières16. Chez lui aussi, la poésie semblera s’arrêter avec sa génération, 
les années 1960-1970 étant glorifiées comme une apogée indépassable17.

Bien qu’il ait, en tant qu’auteur, reçu l’aval de Gaston Miron et 
des Éditions de l’Hexagone – ce qui contribuait en retour à accréditer 
l’ouverture esthétique revendiquée par la maison18 – Francoeur aura de 
la difficulté à transmettre le flambeau de la même manière et recourra  
à maintes reprises à l’idée d’une fermeture d’horizon. Cela s’effectuera ou 
bien en décriant le manque de relève, ou bien en redessinant l’histoire 
littéraire, non sans un certain ressentiment à l’égard d’une institution 
vue comme aveuglément conservatrice, au détriment d’une reconnais
sance qui serait proportionnelle à l’image que l’on veut projeter de soi19. 

14	 Allusion au recueil Les rockeurs sanctifiés, de Lucien Francoeur (1982).
15	 Concernant la contre-culture, François Dumont note que « [d]es poètes plus fantai

sistes comme Claude Péloquin et Lucien Francoeur se construisent des personnages 
inspirés de la culture rock » (1999 : 84), ce qui pourrait également s’appliquer à Raôul 
Duguay ou à Denis Vanier. 

16	 « Quand Francoeur insinue, ce qui prouve qu’il est fort habile ou qu’il connaît bien sa 
leçon, qu’il en va de la survie de la littérature, il est clair que ce qu’il met sous ce mot, 
ce sont ses livres et ceux de ses amis » (Muir, 1985 : 105).

17	 Récemment, à la question « Quel conseil donneriez-vous aux nouveaux artistes ? », 
Lucien Francoeur donnait cette réponse révélatrice : « Il est trop tard pour donner des 
conseils aux nouveaux car l’industrie de la musique n’existe presque plus » (Francoeur, 
[s. d.]). S’il est ici question du contexte de commercialisation, la notion du « trop 
tard » reviendra en revanche fréquemment à propos de la poésie, de l’expérimentation.

18	 Ce qui n’aurait cependant pas fait l’unanimité auprès de poètes tels que Jean-Guy 
Pilon. Voir, à ce sujet, Messier (2007 : 10-15).

19	 Alors que je l’interviewais devant public au Salon international du livre de Québec, 
au début des années 2000, le poète a eu un mot à la fois cocasse et représentatif. 
Après avoir fait étalage de ses faits d’armes (consommation de drogues dures avec Jim 
Morrison dans un hôtel parisien, randonnées californiennes, etc.), il a terminé une de 
ses réponses par l’affirmation suivante, apparemment dénuée d’ironie : « Moi, tu sais, 
je suis un peu au boutte de toute. » Peu après, en 2005, on le vit, à l’émission matinale 
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Comme le synthétise assez bien Louis Cornellier :

Sa meilleure œuvre, au fond, n’est pas un de ses livres ou un de ses disques ; 
c’est lui-même, c’est-à-dire ce personnage original de poète-rockeur qu’il a su 
inventer et incarner depuis tant d’années. Dans ce rôle de lettré rebelle ou de 
rockeur intello – «  J’étais le blouson noir des chansonniers et le Camus des 
bums », résume-t-il –, Francoeur n’a pas toujours su éviter le ridicule, mais il est 
parvenu à créer une œuvre qui n’est pas sans qualités (2013 : s. p.).

C’est cette position médiane entre différents niveaux de culture qui semble 
embêter autant la critique que l’auteur lui-même, situation compliquée 
davantage par l’entremêlement de la chanson, de l’exposition médiatique 
et de l’écriture poétique à proprement parler. À ce titre, le mémoire de 
Charles Messier est d’une utilité certaine, puisqu’il porte sur l’acces
sion de Francoeur à la légitimité littéraire, en examinant notamment  
l’« [i]mpact du succès musical sur la position de Francoeur dans le champ 
littéraire » (titre d’une des parties).

Selon Messier, il existe un clivage important entre la reconnaissance 
institutionnelle acquise progressivement par Francoeur et la réception 
critique mitigée qu’il rencontre :

Les jeunes critiques, qui apprécient ses œuvres, acquièrent de plus en plus 
de pouvoir dans l’institution au cours de la décennie 1970 et la légitimité de 
Francoeur s’accentue. Les Néons las reçoivent la meilleure critique et l’institution 
se met à reconnaître plus concrètement sa légitimité, puis le consacre, plusieurs 
instances lui offrant des rôles importants. Il finit par jouir d’une place centrale 
en publiant Les rockeurs sanctifiés, c’est-à-dire dans la première moitié des années 
1980. Or, même si à ce moment l’institution est plus que jamais reconnaissante 
envers Francoeur et son œuvre, le recueil reçoit un accueil plutôt négatif par la 
critique (2007 : 13-14).

Alors que la transition vers la musique tend à lui aliéner une partie du 
champ littéraire, il est clair qu’elle favorise la progression de sa notoriété 
culturelle, ce qui, à long terme, créera une dynamique favorable entre le 
poète et le chanteur20. Dans les décennies qui suivront, la dimension du 
personnage public demeurera une arme à deux tranchants sur le plan de 

Les lionnes (Radio-Canada), se présenter comme « le premier poète expérimental au 
Québec ». Autant de déclarations à l’emporte-pièce qui concordent cependant avec 
un discours général où domine l’affirmation véhémente du Moi.

20	 « Bien sûr, popularité et reconnaissance ne vont pas toujours de pair, mais dans le cas 
de Francoeur le rôle de poète a servi celui du rockeur, et inversement  » (Messier, 
2007 : 46).
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la légitimation, selon les attentes des critiques et du public. À travers cette 
quête, la commémoration et l’autopromotion occuperont cependant 
la meilleure part, accentuant le contraste entre le corpus initial (1970-
1980) et les productions ultérieures. Dans une attitude typique des baby-
boomers déjà notée à propos de Péloquin, Francoeur semble, en effet, 
considérer le monde des années 1990 et des décennies suivantes com
me celui de l’entropie, de l’après. De plus, les écrivains qui en émergent 
ne semblent pas dignes, selon lui, d’un grand intérêt, hormis lorsqu’ils 
encensent la génération contre-culturelle. À l’inverse d’une transmission 
idéale, ce sont ici les enfants qui doivent conforter l’identité parentale, 
seuls les plus accommodants pouvant espérer être adoubés du bout des 
lèvres…

Bien que les rapports intergénérationnels dont il est question com
portent nombre de ramifications subtiles et d’ambiguïtés, il reste qu’il y 
a là un nœud à reconnaître, une tension dont il faut prendre conscience 
si l’on veut se figurer les enchaînements générationnels qui structurent 
une partie de la poésie québécoise des trente dernières années. Par-delà 
ma sympathie naturelle à l’égard des audaces et de la fronde de nos flam
boyants «  bums  », une suspicion s’impose toutefois quant à l’enchaî
nement difficile avec la suite de leur (notre) monde.

Légations constrictives

Ce problème de la filiation conflictuelle pourrait alimenter un ouvrage 
entier si on voulait l’explorer un tant soit peu chez des poètes masculins 
de la même période, tels Roger des Roches, Denis Vanier, Louis Geoffroy, 
Michel Beaulieu ou Alexis Lefrançois, chez qui, malgré des approches 
souvent à des années-lumière l’une de l’autre, apparaît une forme de liga
ture entre la constitution du soi littéraire et la continuité dialogique.

Cela rejoint bien la perspective de François Ouellet, qui, dans Passer 
au rang de père, cerne un syndrome souterrain de la culture québécoise 
contemporaine, dont la rupture avec l’ordre symbolique se doublerait 
d’une incapacité à investir de façon durable la structuration du réel21.  

21	 Une autre piste intéressante, dans cet essai, consiste à envisager la construction victi
maire du poète québécois comme l’expiation d’une autorité usurpée. Alors que chez 
Denis Vanier, par exemple, la récurrence de motifs ou de scénarios religieux témoigne 
d’une culpabilité résurgente, elle concourt également à « déifier » virtuellement le fils 
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À ce titre, les années 1970 fourniraient un cas révélateur d’une révolte  
sans lendemain, où le meurtre du père laisserait ses agents désarmés de
vant la continuité qui émane de l’assouvissement de leurs propres désirs 22.  
Un contexte que décrit avec acuité Jean-Philippe Warren :

En adoptant un certain code vestimentaire, en écoutant les chansons de Robert 
Charlebois ou de Jefferson Airplane, en fumant des joints et en pratiquant 
l’amour libre, les jeunes participent à la révolte collective. Or, la dope, le 
sexe et le rock ont ceci de particulier qu’ils sont révolutionnaires sans être 
politiques. Ces habitudes de vie font éclater les bornes de l’acceptable et du 
respectable sans exiger un engagement explicite. Les jeunes peuvent ainsi passer 
pour marginaux tout en se comportant de manière très grégaire et paraître 
iconoclastes tout en suivant la mode (2008 : 126).

Si l’on ne peut réduire les poètes cités à cette naïveté générationnelle, 
certains (Péloquin, Francoeur) n’en partagent pas moins la dualité entre 
apparence et effectivité. Ainsi, une perte partielle de soi dans l’image 
entraîne un relatif tarissement de la créativité (diminution du nombre 
de publications, difficulté à renouveler son esthétique). Chez les autres, 
la vitalité littéraire s’accompagne néanmoins d’une fonction paternelle en 
ruine. La relation à l’autre et le désir de continuité ne subsistent alors qu’à 
l’état de fantôme, de déception ou d’horizon ludique. Dans chaque cas, la 
négativité menace de se refermer sur celui qui la manie, contribuant ainsi 
à la rupture diffuse qui caractérisera le passage entre générations à partir 
des années 198023.

rebelle, ce qui pourra s’accompagner d’une mise au rebut de la pensée critique. « Or, 
que reste-t-il à celui qui est incapable de “retourner” sa culpabilité et de passer au rang 
de père […] ? Le risque de la complaisance chronique » (Ouellet, 2002 : 108).

22	 Au terme d’une envolée délirante au sujet des qualités sataniques et physiologiquement 
néfastes du rock’n’roll et de sa transposition américanophile dans les textes de Francoeur, 
Michel Muir a ce mot : « Son écriture poétique est à l’image de l’homme : contestataire, 
elle vise la désintégration. Le démembrement stylistique garde la trace de l’idéologie 
contre-culturelle : il expose une posture sociale qui tend à imposer de nouvelles pra
tiques d’écriture en mettant en relief l’Orgasme comme symbole de protestation incen
diaire. Je me résume : poésie iconoclaste stérilisante parce que totalement dépourvue 
de transparence dialectique positive. Maintenant le lecteur connaît l’origine de l’imma
térialité de l’écriture de Francoeur ! » (1985 : 122)

23	 Encore une fois, on peut également considérer cette difficulté intergénérationnelle 
dans le cadre plus large d’une résistance au symbolique et à la verticalité. « Nous parti
cipons à un monde carnavalesque par défaut, un monde qui ne s’élabore pas contre la 
structure, mais dans l’absence de structure. D’où le caractère souvent amer de la fête, 
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Je me contenterai de donner pour exemple la poésie de Michel 
Beaulieu, dont il est fascinant de considérer la position par rapport à la 
contre-culture, tant ses affiliations personnelles sont en décalage avec la 
complexité de sa poétique24. Chez lui, grâce à un ensemble de moyens dis
cursifs récurrents, l’on assiste à une sorte d’abolition baroque du temps : 
utilisation d’un tu souvent réflexif, syntaxe kaléidoscopique emboîtant les 
strates de l’historique et du personnel, formules oxymoriques affirmant 
le caractère tragique du destin individuel et l’omniprésence du néant, 
exploration de la sensualité du couple doublée d’une absence quasi com
plète de thématisation de la progéniture possible, tout converge vers une 
intensification du présent de la parole et de l’affect atteignant à l’auto
suffisance. Cela s’observe, à travers une mélancolie prégnante, dans son 
recueil de 1975, FM :

il irait jusqu’au bout de lui-même et le savait
dans les sangles des neiges il le savait
que le songe se coud sur lui-même la nuit venue

j’ai lu dans un livre de science-fiction
que le temps s’abolit l’espace de même
[…]
il suffit peut-être de rien du tout
de mourir en soi d’une mort assidue

j’attendrai qu’il passe le temps
qu’il coule combien de temps qu’importe
à la limite des aiguilles je te rencontrerai (Beaulieu, 1975 : s. p.).

Cette obsession pour une annulation immanente de la temporalité rejoint 
tout à fait celle de Guy Delahaye, cité plus haut, qui affirme la loi du 
néant, père et mère du sujet. Dans son poème « aujourd’hui », Beaulieu 
raffine encore son opposition complice avec un quotidien qu’il cherche à 
soutirer de la perte :

cette trace niée sous les influx
quelque nom voletant de loin en loin
laminant du plus nu de la nuit ce qui le meut

qui tourne au désastre en un rien de temps, les participants n’étant plus sûrs de sa 
fonction » (Biron, 2000 : 13 ; en italique dans le texte).

24	 Partie prenante de diverses fratries, adoptant un look et un mode de vie typiques 
de la jeunesse des années 1960-1970, l’homme n’en déploie pas moins une œuvre 
inattendue, capable d’intégrer, de digérer les modes, dépassant précocement la 
contre-culture grâce à une posture davantage postmoderne.
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[…]
et celui qui nous éprouve
aujourd’hui
faut-il enfin le remonter (Beaulieu, 1979 : s. p.).

Outre le charme indéniable de cette valse avec la nullité originaire, son 
mouvement révèle une facette complémentaire de la coupure avec au
trui et de la continuité qu’il offre en partage. Plus pragmatique, en un 
sens, Beaulieu évite cependant d’associer sa pratique de la coupure avec 
une autolégitimation forcenée. Chez lui, l’absence du père est moins 
l’occasion d’une célébration que d’un deuil maintenu. L’incapacité à vivre 
le temps devient ainsi un moteur pour donner une forme volontaire à 
cette difficulté.

Comme on peut le constater, les manifestations plus spectaculaires 
de la clôture identitaire qui guette le poète contre-culturel ne sont que 
la pointe d’un iceberg où se côtoient diverses approches. La négation de  
la continuité peut, en effet, s’effectuer sur un mode beaucoup plus intime 
ou, encore, elle peut devenir l’objet d’un travail conscient, autocritique. 
Ce sera d’ailleurs l’objet d’un futur article d’établir une typologie plus 
complète des agents de la mouvance poétique contre-culturelle au 
Québec.

Conclusion

Il ne s’agit pas, ici, de contester la présence d’aucun des poètes étudiés au 
sein du canon de notre histoire littéraire, mais plutôt d’y recadrer quelque 
peu leur présence, en évitant les écueils contraires que constituent, d’une 
part, le simple écho de leur autolégitimation ou de leur intransitivité 
et, d’autre part, leur rejet comme simples anomalies. C’est d’ailleurs 
l’alternative – soit génie, soit martyr et incompris – devant laquelle cer
tains de ces poètes ont coutume de nous placer et qu’il faut dépasser afin 
de mieux les percevoir dans leur écosystème culturel.

Davantage qu’une stratégie machiavélique de la part des artistes,  
la problématique qui nous a occupé est liée de près à un complexe 
générationnel dont les deux premiers cas représentent l’extrême du spectre, 
mais qu’on observe à des degrés plus discrets dans bien d’autres œuvres 
de la période. À ce syndrome, j’opposerais pour l’instant le désir d’une 
« famille » littéraire qui dépasserait la fratrie du moment, afin d’orienter 
une partie de l’énergie discursive vers une transmission indéterminée. 
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L’œuvre de Beaulieu, en particulier, pourrait servir à explorer plus avant 
cette perspective en lui jouxtant d’autres démarches où la rupture, n’étant 
plus une fin en soi, ne forme que la première articulation d’un processus 
plus large.

« Faire sens, c’est aussi un désir d’entrer dans la grande famille de 
l’humain  », écrit Michaël La Chance (2014  : 232), dans une formule 
qui traduit bien la façon dont se jouxtent l’accession au symbolique et 
l’ouverture de sa propre subjectivité. Car parler, écrire, c’est non seule
ment s’approprier un matériau intersubjectif, s’inclure dans un réseau 
indistinct qui implique l’ensemble des locuteurs passés et présents, mais 
c’est aussi abandonner une partie du verdict sur soi aux sujets à venir. 
Comme le dit François Ouellet, « [t]oute intervention intellectuelle situe 
systématiquement l’intervenant dans une dynamique sociale signifiante qui 
relève d’un univers symbolique dont il n’est pas complètement le maître et 
qui le dépasse largement » (2002 : 25 ; en italique dans le texte). Au fond, 
sans vouloir faire outrancièrement la morale aux poètes des années 1970, 
on leur demanderait par simple délicatesse de ne pas se considérer comme 
l’alpha et l’oméga du langage, mais, au contraire, d’aller puiser un nouvel 
élan dans la passion de la transmission non seulement de leurs œuvres et 
de leur personnage, mais aussi de l’énergie qui présida à l’ignition de leur 
parole. Et ce faisant, d’assumer une paternité symbolique au moins aussi 
enthousiasmante que la dérive du fils révolté dont ils firent l’expérience.
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