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Figures d’exilés et paratopie dans des romans haitiens
publiés au Canada: Emile Ollivier, Dany Laferri¢re,
Marie-Célie Agnant et Gérard Etienne

Joubert Satyre
Université de Guelph

n plagant I'écrivain dans une impossible appartenance a la fois
a son pays d’origine et a sa société d’accueil, l'exil est le lieu
de concrétisation maximale de la paratopie, que Dominique

Maingueneau définit ainsi:

[une] localité paradoxale [...] qui n'est pas absence de lieu, mais une difficile
négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de
I'impossibilité méme de se stabiliser. Sans localisation, il n'y a pas d’institu-
tions permettant de légitimer et de gérer la production et la consommation des
ceuvres, mais sans dé-localisation, il n’y a pas constituance véritable (2004 : 53).

La paratopie est donc la condition méme de I'existence de la littérature
et, de ce fait, tout écrivain inscrit, d’'une maniére ou d’une autre, des élé-
ments, des traces de sa propre paratopie dans son ceuvre'. Lécrivain doit
se déprendre de toute familiarité avec sa communauté dans cette mise
a distance que constitue I'écriture. D’ailleurs, cette défamiliarisation se
manifeste dans 'emploi que certains écrivains font de leur langue mater-
nelle que, selon Proust, ils transforment en langue étrangere. Par consé-
quent, méme quand il produit son ceuvre parmi les siens, I'écrivain reste
un exilé. Cest ce qui lui donne cette hauteur de vue, cette super-vision,
grice a laquelle il se défait de la proximité aveuglante de sa communauté?.
Chez des auteurs haitiens de la diaspora dont Emile Ollivier, Gérard
Etienne, Dany Laferriére et Marie-Célie Agnant, I'exil vient renforcer ce

Lexil ne ferait que renforcer la paratopie nécessaire a la création littéraire. Par consé-
quent, I'écrivain est plus ou moins celui qui vient d’ailleurs ou qui sen réclame.
Cest ce que semble suggérer Maryse Condé dans Traversée de la Mangrove (1989)
en mettant en scéne Francis Sancher, écrivain débarqué du jour au lendemain dans
la petite communauté de Riviére au Sel, dont il va déranger 'apparente tranquillité.
Certaines ceuvres mettent en scéne la distance entre I'écrivain et la société comme la
possibilité méme de leur existence. C'est le cas de Lingénu (1767) de Voltaire et de
Lettres persanes (1721) de Montesquieu.
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sentiment d’extranéité qu’incarnent les migrants et les apatrides qu'ils ont
fictionnalisés. En me basant sur la typologie établie par Maingueneau,
je me propose d’analyser quelques figures paratopiques dans les romans
suivants: Paysage de ['aveugle (1977), Mére-Solitude (1983), La discorde
aux cent voix (1986), Passages (1994), Les urnes scellées (1995) d’Emile
Ollivier, Le livre d’Emma (2001) de Marie-Célie Agnant, La romance en
do mineur de Maitre Clo (2000) de Gérard Etienne et Chronique de la
dérive douce (1994) de Dany Laferri¢re. Je tenterai de montrer que, dans
certains cas, ces figures participent a la fois «du monde représenté par
'ceuvre et de la situation a travers laquelle s'institue 'auteur qui construit
ce monde» (Maingueneau, 2004 : 96)°.

Types de paratopie

Maingueneau distingue quatre principaux types de paratopie. D’abord,
«la paratopie d’identité — familiale, sexuelle ou sociale — [qui] offre
toutes les figures de la dissidence et de la marginalité, littérale ou méta-
phorique» (2004: 86). La paratopie d’identité concerne tous ceux qui
renient leur groupe d’appartenance ou qui sont reniés. Dans cette caté-
gorie se trouvent péle-méle les batards, les travestis, les fous. La paratopie
linguistique s'applique a tous les auteurs qui font un usage si original de
leur langue maternelle qu’ils la rendent étrange. Elle concerne aussi la
plupart des écrivains francophones que Lise Gauvin considére comme
ceux de l'intranquillité, pour leur emploi particulier du francais®. La
paratopie spatiale est le troisieme type répertorié par Maingueneau’. Liée

Il est évident que ces figures sont également présentes dans les romans publiés par
d’autres écrivains haitiens vivant au Canada ou dans d’autres pays étrangers, mais je
n'examinerai que les auteurs mentionnés dans le titre de cet article.

Commentant Derrida qui, & propos de Khatibi, parle «de I'impossible propriété
d’une langue» par cet écrivain ou par tout autre, Lise Gauvin déclare: «[Le]xempla-
rité de I'écrivain maghrébin, dont 'inconfort méme est garant du métier qu'il exerce,
[est] partagée par d’autres écrivains francophones [et par] tout écrivain pour qui la
langue est le lieu par excellence d’un espace révé, utopique ou atopique» (Gauvin,
2004: 291). Par ailleurs, 'auteure propose «de substituer a I'expression “littératures
mineures, celle plus adéquate, [...] de littératures de 'intranquillité [...]», (2004:
259).

Lexpression « paratopie spatiale» est un pléonasme, si 'on se base sur le sens du mot
grec topos qui signifie «lieu», «espace».
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a lexil réel ou symbolique, elle se rapporte aux nomades, aux bannis et
a leur archétype mythique: le juif errant. Cette forme de paratopie sera
importante pour notre étude. Enfin, la paratopie temporelle repose sur
'anachronisme, orienté soit vers le passé, soit vers le futur.

Maingueneau souligne cependant que ces différentes paratopies s’en-
trecroisent et cumulent constamment leurs effets. Par exemple, la litté-
rature antillaise d’expression frangaise combine la paratopie d’identité,
la paratopie spatiale et la paratopie linguistique. Les deux formes que
je retiendrai dans cet article sont la paratopie d’identité et la paratopie
spatiale®.

Selon le point de vue de Maingueneau, I'exercice de la littérature
est, de maniére générale, une «expérience des limites» (Sollers, 1971),
une expérience des seuils. Assez souvent, la littérature recherche I'anor-
mal, l'insolite et brave les interdits: voila pourquoi elle fraie avec ceux
qui dérangent l'ordre social et rationnel ot chaque chose est a sa place.
Clest d’ailleurs ce coté subversif qui la rend suspecte a tous les dogma-
tismes, qu’ils soient religieux ou idéologiques. Les proces littéraires, les
condamnations d’écrivains sont les indices de la paratopie fondamentale
sur laquelle repose I'édifice littéraire. « Parole venue dailleurs» (Marx,
2015: 15), la littérature aime rappeler que son royaume n’est pas tout a
fait de ce monde. En ce sens, 'exilé, le fou comme figures paratopiques
de I'écrivain ne font que souligner la liberté de la littérature, soustraite a
tout embrigadement, a toute prise topique.

Paratopie d’identité: exil et folie

La paratopie d’identité est principalement représentée par le fou et la folle,
mis en scene dans des romans d’Emile Ollivier, de Marie-Célie Agnant et
de Gérard Etienne. De maniere générale, les romans haitiens de I'exil sont

La paratopie linguistique dont I'étude reléve de la stylistique des écarts sera exclue de
cet article pour plusieurs raisons. Dans cette stylistique, 'objet dont 'ceuvre s'écar-
terait est tantot la langue, tantot la parole ou méme le genre dans lequel cette ceuvre
est écrite. Contrairement a la terre natale et  la raison par rapport auxquelles I'exil
et la folie constituent respectivement des écarts, 'objet de la stylistique en question
est plus difficile A cerner. Dans le cas de la paratopie linguistique, il faudrait prendre
en compte la langue et la parole, au sens que Saussure donne 2 ces termes. Une telle
¢étude n'est pas impossible, mais elle déborderait largement le cadre de cet article.
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remplis de personnages fous. Il suffit de les comparer aux romans écrits en
Haiti pour voir que la folie y occupe une place centrale. Bien que ce theme
ne soit pas complétement absent des textes haitiens de I'intérieur, comme
I'a montré Stéphane Martelly (2016), il ne semble pas y avoir la méme
importance que dans ceux qui sont écrits a I'étranger. Il faut donc se ques-
tionner sur sa présence presque obsessionnelle chez les écrivains haitiens
de la diaspora. On peut émettre hypothése que I'omniprésence de ce
motif s'explique par I'expérience exilique de ces derniers. Si on pose, d’'une
part, 'équivalence entre exil et aliénation, d’autre part, entre folie et alié-
nation, on peut en inférer, selon une des formes d’analogie théorisée par
Aristote, que la folie est une sorte d’exil. Vivant aux marges de la commu-
nauté, le fou figure, dans une certaine mesure, la condition paratopique de
Iécrivain exilé, qui n'est pas tout a fait d’ici tout en n’étant plus d’ailleurs,
la paratopie étant cette «appartenance paradoxale» qui défie le principe
logique du tiers exclu. Il faut ajouter que la mise en scéne des personnages
atteints de démence dans les romans de I'exil reléve tant de la sémiosis que
de la mimésis. Ils renvoient non seulement a la réalité empirique, mais
fonctionnent aussi comme un dispositif métaphorique pour symboliser la
condition méme de 'existence d’une telle littérature. Pourquoi ne pas les
considérer comme des figures de I'acte d’écrire, acte de parole excentré et
excentrique qui tutoie souvent la folie elle-méme?

Dans son ouvrage fondateur, La folie et la chose littéraire, Shoshana
Felman rappelle les liens consubstantiels entre folie et littérature: «La
folie et la chose littéraire ont partie liée, a travers I'histoire, a travers leur
opacité historique, en tant qu’objets de refus, de dénégation et de mécon-
naissance [...]» (1978: 15). Elle poursuit en déclarant que la littérature est
«le seul canal par lequel la folie, dans I'histoire, s’était dite en son propre
nom, ou a pu tout au moins parler avec une relative liberté» (1978: 15).
Plus récemment, le Magazine littéraire d’ octobre 2012 (numéro 524) a
examiné, A son tour, les correspondances entre folie et littérature, depuis
Platon, qui a placé I'inspiration poétique sous le signe d’une certaine pos-
session daimonique’ jusquaux surréalistes qui ont fait de la folie «un
nouveau territoire de 'imaginaire» (Luc Vigier, 2012: 54). Dans le texte
de présentation, un des coordonnateurs de ce numéro, Laurent Nunez,
souligne ces rapports:

7 Voir, notamment, lon.
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[E]lle [la littérature] sait mettre en scéne des acteurs — les écrivains eux-mémes
ou des personnages de romans — qui rompent les amarres; elle narre des pertes
de conscience, décrit des hallucinations, entre dans I'esprit confus des gens et
reproduit parfois, par le monologue intérieur ou par le psycho-récit, la dis-
continuité et les errances des cerveaux les plus troublés. La folie est tant exploi-
tée, dans les récits ou les poemes, qu'elle semble d’ailleurs devenue le mythe
premier de la littérature moderne (2012 : 46).

De son c6té, Vincent Capt rappelle que, si «tout fou n'est pas créateur,
[...] toute littérature consiste a rendre fou le langage» (2012: 51). Il
semble donc que la littérature est elle-méme une entreprise proche de
la folie et que Clest a juste titre qu'on peut faire du fou I'alter ego de
Iécrivain.

Dans le cas des romans a ’étude, I'exil fonctionne comme un cata-
lyseur de la folie: les personnages sont fous parce qu'ils souffrent de leur
éloignement de la terre natale. La folie ' Herman Pamphyle de Vide huilé,
seconde partie du diptyque Paysage de laveugle (1977) d’Emile Ollivier,
est une conséquence de son exil®. Ce personnage vit entre deux mondes:
la terre natale dont la nostalgie rythme ses jours et le pays d’accueil dont
les codes lui sont encore étrangers. Son corps est bien en exil, mais son
coeur reste attaché au pays de 'enfance. Le cas d’'Herman Pamphyle
illustre parfaitement ce qu'Ollivier appelle la schizophrénie du migrant.
Comme il ne peut ni retourner dans son pays ni assumer lucidement son
statut de déraciné, qui 'aurait aidé a s'adapter au pays d’accueil, la seule
issue qui lui reste est la folie, forme paroxystique de I'exil. En tant que
fou errant sur une terre étrangere, Herman Pamphyle est confronté a une
double paratopie, celle de I'identité et celle de 'espace.

Avant de sombrer dans la démence, forme extréme de laltérité,
Herman Pamphyle est déja l'autre, I'étranger. Le monde autour de lui
est énigmatique. Comme tout semble bien fonctionner dans cet uni-
vers, cest donc lui, Herman Pamphyle, qui n’est pas a sa place. Il n’a
aucun repere auquel s'accrocher dans la ville ot il erre: «Tu viens d’une
contrée ol les gens utilisent des mimiques, des gestes, des attitudes, de
grands éclats de voix ou de rire; écrit a si peu d’'importance. Tu te mets
a lire et tu es effrayé par la somme d’interdits, rédigés en deux langues

Herman signifie littéralement «’homme qui erre». Il est doublement errant, par
rapport  la raison et a la terre natale. Rappelons que les mots «errer» et «erreur»
ont le méme étymon latin: «errare».
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[...]» (1977 : 84). Comme tout exilé, Herman Pamphyle est seul, pour
paraphraser Lamennais. Il se considére comme un fantéme «jeté sur une
terre complétement inconnue» (1977: 110) et se voit condamné «2 vivre
sans pays et sans racines |[...], & vivre sur [d]es terres rythmées par d’autres
fétes, scandées par d’autres cérémonies, a vivre avec des mots qui ne sont

pas les [s]iens» (1977: 128).

Herman Pamphyle tue sa copine pendant qu’il est dans un état
second. Cet état au seuil de la conscience condense toutes les caractéris-
tiques de ce personnage qui sombre dans la folie, devenant ainsi étran-
ger & lui-méme. Perdre la raison, c’est aussi perdre la langue, dont on
se sert pour communiquer avec les autres. Voila pourquoi, a partir de
ce moment, Herman Pamphyle ne fait que répéter des monosyllabes,
résidus d’'une langue déstructurée, désémantisée. Le narrateur tente de
mimer ce langage proche du cri, langage presque archaique, sans fiori-
tures, qui semble aller a I'essentiel afin d’exprimer le désarroi d’'un étre
exilé a la fois de la raison et de sa terre natale: « Hou-hou houp! Hou

houp! Houp! Houp! Houp!» (1977 140).

Emile Ollivier signe son entrée en littérature avec ce premier texte
qui illustre sa position paratopique d’écrivain, fraichement immigré
au Québec, cherchant de nouveaux reperes en terre d’exil. Herman
Pamphyle, c'est Emile Ollivier découvrant une nouvelle culture dont la
compréhension est indispensable a son intégration. Mais, contrairement
a son personnage, le romancier a trouvé sa place dans sa société d’accueil,
dont il est devenu I'un des hérauts littéraires’.

Emma, personnage principal du Livre d’Emma (2001) de Marie-
Célie Agnant, fait I'expérience de la folie et de la migration qui s'appa-
rente & l'exil. Certes, sa folie semble plutdt lucide, puisque, pendant son
internement a 'hépital psychiatrique, elle arrive a dicter son livre épo-
nyme 2 Flore, interprete engagée par le docteur MacLeod, qui doit déci-
der si elle est apte a subir son proces pour le meurtre présumé de sa fille,
Lola. Lexpatriation d’'Emma doit étre considérée comme une répétition
de l'exil originel du temps de la traite, au cours de laquelle des Africains
ont été capturés pour étre « transbordés » en Amérique par «le Passage du

Néanmoins, comme la paratopie est fondamentale & toute création littéraire, d’autres
figures paratopiques, comme ['exilé, 'errant, seront représentées dans les romans qui
suivent cette premiére publication.
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Milieu», selon I'expression de Paul Gilroy (2010)'°. Ce rapt est la matrice
traumatique de I'aliénation mentale de générations de femmes noires et la
malédiction qui a forgé le destin ' Emma, malgré elle. Cest ce qu Emma
apprend de Mattie, cousine de sa grand-meére:

Grand-Lagon, ce bout de terre accroupi au milieu de 'océan, Grand-Lagon,
faut pas avoir peur de le dire, cest une terre de malédiction, Emma. Cette eau
qui la baigne depuis le jour de sa naissance, cette eau, dans son bleu si bleu,
cache des siecles de sang vomi des cales des négriers, sang de tous ces négres
que l'on jetait par-dessus bord. C’est ainsi que la malédiction est entrée. Elle
s'est infiltrée dans I'eau des rivicres, dans celle que nous buvons, elle s'est mélée
a notre sang. [...] la malédiction nous poursuit, Emma, comme jadis les chiens
lachés & nos trousses dans les plantations. Elle nous talonne, haléte derriere
nous. Elle est 13, attachée & nous [...] (Agnant, 2001: 112).

A cause de ce passé de douleur et de honte, la démence et surtout la
tentation de linfanticide par compassion guettent les femmes de
Grand-Lagon. Si «elles détruisent leur propre chair, [Cest] parce quelles
tremblent pour elle» (2001: 107). Par conséquent, Emma aurait tué sa
fille dans le but de mettre fin 4 'emprise de cette disgrice fondatrice. Elle
répete, de cette maniere, le geste des négresses esclaves qui pratiquaient
I'infanticide pour préserver leur progéniture d’un sort infime. De nom-
breux spécialistes, notamment Kathleen Gyssels (2010'") et Paul Gilroy,
ont souligné I'importance du théme de I'infanticide dans la littérature
traitant de I'esclavage. Selon Gilroy, supprimer son enfant afin de le sous-
traire a I'asservissement est un acte d’affranchissement. C’est pourquoi il
consideére comme une «agression libératrice» (2010: 102'%) le geste de
Margaret Garner, une esclave fugitive qui, sur le point d’étre capturée
avec ses quatre enfants, «tua sa fille 4gée de trois ans, avec un couteau de
boucher et tenta de faire de méme avec ses autres enfants, plutdt que de
les voir redevenir esclaves» (ibid.). Marie-Célie Agnant ne fait donc que
reprendre une histoire canonique dans Le livre d’Emma. La folie lucide
de son héroine est sans doute un alibi pour atténuer la gravité de I'in-
fanticide, car, contrairement 4 Margaret Garner qui avait mille raisons

Edouard Glissant emploie le mot « transbord » pour désigner le déracinement violent
des Africains pendant la traite (1997 b: 44).

Voir, notamment, le chapitre intitulé « Les Médées noires dans Jazz et Célanire cou
coupé».

Selon Gilroy, Beloved de Toni Morrison est une réinvention de I'histoire de Margaret
Garner (2010: 101).
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d’6ter la vie a sa fille, Emma peine a justifier le meurtre de Lola. Elle
tente de motiver son acte a deux reprises. D’abord, par la « malédiction
venue des cales des négriers [qui] est telle que le ventre méme qui nous
a portés peut nous écraser. Et la chair de ta propre chair se transforme
en béte a crocs et, de l'intérieur, déja te mange. Pour cela, Lola devait
mourir» (Agnant, 2001: 162). Ensuite, par la prédiction suivante que
lui a faite Mattie, la grand-tante qui sert de médiatrice entre le passé et
le présent: « La derniere goutte de sang du clan de Kilima, déportée vers
le Nouveau Monde, s’éteindra avec toi, comme un ceil qui se ferme. Elle
§'éteindra avec toi, ma fille, répétait doucement Mattie cette nuit-1a [...]»
(2001: 137). Néanmoins, la fiction représentée dans le roman ne fait
pas le poids devant la tragédie bien réelle de Margaret Garner, qui a été
poussée par un systeme inique a commettre l'irréparable. Dans ce cas, la
folie ' Emma serait a la fois la métaphore et la justification de sa décision
fatale, figure de I'exces et de I'extréme.

La paratopie d'Emma est aussi celle de tous les Noirs d’Amérique,
dont les ancétres ont été victimes d’une violence pareille a celle qu'ont
subie tous les peuples déplacés de force par les puissances coloniales. Cette
communauté ne peut se réclamer d’aucune autochtonie sur ce continent,
bien que, dans certains cas comme Haiti, elle se soit donné une nouvelle
patrie’. Les Noirs en Amérique sont des exilés d’Afrique. Méme refoulé,
ce sentiment de déracinement revient sous forme de pulsions de retour
3 la terre natale, comme le mouvement Back to Roots, le mot «racines»
(r00ts) devant étre compris ici dans un double sens, spatial et temporel .
Aussi, le retour en Afrique d’'Emma apres son suicide — elle a repris «la
route de grands bateaux pour rejoindre les autres» (2001 : 164), déclare
Flore & un policier éberlué —, est-il I'allégorie de cette réintégration de

Sur la question de I'allochtonie des Antillais, voir Glissant (1997a). « [U]n peuple
qui n'a pas eu d’origine mythique ou ontologique, mais qui a été formé violem-
ment, entre 'extermination des uns et 'esclavage des autres, ne peut étre sujet d’une
épopée [...]» (Chancé, 2001: 205). On peut étendre cette allochtonie  toute la
diaspora noire en Amérique.

Glissant et Chamoiseau critiquent cette pulsion du retour dont la négritude est
un des moments forts. Néanmoins, elle est trés présente dans I'imaginaire haitien
(«Nous sommes des Neégres de Guinée», disent les Haitiens) et aussi dans la lit-
térature. Pensons aux nombreux personnages qui, aprés leur mort, retournent en
Afrique, notamment, Manuel de Gouverneurs de la rosée (1944) de Jacques Roumain
et Emma du Livre d’Emma.
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la terre maternelle, du retour a un lieu topique. Trés important dans le
roman comme celui du bateau négrier, le motif du retour exprime le
désir briilant de retrouver la terre ancestrale d’avant la souillure de la
traite: «Le sang [...] pénétre avec colére dans les entrailles de la terre pour
retrouver le chemin dont on I'a détourné. Quand tout sera terminé, mon
sang s'en ira rejoindre celui [...] des autres» (2001: 137-138).

On peut parler ici de paratopie fondatrice, mise en branle dans ce
lieu inaugural, dans ce «point de départ» de la présence des Africains en
Amérique qu’est le navire négrier, selon I'expression de Gilroy" (2010:
19). D’ailleurs, comme on I'a mentionné plus haut, le motif du bateau
en tant que matrice du mal dont souffre Emma revient tout au long du
roman. Elle parle de ce «vent d’éternelle folie venu de la mer, apporté
dans les cales des bateaux négriers» (Agnant, 2001: 28). Pourtant, elle a
essayé, dans une certaine mesure, de se soustraire a cette paratopie consti-
tutive, en écrivant une these sur esclavage, laquelle a été rejetée a deux
reprises, en France et au Québec, selon ce que laisse entendre le roman.
Clest apres le second rejet qu'elle a commis I'irréparable.

Le livre d’Emma peut étre lu comme une mise en abyme des themes
abordés par Marie-Célie Agnant et de la réception de son ceuvre a ses
débuts par institution littéraire. D’abord, comme Béatriz Calvo Martin
le souligne, la plupart des écrits d’Agnant portent sur la mémoire de I'es-
clavage: «Le discours mémoriel est [...] omniprésent dans I'ccuvre de
Marie-Célie Agnant. Il transmet le patrimoine d’'une mémoire dans le
but de faire un travail de deuil indispensable pour atteindre la résilience »
(2013: 47). Ensuite, cette ceuvre thématise le silence imposé aux femmes,
comme cest le cas du Livre d’Emma. Le rejet de la thése I’ Emma est sans
doute une allusion 4 I'indifférence dont les premiers écrits d’Agnant ont
été lobjet, selon Ching Selao:

Si I'ceuvre de Marie-Célie Agnant connait aujourd’hui une réception et un
lectorat assez importants, elle s'est imposée graduellement, grace a la ténacité et
au travail assidu de I'auteure, qui n'a pas toujours été prise au sérieux. [...] En
tant quauteure qui évolue dans le milieu montréalais dominé par les hommes
et connu pour faire preuve de solidarité et de soutien, elle a souvent évoqué
lattitude condescendante, voire méprisante de certains écrivains a son égard,
comme l'illustre cette anecdote quelle a déja racontée: «La dame qui mavait

Dans cette perspective, la mort, en tant que fin de toute paratopie, est le retour
définitif & un lieu topique.
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invitée [au Salon du livre de Paris] m’a dit: “Il y a quelque chose que je ne
comprends pas. Je parlais de vous & un de vos collegues, un compatriote hai-
tien, et il m’a répondu: ‘Je vous parle d’auteurs, vous me parlez de Marie-Célie
Agnant”» (2016: 187).

Maitre Clo de la Romance en do mineur de Maitre Clo (2000), roman
de Gérard Etienne, est dans cette étude le troisiéme personnage qui
condense exil et folie. Immigrant installé & Montréal, il fait I'expérience
d’une double paratopie: par rapport a la terre ancestrale, dont les souve-
nirs 'obsédent comme Herman Pamphyle, et aussi par rapport au pays
d’accueil dans lequel il n’est pas encore complétement intégré. La hantise
du pays natal se manifeste notamment dans les hallucinations de Maitre
Clo, qui croit voir 2 Montréal la déesse Erzulie'®:

Commence la course, rythmée, effrénée. Plus il court, plus ses jambes s'alour-
dissent. Plus il se rapproche de la femme, plus elle s’éloigne de lui. Alors, il la
hele. Sa voix se perd dans le vrombissement des moteurs sur Jeanne D’Arc.
Il sarréte un instant. La femme également s'immobilise au loin. Maitre Clo
réfléchit. Oui, Cest ¢a, pense-t-il. Le jeu de I'hirondelle que veut attraper un
enfant. Il lui a fallu du temps pour comprendre le caractére de cette femme
qui, parait-il, adore le jeu, & la campagne aussi bien que dans les sales rues de
Port-au-Prince (Etienne, 2000: 68).

Ce passage est une allégorie de la mauvaise conscience de Maitre Clo et
de tous les exilés qui, comme lui, se sentent coupables de trahison envers
leur pays pour I'avoir abandonné. Ils souffrent de ce que Simon Harel
appelle la «culpabilité dépressive» du déraciné dans Les passages obligés
de ['écriture migrante. Ainsi, Erzulie serait, dans ce cas, moins une déesse
du panthéon vodou qu'une synecdoque d’Haiti dont le souvenir hante le
personnage. Cest avec raison que le médecin traitant de Maitre Clo voit
dans les troubles de ce dernier «une espéce de déséquilibre dt & un déra-
cinement, un exil forcé, le mal de vivre dans un pays étranger» (2000:
163). Bien que Maitre Clo ne sombre pas dans la folie en tant que telle,
ses visions sont les signes d’un état psychotique proche de la déraison.

Sans vouloir conclure 4 une identification de I'auteur a son person-
nage, on peut considérer les hallucinations de Maitre Clo comme une
expression hyperbolique de I'attachement d’Etienne 2 sa terre natale, qui
occupe une place centrale dans son ceuvre. Mais d’un autre coté, cette
ceuvre fait aussi référence au pays d’accueil, ol évoluent I'écrivain et son

16 Erzulie est la déesse de 'amour dans le panthéon vodou.
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personnage, et Cest ce lieu qui rend possible ce roman. La romance en
do mineur de Maitre Clo met en scéne la paratopie d’Etienne, écrivain
haitien exilé au Canada.

A travers la folie, la paratopie semble avoir une prédilection pour
espace mental, espace lui-méme paratopique puisqu’il releve du corps
physique tout en n’y relevant pas complétement, a 'image de la littéra-
ture qui, tout en étant immatérielle, a besoin de supports matériels (le
monde empirique, un espace social, les gestes de I'écrivain, etc.).

Paratopie spatiale: les nomades
et 'impossible retour au pays natal

Quant a la paratopie spatiale, elle s'incarne dans des lieux qui sont plu-
tot des non-lieux, pour reprendre le mot de Marc Augé. Ce sont des
lieux excentrés, aux lisiéres des lieux topiques. On peut prendre comme
exemples les différents asiles et hopitaux psychiatriques chez Ollivier et
Agnant, le voilier sur lequel les boat people de Passages tentent de s'exiler,
le camp Krome ou les survivants sont enfermés, les rues «de la drive»
chez Laferri¢re ou les déambulations d’Eva Maria dans Mére-Solitude et,
dans une certaine mesure, le muret de La discorde aux cent voix, lequel
sert de point d’observation aux quatre adolescents narrateurs. Ce sont des
personnages migrants et nomades qui investissent ces lieux de la parato-
pie spatiale. Ils font de I'errance un art de vivre. S’ils tentent de retourner
au pays natal, cest, semble-t-il, pour avoir bonne conscience, mais ils
finissent par se rendre compte que tout vrai retour est impossible. La terre
natale est de l'autre c6té de ce miroir quon ne saurait traverser vivant.
Elle est 'Eurydice a jamais perdue. Sur ce plan, Ollivier est 'écrivain qui
a le plus narrativisé la dimension mélancolique de I'exil, le sentiment de
perte irrémédiable qui torture le migrant. Néanmoins, cette mélancolie
est aussi 'expression de la fuite du temps, dont on connait 'importance
dans le lyrisme ainsi que les effets sur tout étre vivant. De cette maniére,
la littérature ne fait que mettre en discours une angoisse universelle, celle
de ’homme devant la toute-puissance de I'entropie.

Denys dans La discorde aux cent voix est un des tout premiers nomades
peints par Ollivier. Apres un long séjour en terre étrangere, il revient dans
sa ville natale pour s’en faire expulser par le commandant en place. Son
errance prend fin avec sa mort au cours de la guerre du Viét Nam. Adrien
Gorfoux des Urnes scellées et Amparo Doukara de Passages font, eux aussi,
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I'ameére expérience de ce retour impossible. Dégotité par la déliquescence,
Iimpunité et la violence qu’il trouve dans son pays natal a son retour, le
premier décide de sexiler de nouveau a «'extréme nord de la migrance»
(Ollivier, 1995: 286). Mais ce n'est pas sans déchirement qu’il quitte
définitivement son lieu de naissance pour rejoindre «le cortége de tous les
errants, des sans-patrie, des déracinés en rupture avec leur passé, culpa-
bilisés d’avoir survécu a tant d’holocaustes» (Ollivier, 1994 : 293). Cette
fuite en avant rappelle la plongée d’Emma et celle d'Herman Pamphyle
dans les vertiges de la folie. Amparo éprouve la méme désillusion lors de
son retour 2 La Havane de son enfance. Tout lui semble complétement
différent dans cette ville que I'éloignement et le temps avaient idéalisée:

Quand elle y était retournée, la ville sentait le cani, une odeur de pourri en
suspens dans ['air. Les pierres des statues étaient effritées. Tout tenait encore sur
pied, tres vieux, tres fatigué. Le cinéma Habana avait fermé, le Palacio Cuerto,
fermé aussi. [...]. Elle n'avait pas retrouvé la ville de son enfance (Ollivier,

1994: 44).

C’est donc sans aucun regret quelle déclare: «Jamais plus je ne pour-
rai vivre 3 La Havane» (1994: 45). Au-dela de leur dimension plus ou
moins autobiographique, les échecs répétés de ces retours sont la condi-
tion d’existence méme de la littérature de I'exil. Le retour définitif au pays
d’origine, a un lieu topique, stable, en marquerait la fin. Voila pourquoi
dans Passages, le retour de Brigitte Kadmon dans sa patrie n'est pas nar-
rativisé: il reléve d’un veeu. Aussi la position paratopique de ces person-
nages n'est-elle pas une simple transposition biographique, mais la pierre
angulaire du monde de la fiction. Le narrateur flineur et vagabond (dans
le sens étymologique du terme) de Chronique de la dérive douce de Dany
Laferriére incarne également ce type de paratopie.

Le «je» de la narration homodiégétique de Chronique de la dérive
douce illustre, une fois de plus, le lien entre paratopie spatiale et littéra-
ture de I'exil. Notons que «dérive» a son équivalent créole «drive», qui
désigne I'action d’errer d’'un endroit a un autre, sans but précis. Ce mot
fait ainsi de la paratopie spatiale I'élément central de I'univers diégétique
du roman. C’est un «je» errant, nomade qui raconte ses aventures de
nouvel immigrant a Montréal. La structure rapsodique du texte tente
de mimer les pérégrinations de ce «je» a travers une ville qu’il cherche a
découvrir. Ce «je» n’a pour amis que des personnages paratopiques, eux
aussi: I'Indien, ’Africain, étrangers sans visage, en marge de la société et
réduits & une vague essence ethnique. Encore une fois, c’est de sa position



Figures d’exilés et paratopie 53

paratopique d’exilé que le narrateur tire matié¢re a littérature. Dans le
cas de Laferri¢re, la vocation littéraire semble découler de I'expérience
exilique. Cette remarque est valable  la fois sur le plan biographique et
sur le plan fictionnel, car certains personnages font le projet de raconter
leur vécu d’exilés.

Paratopie spatiale et non-lieux

Il est peut-étre superflu de dire que la paratopie d’identité a pour corol-
laire la paratopie spatiale dans laquelle elle s'inscrit et qui lui donne une
certaine corporalité. D’ailleurs, comme on I'a mentionné plus haut, les
différents types de paratopie s’interpénétrent et cumulent leurs effets.
Comme nous I'avons dit plus haut, la paratopie spatiale peut étre rap-
prochée de ce que Marc Augé appelle les non-lieux, qu’il définit de la
maniére suivante: «Si un lieu peut se définir comme identitaire, rela-
tionnel et historique, un espace qui ne peut se définir ni comme identi-
taire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-lieu»
(1992: 100). Parmi ces non-lieux, il mentionne les hopitaux, les camps
de réfugiés, les bidonvilles, les aéroports, les gares, les parcs de loisirs. Ces
non-lieux sont autant de paratopies spatiales qui semblent corrélatives
aux figures paratopiques des romans de exil.

Marie-Célie Agnant, et, dans une moindre mesure, Emile Ollivier
évoquent I'hopital psychiatrique ou sont enfermés leurs personnages de
fous. Dans Passages du méme Ollivier, le lieu paratopique par excellence
est le voilier La Caminante, sur lequel des boat people tentent de s'exiler aux
Etats-Unis. La paratopie est inscrite dans le nom méme de cette embar-
cation, sorte de drive matérialisée, dont les valeurs sémiotiques renvoient
a Pexil et a errance sans fin'. D’ailleurs, ne devrait-on pas considérer
ce voilier malmené par les éléments déchainés comme une métaphore de
I'ile, autre lieu emblématique de la paratopie spatiale, ou méme comme
la réactivation du zopos de La nef des fous? La plupart des boar people
meurent noyés tandis que les survivants sont parqués dans un camp de
réfugiés & Miami. La Caminante renvoie aussi a 'espace paratopique ori-
ginel: le navire négrier, ce lieu inaugural évoqué a plusieurs reprises dans

17" Michel Foucault parle plutot d’hétérotopie dans le cas des bateaux: « Le navire, c’est

I'hétérotopie par excellence» (1994: 762). Le nom La Caminante signifie «la vaga-
bonde», «errante».
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Le livre d’Emma, matrice de la présence des Noirs en Amérique et point
de départ d’une effroyable expérience historique, maintes fois exprimée
dans la littérature.

Parallélement 4 ces lieux fermés, A ces huis clos qui surdéterminent
les drames des personnages qui y sont murés, la paratopie spatiale prend
la forme d’aéroports, de gares, de rues dans Chronique de la dérive douce
de Laferriére, dans Le vide huilé, Les urnes scellées, La discorde aux cent
voix, Mére-Solitude &’ Ollivier et dans La romance en do mineur de Maitre
Clo d’Etienne. Prétextes aux déambulations des personnages, les rues sont
aussi des embrayeurs narratifs. Le récit a besoin d’elles pour se dérouler et
s'inscrire dans 'espace paratopique de la migration et de la flinerie.

Conclusion

Ce n'est pas seulement dans les ceuvres thématisant I'exil que la paratopie
se manifeste, et pour cause, car selon Maingueneau, elle est constitutive
de la création littéraire. Cest le cas de La discorde aux cent voix dont 'ac-
tion se déroule dans une ville haitienne. Ce roman est raconté par quatre
adolescents, assis sur un muret. Situé en dehors de la demeure familiale,
ce lieu qui est une sorte de non-lieu sert non seulement de cadre a la
narration, mais aussi la conditionne. Il procure a ces adolescents, doubles
fictifs ' Emile Ollivier écrivant sur son pays, la distance nécessaire a celui
qui veut devenir écrivain. Cela prouve que I'entrée en littérature implique
larrachement a un certain habitus, a une certaine normalité. Néanmoins,
cette mise a distance n'est jamais totale, sinon elle figerait I'écrivain dans
un lieu topique, peu propice a la création littéraire. C’est dans cette ten-
sion entre 'appartenance et la non-appartenance, que ce soit en matiére
d’identité ou d’espace, que nait la paratopie, et C'est ce qui fait sa perti-
nence dans I'analyse des romans de I'exil. Le fou, le vagabond, I'exilé ou
le simple migrant sont les principales figures de cette appartenance pro-
blématique de Iécrivain a sa communauté. Ils renvoient a la condition
exilique de ces romanciers haitiens de la diaspora et a leur statut en tant
que créateurs.
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