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La résistance
de la nature humaine 1

Martin Gauthier

Un écart s’est creusé entre la pratique pédopsychiatrique et la pratique
psychanalytique depuis trente ans. Toute la psychothérapie a perdu en
importance dans cette évolution qui ne concerne pas seulement les
psychanalystes mais toute la société. Les changements culturels et
sociaux, issus du système capitaliste marchand, apparaissent déter-
minants dans l’évolution des soins et le déclin de la psychanalyse.
Cette dernière voudra résister aux côtés de la nature humaine qu’elle
a participé à révéler et qui déborde le cadre réducteur qui lui est
imposé par le postulat physicaliste.

«C’est une grosse économie de temps, dit le
marchand [de pilules perfectionnées qui font
disparaître la soif] […] Les experts ont fait des
calculs. On épargne cinquante-trois minutes
par semaine ». «Moi, se dit le petit prince, si
j’avais 53 minutes à dépenser, je marcherais
tout doucement vers une fontaine…» (Saint-
Exupéry, 1946, 76).

D’hier à aujourd’hui, de Budapest à Montréal

Retournons d’abord en 1918, à Budapest, alors que Freud parle avec
enthousiasme « des voies nouvelles de la thérapeutique psychanalytique »

(Freud, 1919). Il lance l’idée que « le nombre d’analystes s’accroisse à tel point
que nous parvenions à traiter une foule de gens » (Freud, 1919, 140) dans des
cliniques soutenues par l’état. Les traitements y seront gratuits et une quan-
tité considérable du plomb de la suggestion directe s’y mêlera à l’or pur de
l’analyse car « les diverses formes de maladies traitées par nous ne peuvent
être guéries par une seule et même technique » (Freud, 1919, 139).
Souvenons-nous du climat politique qui prévaut alors : l’Europe sort enfin de
la pire guerre qu’elle avait connue jusque-là, la psychanalyse a attiré l’atten-
tion par son traitement des névroses de guerre qui cessent d’être conçues
comme de la simple simulation, un généreux mécène hongrois soutient une
première maison de publication psychanalytique, le vent de changement en
Hongrie portera bientôt au pouvoir un nouveau gouvernement communiste
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qui fera une belle place à Ferenczi et à la psychanalyse. Ce gouvernement sera
de courte durée, les forces contre-révolutionnaires le renverseront rapide-
ment mais la psychanalyse deviendra l’un des trois grands courants de pen-
sée qui marqueront le XXe siècle, avec le marxisme et le féminisme (Mahony,
1996). Ces trois courants s’inscriront comme des voies d’émancipation contre
les forces oppressives, comme des chemins d’accès à une plus grande liberté.

De 1918, sautons presqu’un siècle plus tard, en novembre 2013. Je suis
dans mon bureau à l’hôpital, devant mon écran d’ordinateur en visioconfé-
rence avec la directrice du programme Santé mentale-jeunesse d’un Centre
de services sociaux et de santé (un CSSS, cette entité issue de la dernière
réforme administrative québécoise). Nous partageons, elle et moi, une même
responsabilité populationnelle, dans un régime étatique où les soins sont gra-
tuits comme Freud l’imaginait. Cette directrice me parle d’un projet qui se
met en place au CSSS : les usagers pourront éventuellement se brancher sur
un portail internet par lequel ils ne feront plus seulement une demande écrite
de services mais pourront être en visioconférence avec un intervenant, en
temps réel, me dit-elle. Le pas suivant sera ensuite aisé : offrir des interven-
tions thérapeutiques par ce créneau. «Que de temps et d’argent nous sauve-
rons ainsi, tout en facilitant l’accès ! », ajoute-t-elle, enthousiaste. Sur ce, notre
communication se termine car j’ai une consultation familiale prévue. Je suis
à imaginer ce que serait mon travail thérapeutique installé devant mon ordi-
nateur en marchant vers la salle d’attente où les parents et leurs deux enfants
sont tous captés par leurs tablettes et téléphones intelligents respectifs, isolé-
ment. Ils n’échangent pas un mot et semblent quitter à regret leur écran pour
me suivre. Je marche devant eux en imaginant un choix de thérapie électro-
nique à la carte pour tous les goûts.

L’évolution de la psychothérapie : un fleuve sans sel
À l’extrémité ouest de l’île d’Orléans, on dit l’eau douce tandis qu’à l’ex-

trémité est, on la dit salée. Bien sûr, la quantité de sel se dissout progressive-
ment dans les eaux des rivières qui rejoignent le fleuve et la réalité est plus
nuancée et plus continue que celle des papilles gustatives. Imaginons néan-
moins qu’il faille trente ans pour traverser l’île d’Orléans de bout en bout.
Son extrémité salée est celle que j’ai connue dans le réseau public il y a trente
ans, le sel psychanalytique n’étant alors pas le seul minéral mais certainement
le plus abondant. Aujourd’hui, à l’extrémité douce, l’eau me semble de plus
en plus sans sel aucun, et pas seulement sans sel analytique. Je vais chercher
à vous expliquer cette impression d’un fleuve sans sel mais aussi faire valoir
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comment la nature humaine finit par s’imposer malgré les velléités de des-
salement et d’homogénéisation.

Pendant les trente dernières années, ma vie professionnelle s’est divisée
entre mon travail de psychanalyste en bureau privé et celui de pédopsy chiatre
dans un hôpital pédiatrique, l’Hôpital de Montréal pour enfants (HME). Un
volet administratif s’est aussi ajouté dans la dernière décennie, d’abord au
niveau analytique à la Société psychanalytique de Montréal et à la Société
canadienne de psychanalyse, puis en tant que directeur du Département de
psychiatrie du HME. Le département de psychiatrie du HME fut le premier
département pédopsychiatrique universitaire fondé au Canada (Weiss, 1995).
C’était en 1950, dans le grand chantier social de l’après-guerre. Quand on
songe que les premières cliniques de guidance infantile ont été créées aux
États-Unis seulement au début du XXe siècle en réponse aux besoins des jeunes
délinquants amenés devant la cour, la pédopsychiatrie est une jeune disci-
pline en Occident. Elle est apparue dans la foulée de forces sociales et poli-
tiques donnant une voix de plus en plus forte à l’individu, et, ce faisant, créant
en quelque sorte l’enfance et l’adolescence. C’est là un autre fleuve, parti des
Lumières, traversant la Révolution française, l’émergence de la thérapie
morale et la rédaction des premières histoires de cas par Pinel, avant celle des
grands romans du XIXe siècle et l’avènement de la psychanalyse ; il rejoint le
Québec au sortir de la deuxième grande guerre. Depuis sa naissance institu-
tionnelle en 1950, la pédopsychiatrie québécoise s’est développée en suivant
l’évolution rapide de la société civile. Les forces sociales continuent d’in-
fluencer le devenir de la psychiatrie et je voudrais m’attarder à cette dimen-
sion socio-politique.

Quand j’arrive à l’Université McGill pour faire ma formation psychia-
trique en 1980, la pensée psychanalytique y est l’inspiration centrale de la
réflexion clinique et du travail thérapeutique, particulièrement au HME où
les idées de Winnicott circulent déjà. En vérité, on ne fait ni n’enseigne la psy-
chanalyse à proprement parler mais le travail puise largement aux hypothèses
psychanalytiques. Les psychanalystes sont nombreux dans l’institution, de
toute génération ; les débats sont animés. Thérapie familiale beaucoup, thé-
rapie de groupe et thérapie brève trouvent leur place à côté de la psychothé-
rapie psychanalytique individuelle. La pharmacologie, encore peu utilisée en
pédopsychiatrie — ce sera le cas jusqu’aux années 2000 —, les approches
comportementales, en émergence, et la recherche (notamment sur le trouble
déficitaire de l’attention depuis les années 1960 au HME) complètent le
tableau. Des principes développementaux guident l’organisation des soins
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pédopsychiatriques, ce qui implique des divisions administratives en fonction
de l’âge et non des symptômes présentés.

Ces années-là n’étaient pas seulement salées dans l’institution psychia-
trique. Dans la société civile, nombreux sont ceux qui promeuvent alors une
démarche d’introspection comme source de mieux-être et de plus grande
liberté. Des thérapies de tout ordre apparaissent, les sciences humaines ont le
vent dans les voiles, les départements de médecine familiale en création in -
carnent un idéal de médecine globale et humaniste.

Encouragé par le milieu psychiatrique et l’organisation des soins d’alors,
j’ai pu rapidement joindre les rangs de la Société de psychanalyse et cons -
truire ensuite ma pratique professionnelle sur deux pieds, l’un psychiatrique
à l’hôpital et l’autre psychanalytique au bureau. Mon premier poste psychia-
trique est à l’unité interne où nous admettons des enfants de moins de 13 ans,
en moyenne pour plusieurs mois pendant lesquels j’y fais de la psychothéra-
pie de jeu.

Si j’ai longtemps avancé sur deux pieds capables de faire des pas de danse
ensemble, aujourd’hui, 30 ans plus tard, je fais le grand écart tant la distance
s’est creusée entre psychiatrie et psychanalyse. Et à l’intérieur de la pédopsy-
chiatrie s’est ajouté un écart entre santé mentale 1re ligne et une psychiatrie
hospitalière 2e ligne qui aspire, dans le milieu universitaire que je côtoie, à
devenir tertiaire et quaternaire, voulant s’éloigner davantage de la première
ligne et faire valoir un statut d’expert. Un exemple des transformations :
l’unité interne où je travaillais n’est plus limitée aux préadolescents et la durée
moyenne de séjour est maintenant de 10 jours. De thérapeutique, elle est
devenue une unité dite de stabilisation et d’orientation.

Quand je songe à l’extrémité salée de mon parcours et compare le travail
hospitalier actuel avec celui qui prévalait, une question surgit : «Où les
familles et nous prenions-nous le temps ? Où est-il passé depuis, tout ce temps
que nous avions ? » Car l’expérience du temps est si différente d’une époque
à l’autre ! Tout s’est tellement accéléré alors que les problèmes cliniques ont
gagné en nombre et en complexité tandis que les ressources professionnelles
ont diminué. Le travail hospitalier n’est plus le même. Ce n’est pas tant que
d’autres modèles psychothérapeutiques ont supplanté le modèle analytique,
c’est une transformation majeure du cadre de travail qui a eu lieu. La psy-
chothérapie est devenue au mieux secondaire, au pire négligeable alors que
la pharmacologie domine et l’intervention est pressée. La discontinuité et
l’inaccessibilité des services entraînent une détérioration de l’état des patients,
les soins s’orientent de plus en plus vers l’intervention de crise au sein d’une
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prise en charge concrète et ponctuelle. Dans l’urgence, la pensée rétrécit, le
geste prévaut, la fragmentation isole.

Trente ans plus tard, le patient n’est plus le même, les professionnels et la
société non plus. Celle-ci valorise maintenant l’expert-consultant qui pose
un diagnostic, dicte une conduite à suivre et ne s’encombre pas de la conti-
nuité des soins. Ce qui est considéré lourd et coûteux, mon expérience admi-
nistrative me l’a bien appris à l’heure de la méthode Lean 2, est d’ailleurs toute
relation qui dure. Dans cette évolution, on a fait taire les psychiatres en les
payant grassement pour l’évaluation d’un maximum de cas le plus rapide-
ment possible. Tout le système semble organisé comme une vaste défense
contre les rapports affectifs qui impliqueraient temps et continuité, avec
l’équation que la relation entraîne dépendance et coûts excessifs.

La position du professionnel n’est plus la même face à la souffrance : nous
restons maintenant davantage en périphérie, nous sommes observateurs et
nous agissons de l’extérieur. L’intériorité est vue avec méfiance et tenue à dis-
tance, l’intervention prend la voie chimique et éducative. Les mots ont perdu
en pouvoir autre que suggestif, la relation a cédé le pas aux actes. Et cela se
passe également du côté des patients : ceux-ci veulent rarement s’ouvrir ; leur
attente en est une d’un geste qui guérit, d’un expédient, d’une potion. Eux
aussi sont pressés, le temps manque. Nombreux sont les parents ou les pro-
fesseurs qui réclament une médication qu’ils obtiendront d’un autre si vous
leur refusez. Organiser un rendez-vous familial devient souvent un tour de
force dans l’agenda de chacun.

J’exagère le trait car il y a encore un peu de psychothérapie à l’hôpital,
cognitico-comportementale, psycho-dynamique ou éclectique, avec essen-
tiellement l’objectif de soutenir le moi et permettre rapidement la réduction
des symptômes les plus importants. Reste que la psychothérapie a globale-
ment perdu beaucoup de terrain et c’est cette position si précaire que je com-
pare à l’absence de tout sel dans l’eau. Je force le trait pour mettre en relief un
courant de fond qui me semble déterminant dans l’évolution observée. Ce
courant n’est pas d’abord un autre modèle psychothérapeutique mais une
idéologie sociale plus vaste et plus insidieuse.

Le HME a un service d’urgence achalandé qui colore tout son fonction-
nement actuel. Sans doute n’est-il pas l’hôpital le plus représentatif du réseau
québécois. La première ligne de soins, les CSSS, demeure certes un lieu où il
se fait davantage de psychothérapie en milieu public, quoique la réalité varie
d’un établissement à l’autre. Mais il reste que globalement toute la psycho-
thérapie bat de l’aile.
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La psychanalyse au sein des forces sociales
Devant le recul de la pensée analytique, on a pu reprocher aux psycha-

nalystes leur retrait des institutions et leur silence sur la place publique. On
constate aussi qu’il y a eu une fracture générationnelle, que les jeunes pro-
fessionnels ne se sont plus tournés vers la psychanalyse comme leurs aînés
l’avaient fait. Les sociétés de psychanalyse vieillissent, la littérature psycha-
nalytique décroît dramatiquement car elle ne vend plus, les signes de déclin
se multiplient. Faut-il blâmer les psychanalystes pour leur devenir et pour
celui de nos institutions psychiatriques ? Cela me semble fort insuffisant
comme explication. Car la psychanalyse appartient au champ social et est
sujette aux mêmes forces complexes qui façonnent toute notre société. Ce
n’est pas seulement la psychanalyse qui n’est plus ce qu’elle était, la culture
n’est plus la même. Je questionne un courant de fond participant, de manière
prépondérante, aux changements survenus dans nos institutions de soins
psychiatriques, à la dévalorisation des sciences humaines en général, à la
transformation de la psychopathologie et au déclin de la psychanalyse. Je vous
invite à considérer les choses politiquement, avec le déclin de la psychana-
lyse comme symptôme d’un plus grand syndrome social.

Mon constat se situe dans la foulée de la thèse de l’historien Eli Zaretsky
(2004), professeur à la New School for Social Research de New York. Celui-
ci compare le rôle de la psychanalyse pendant la deuxième révolution indus-
trielle à celui du calvinisme pendant le développement du capitalisme lors
de la première révolution industrielle. L’une et l’autre, psychanalyse et cal-
vinisme, participèrent ainsi à la montée des forces capitalistes qui finirent
par les reléguer à l’arrière-plan et même par s’opposer à eux. Calvinisme et
psychanalyse prirent leur essor dans un terreau social particulier où ils
ouvrirent une voie d’abord subversive. La psychanalyse a ainsi marché un
temps côte à côte avec les forces capitalistes qui profitaient des revendica-
tions individuelles que la nouvelle science soutenait tandis que cette der-
nière profitait de la nouvelle richesse économique qui donnait temps et soif
de liberté. Mais la psychanalyse ne sert plus, le capitalisme a évolué de telle
manière à s’opposer à ses visées introspectives. Le matérialisme ambiant, la
révolution virtuelle et le commerce mondialisé font miroiter la liberté non
plus dans un regard sur soi mais dans la nouvelle extériorité où se bâtit
maintenant le monde. L’espace virtuel, sous un vent de marchandisation,
transforme de plus en plus l’espace mental et l’espace relationnel, balisant un
futur encore difficile à cerner au présent 3, où la psychanalyse trouve diffici-
lement place.
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La lecture que propose Zaretsky à la lumière de l’évolution de nos socié-
tés occidentales s’arrête aux années 1960. Il voit alors déjà les signes de déclin
de la psychanalyse avec la montée de la société postindustrielle assise sur les
services et la technologie. En soutien de sa thèse, il est intéressant de consta-
ter qu’actuellement, les lieux dans le monde où la psychanalyse prend de l’es-
sor sont ceux qui commencent à jouir d’une plus grande aisance économique
et d’une nouvelle liberté de penser, comme en Chine, en Amérique du Sud et
dans les pays de l’ancien bloc soviétique. À l’opposé, sans doute faut-il se
demander comment évolue notre liberté de pensée dans nos pays plus riches
et porteurs d’une plus longue histoire démocratique.

Je mentionnais plus tôt l’importance de trois grands courants de pensée
au XXe siècle, marxisme, féminisme et psychanalyse, mais un quatrième a
poursuivi son chemin comme une grosse bête qui se nourrit de tous les
autres. En fait moins celui d’une bête, le capitalisme a pris plus que jamais le
visage impersonnel de la machine. Son grand allié, que Max Weber (1920)
avait tôt reconnu, est la bureaucratie. La bureaucratisation de la vie sociale a
aujourd’hui infiltré tout le tissu de nos vies (Kundera, 2005). Elle utilise la
nouvelle technologie pour soutenir ses visées. Notre rapport au monde et au
temps s’en trouvent transformés.

Je ne veux pas diaboliser notre société marchande mais il me semble
important d’en reconnaître les conséquences sur la pensée, sur nos choix de
société, sur l’offre et la demande de soins. Ces conséquences ne sont pas faciles
à cerner dans l’immédiat car nous avons le nez dessus, nous y baignons. Toute
idéologie cherche à contrôler la pensée au service de sa vision du monde. Les
quelques traits que je dessine mériteraient un plus long développement et
des nuances.

Aujourd’hui, avec la complexification des connaissances, « [o]n ne veut
plus le savoir, on veut le voir », prophétisait Yvon Deschamps. On veut des
évidences 4, nous nous voulons evidence-based. En adoptant le présupposé phy-
sicaliste 5 comme modèle unique de scientificité dans un but de rationalité
instrumentale 6, on a trouvé un outil simplificateur et réducteur au service
du contrôle. C’est une nature humaine particulière que trace ce postulat phy-
sicaliste, une nature humaine conçue comme organisée par des lois natu-
relles immuables. Le comportement humain y apparaît invariablement
soumis à des causes identifiables que l’on peut quantifier. On aborde alors la
santé mentale à partir d’une position d’observateur extérieur et la prise d’un
médicament y est devenue le paradigme central du jugement d’efficacité. Les
autres approches thérapeutiques sont évaluées dans cette perspective et se
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veulent de plus en plus standardisées dans un souci d’homogénéité et de
reproductivité. Dans cette foulée, le facteur humain (Dejours, 2007) pose
problème 7. Il fait figure d’imprévisible qui contamine ce qui se veut pur et
maîtrisé.

La méthode expérimentale prête son objectif de reproductibilité contrô-
lée à l’appareil bureaucratique et aux visées marchandes. L’homogénéisation
favorise la maîtrise, tandis que la marchandisation et son rétrécissement de
l’espace subjectif transforment le rapport au temps. Le capitalisme actuel
impose un régime addictif qui fonctionne par la création de nouveaux
besoins se substituant toujours davantage aux relations affectives. Le rapport
à la gratification a été modifié alors que tombent les structures plus secon-
darisées, notamment avec la transformation des structures familiales et une
dévalorisation des processus sublimatoires. L’efficacité actuelle passe par le
plus immédiat possible tout en niant la carence affective que cela engendre.
La technologie virtuelle, elle aussi d’abord révolutionnaire et promettant une
liberté accrue, est en voie de voir ses buts être pervertis au service des pro-
cessus primaires et d’un raccourci du travail de pensée, sans négliger tous les
problèmes de confidentialité et de contrôle social insidieux. Cette technolo-
gie avance rapidement, sans que nous ayons le temps d’en saisir tous les
enjeux. Les soins virtuels que j’évoquais plus tôt ont d’ailleurs déjà débuté.

Un avenir de la psychanalyse dans la résistance de la nature
humaine

Notre rapport au monde passe nécessairement par une médiation ou une
instrumentation, ce qui peut être un outil comme une machine ou un lan-
gage. Ainsi, ce rapport est toujours technique et toute technique est cultu-
relle ; elle s’inscrit nécessairement dans la culture qu’elle contribue à
transformer. Toute technique implique aussi un jugement d’efficacité à trans-
former le monde réel, jugement qui évolue à mesure que le monde et la
 culture se transforment (ce que Zaretsky abordait en soulignant la complicité
temporaire de la psychanalyse et de la deuxième révolution industrielle).

La psychanalyse est elle-même une technique. Elle fut une révélation par
le nouveau rapport qu’elle ouvrait sur le monde, sur les autres et sur soi-
même. Toute nouvelle technique est une nouvelle fenêtre sur le monde.
Kundera (2005) dit cela de l’invention du roman avec Rabelais, Cervantès et
Fielding : « [Cette invention] découvre un aspect jusqu’alors inconnu, caché,
de la nature humaine » (Kundera, 2005, 19). La psychanalyse a été un grand
outil de découverte et la nature humaine n’est plus la même à nos yeux depuis
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son invention. Notre culture en porte la trace mais comment l’assimile-t-elle,
comment la digère-t-elle progressivement ?

Les soins psychiatriques actuels veulent régimenter la nature humaine
que la psychanalyse a participé à révéler. Cette nature humaine bouleverse
l’autre nature, celle des lois physiques prédéterminées et immuables
(Laplanche, 2007). Winnicott y a consacré son œuvre. En introduisant son
livre intitulé La nature humaine (1988), il définissait ainsi son projet (je le
cite en anglais car la traduction française disponible 8 ne rend pas justice ni
au sens ni à la musique lexicale du texte original) : « I shall hope to make clear
how first from a primary merging of the individual with the environment
comes an emergence, the individual staking a claim, becoming able to be in a
world that is disclaimed (je souligne) » (Winnicott, 1988,8). L’individu en
émergence, en invention, revendique ; il établit son droit et sa capacité à être
dans un monde dont il se sépare, qui ne lui appartient plus en propre.

Si, avec Winnicott, la nature humaine vit dans l’émergence et la revendi-
cation de l’être, où en sommes-nous aujourd’hui ? Quel être revendiquons-
nous ? De quelle nature humaine nous réclamons-nous et inventons-nous ?
La psychanalyse peut-elle encore faire rêver de liberté au sein de notre
société ?

La psychanalyse n’est plus dans les goûts du temps même si elle a été un
grand outil d’émancipation personnelle et sociale. Si elle est devenue
aujourd’hui plus marginale, tenue comme moins efficace et empêtrée dans
ses anciennes manières, la réalité qu’elle veut dégager ne disparaîtra pas pour
autant. La nature humaine dans sa complexité résiste. Et c’est dans cette résis-
tance que je trouve espoir en tant que psychanalyste dans un milieu hospita-
lier si peu accueillant : la nature humaine déborde, crie sa souffrance, ne
rentre pas dans les cadres établis dans lesquels on veut la réduire. La psy-
chiatrie, ses professionnels et ses patients ne vont pas bien sans l’espace d’une
parole qui revendique, sans temps relationnel, sans fenêtre pour l’être.

On sait combien, dans toute analyse et toute thérapie, les moules pré-
existants ne servent plus, qu’il faut chaque fois réinventer, adapter l’outil à la
tâche. C’est le bonheur et la misère de la chose : toute véritable thérapie est
transgressive, avançant à partir des échecs de la technique et du savoir. Depuis
Kant, on a donné le nom de réel, en contraste à la réalité, à cette part du
monde qui se fait connaître par sa résistance à la maîtrise technique et à la
connaissance scientifique. C’est la partie de la réalité qui résiste à la symbo-
lisation, celle toujours en excès, qui force à l’inventivité et à l’ingéniosité.
On peut parler de notre activité subjectivante pour nommer ce travail de
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 symbolisation qu’exige notre rapport au réel, travail toujours dépassé, à pour-
suivre, ouvert. La vie se trouve là et nous entraîne là, aux marges de la réalité,
dans ce qui résiste.

La psychanalyse est née de l’exploration par Freud de ce qui faisait résis-
tance à la technique qu’il employait à ses débuts. C’est ensuite aux marges de
la résistance que la psychanalyse a avancé. Et c’est encore dans le travail de la
résistance que la pensée psychanalytique a un avenir. Elle cesse d’avoir un
horizon quand elle pense savoir et n’explore plus. Le système de soins actuel
se bute de plus en plus à ses limites ; il ne peut bannir la nature humaine sans
que celle-ci ne se fasse entendre. La psychanalyse trouvera toujours son meil-
leur allié dans cette nature dont elle cherche à traduire la complexité et la
nécessaire subjectivité.

Les patients déjouent toujours nos tentatives de les classifier et de les
enfermer dans quelque chaîne ; ils nous forcent à penser et c’est là que l’ou-
til psychanalytique est de grand secours. La résistance est le grand écueil de
toute technique thérapeutique. Il est d’ailleurs étonnant de voir les collègues
utilisant d’autres paradigmes thérapeutiques chercher à ignorer son inévi-
table survenue, insister sur la motivation consciente des patients et souvent
leur donner congé quand ils ne font pas ce qu’on attend d’eux, quand ils
résistent.

Résistance de la nature humaine, résistance au carré de ceux qui se reven-
diquent d’elle, dans tous les milieux. Je qualifie ainsi de résistants les ana-
lystes travaillant encore dans nos institutions publiques mais ce ne sont pas
les seuls. Sont également résistants tous ceux qui revendiquent encore la place
de l’être dans les divers milieux cliniques et universitaires. Des foyers de résis-
tance existent là où la pensée analytique inspire encore le travail qui s’y fait,
à commencer par les bureaux privés qui peuvent sembler extérieurement plus
douillets, ce qui n’est certes pas le cas au quotidien du transfert. La psycha-
nalyse est partout un travail de la résistance, un travail de résistant face aux
résistances individuelles et collectives.

La résistance se pose avant tout contre la pensée unique, contre un tota-
litarisme thérapeutique, contre la machine homogénéisante. La complexité
des enjeux exige une diversité des moyens et des approches, avec place pour
la relation et le travail de subjectivation.

Il y a un brin de romantisme à parler du psychanalyste résistant, ça flatte
le narcissisme dans l’épreuve. Car le doute n’est jamais loin et les vents auto-
dépréciateurs aisément levés dans l’environnement hospitalier peu hospita-
lier. D’où l’importance des lieux d’échange, des colloques, des revues, des
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associations et sociétés, comme des petits séminaires entre collègues : la psy-
chanalyse résiste par la parole, l’être revendique sa place par un langage qui
s’invente avec un autre. Les institutions psychanalytiques ne survivront certes
pas sous leur forme actuelle mais il faudra toujours des lieux d’échanges entre
ceux qui revendiquent un regard psychanalytique.

Cette voie implique un travail de pensée ouvert, sans nostalgie, pour ceux
qui se réclament de l’héritage de Freud. De belles questions se posent face à
notre époque, comme par exemple celle du cadre thérapeutique à l’heure du
fast food, du speed dating et des pillules qui coupent les soifs. La psychana-
lyse tient toujours, et plus encore aujourd’hui, une position subversive face au
temps mais il lui faut aussi penser sa technique au sein d’un environnement
social où les repères changent beaucoup. Comment notre société évoluera-t-
elle ? Quel impact, par exemple, aura la place et le pouvoir social croissant
des femmes, notamment en santé mentale ? Que deviendrons-nous ? La psy-
chanalyse voudra mettre son grain de sel face aux changements sociaux qui
nous emportent vers des rives marchandes et étroites.

Conclusion : une question écologique
En vérité, je cache assez bien le grand écart qui m’habite quand je marche

devant une famille vers mon bureau. Celle dont je parlais plus tôt était com-
posée du père, de la mère et leurs deux fils, et ils ne se doutaient de rien. Ils
venaient voir le spécialiste qui allait mater un problème persistant, préciser
le diagnostic du garçon de 17 ans et sûrement ajuster la médication. Depuis
trois ans, ce grand adolescent se sent envahi de pensées obsessives qui l’em-
pêchent de mener ses activités habituelles. Les pensées envahissantes sont
elles-mêmes des scènes de pénétration et d’envahissement, particulièrement
celle de chauves-souris porteuses de rage qu’il fait lui-même entrer par
mégarde dans l’entre-toit de sa maison. Récemment une nouvelle crainte
phobique s’est ajoutée : il pourrait, encore par mégarde, envoyer un message
électronique menaçant à quelqu’un, même la nuit en dormant. Deux théra-
pies cognitivo-comportementales plus tard, l’ajout d’une médication, le
déménagement des parents dans un voisinage sans chauve-souris, tout a visé
à barricader la maison, à fermer les issues, à chasser la pensée indésirable qui
résiste et s’infiltre malgré tout. Au contraire, vous vous doutez bien que le
psychanalyste a voulu faire entrer les chauves-souris et les messages mena-
çants dans la pièce du bureau. Je me trouvais là à vouloir ouvrir les portes
que les autres s’activaient à fermer. Et j’imaginais ainsi la survie de la psy-
chanalyse, à l’heure marchande, comme une question écologique, un
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 problème de sauvegarde de la nature humaine, celle que l’on veut chasser et
qui heureusement résiste.

Martin Gauthier
4000, avenue Marcil
Montréal (Québec)

H4A 2Z6
martin. gauthier3@sympatico.ca

Notes
1. L’auteur présente ici le texte remanié de la conférence qu’il a donnée dans le cadre du

Colloque organisé par la revue Filigrane, le 16 novembre 2013 : «Qu’est la psychanalyse
devenue ? ».

2. La méthode Lean (maigre, sans gras) repose sur une théorie de gestion de la production
qui se veut sans gaspillage. Elle a pris origine chez Toyota au Japon et influence mainte-
nant la gestion hospitalière du HME.

3. « La virtualisation ne relève donc pas de la déréalisation mais de la démultiplication des
possibles », écrit Dalsuet (2013, 34) qui constate par ailleurs l’instrumentalisation sociale
des relations personnelles qu’internet favorise.

4. Évidence prend racine dans le voir. Le Robert définit l’évidence comme le « caractère de
ce qui s’impose à l’esprit avec une telle force qu’il n’est besoin d’aucune preuve pour en
connaître la vérité, la réalité ». Un voir qui rend la pensée inutile…

5. Ce présupposé conçoit toute entité existante comme de nature physique et obéissant à des
lois physiques. Il s’oppose au dualisme dont se réclame la psychanalyse.

6. Weber (1920) parle de « tournure utilitariste », qu’il associe aux principes moraux énon-
cés par Benjamin Franklin.

7. Je m’inspire dans ce qui suit de la pensée de Christophe Dejours dans son livre Le facteur
humain, qui offre une belle synthèse des enjeux qui confrontent les sciences de l’homme
au travail.

8. La traduction française aux Éditions Gallimard (Winnicott, 1990, 18) dit ceci : « J’espère
pouvoir rendre clairement la façon dont, à partir d’une fusion primaire entre l’individu
et l’environnement, quelque chose fuse, l’individu mettant en jeu ce qu’il veut et devenant
capable d’exister dans un monde qui ne veut rien. »
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