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Les cliniques 
psychanalytiques : comment 

échanger collectivement ? 

Anne Homer Koffi

Résumé : À travers l’histoire du Centre Victor Smirnoff, le texte soulève la ques-
tion, spécifique aux institutions cliniques de psychanalyse, de la construction de 
lieux et de modalités d’échanges collectifs autour de l’intimité transférentielle et 
contre-transférentielle des rencontres et des traitements qui s’y déroulent. Ces 
modalités d’échanges inter-analytiques, au sein de l’institution et avec le reste de la 
communauté analytique, pourraient donner à voir « le style » de chaque institution. 
S’y liraient l’histoire de la création et de l’évolution de chaque centre, les convic-
tions théoriques de leurs fondateurs et/ou de leurs directeurs ainsi que leurs trans-
ferts sur la psychanalyse tout autant que les restes transférentiels de leurs propres 
parcours psychanalytiques.
Mots clés : psychanalyse ; institution ; contre-transfert ; transfert ; transmission.

Abstract: Throughout the history of the Victor Smirnoff Center, this text raises 
the question, specific to the clinical psychoanalytical institutions, of the construc-
tion of places and modalities of collective exchanges around the transferential 
and counter-transferential intimacy of psychoanalytic encounters and treatments. 
These modalities of inter-analytic exchanges, within the institution and with the 
rest of the analytical community, could reveal «the style» of each institution. It 
would be the occasion to display the history of the creation and evolution of each 
center, the theoretical convictions of their founders and/or directors, and their 
transference on psychoanalysis as well as the transferential remains of their own 
psychoanalytic pathways.
Keywords: psychoanalysis; institution; countertransference; transference; trans-
mission.

Pour la première fois, un écrit, celui-ci, est directement consacré au tra-
vail du Centre Victor Smirnoff. Il se doit donc de prendre en charge, et 

si possible de commencer à élaborer, une question aussi centrale qu’insis-
tante pour l’équipe du Centre : « Pourquoi, pendant si longtemps, le Centre 
s’est-il tu ? » Tout à fait connu et reconnu par ses interlocuteurs de Paris et 
d’Île-de-France depuis sa fondation en 1955, très utilisé et régulièrement 
sollicité pour ses services, le Centre Victor Smirnoff n’a pourtant jamais 
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proposé jusqu’ici d’élaboration collective sur son travail, que ce soit dans des 
échanges avec la communauté analytique en général ou avec les autres ins-
titutions cliniques. Et si leur expérience au Centre a irrigué tout au long des 
années les écrits personnels de plusieurs de nos analystes, la référence directe 
à celui-ci n’y a presque jamais été faite ; pas davantage qu’elle ne l’avait été 
dans les écrits de son fondateur lui-même.

Il s’agit donc de réfléchir plus précisément dans ce texte à la façon dont 
notre dispositif de traitement est lié à nos héritages théoriques et transfé-
rentiels. Mais aussi il nous faut tenter de repérer comment ces héritages ont 
pu produire un tel silence. Et nous pourrons alors mesurer que les remanie-
ments que nous souhaitons opérer dans notre pratique pourraient porter, 
non pas tant sur le cadre de rencontre proposé aux patients, mais plutôt 
sur l’abandon de notre position obstinément silencieuse, entre nous et avec 
nos collègues extérieurs. Alors, comment trouver les voies de la construction 
d’un espace collectif pour un échange, incluant le contre-transfert, autour de 
l’intimité transférentielle d’une rencontre ou d’un traitement, quand on sait 
que ces voies seront d’autant plus étroites qu’il est essentiel de préserver au 
mieux le vif de la rencontre singulière ; de même qu’il est essentiel de limiter 
les éléments objectivants, tels que les critères d’indication et de contre-indi-
cation, l’indication ou non de la gratuité, le diagnostic de structure, etc. ? 
Et enfin, comment maintenir dans cet espace la tension puissante entre la 
solitude de l’analyste, persistante y compris dans l’expérience du travail en 
institution, et le désir de transmission, qui n’est pas pour rien dans ce qui 
pousse certains vers un tel lieu d’exercice ? 

*

Il est significatif et important de revenir dans un premier temps sur 
l’histoire de la construction du Centre et sur la vie de son fondateur. Car 
il nous faut bien reconnaître que ces deux histoires s’emparent de chacun 
d’entre nous dans l’équipe, et de nous tous en tant que groupe ; de même 
que nous pouvons, à notre tour, nous saisir de ce passé pour notre travail 
dans le quotidien du Centre en veillant à ce que cet usage soit véritablement 
inspiré par nos questionnements contemporains. 

Victor Smirnoff, d’origine russe, né en 1919 et élevé à Berlin de ses 2 
ans à ses 10 ans, arrive en France en 1929. Devenu psychiatre, il poursuit 
son trajet cosmopolite et approfondit son polyglottisme grâce à une bourse 
Rockefeller qui lui permet de se former à la psychiatrie de l’enfant aux 
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États-Unis et de rencontrer à cette occasion la psychanalyse en institution. Il 
a 35 ans quand il revient en France et commence une analyse avec Jacques 
Lacan en 1954. Nous sommes alors juste après la première scission de la 
psychanalyse française en 1953. Rapidement, Victor Smirnoff crée à Paris 
en 1955 une guidance infantile inspirée des Child Guidance Clinics améri-
caines. Il écrira dans son auto-présentation analytique, publiée en allemand, 
que « son but est d’introduire la psychanalyse dans la psychiatrie publique », 
« par le biais de la guidance pour ensuite atteindre adolescents et adultes 
[…] et pour faire accéder à une psychanalyse gratuite. » (Smirnoff, 1994b) 

« Je suis un émigré », insiste-t-il souvent dans ses propos. Ayant quitté 
la Russie et l’Allemagne, quitté la France pour les États-Unis, la psychia-
trie pour la psychanalyse, il décide encore de rejoindre d’autres « émigrés », 
ceux qui viennent de quitter la Société psychanalytique de Paris (SPP) pour 
créer la Société française de psychanalyse (SFP). « Je ne voulais pas perdre 
mon état d’émigré » : c’est ainsi qu’il commente son choix de la SFP, la nou-
velle société, pour entreprendre son analyse didactique, et celui de Jacques 
Lacan comme analyste. Alors qu’il utilise ce mot d’« émigré » dans la version 
française de son auto-présentation, dans le titre du texte allemand Victor 
Smirnoff devient un « randonneur » (ein Wandersmann), un « voyageur » 
ou un « promeneur » analytique. Dans cette version en langue allemande, 
il n’y a plus de point fixe et c’est bel et bien dans cette nécessité de toujours 
maintenir « un ailleurs » que prennent sens ses activités de traduction, et 
son travail en France de passeur des grands psychanalystes anglais (Klein, 
Winnicott, Balint), mais aussi de Tausk et de Ferenczi 1. Il ouvre la SFP aux 
théoriciens étrangers, de même qu’il traduit librement « ceux [que Lacan] 
passait sous silence », pour œuvrer contre « le splendide isolement » et « pour 
récuser l’étroitesse d’une chapelle qui risquait de se refermer sur elle-même » 
(Smirnoff, 1994a). 

Smirnoff rejoint l’Association psychanalytique de France (APF) sans 
pour autant faire partie de ses fondateurs, peu de temps après la deuxième 
scission de 1964 qui accomplit la fin de la SFP, la création de l’APF et celle 
de la future École Freudienne. Il quitte ainsi son analyste, dans ce contexte 
de grand conflit institutionnel, peu de temps après la fin de son analyse en 
1962. Il désigne sa « séparation radicale d’avec Lacan », au-delà de ce qu’il lui 
devait, comme « la condition pour trouver son propre style de pensée et de 
pratique ». Cette conviction, voire cette éthique de la solitude de l’analyste, 
est un versant important de l’héritage de notre Centre. Mais en contrepoint 
de cette solitude, Smirnoff a toujours insisté sur l’importance pour lui de la 
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fraternité, et sur le plaisir demeuré intact à conserver tous ses liens de travail 
et d’amitié, après les deux scissions, et malgré les différences et les dissensions.

Notre Centre créé en 1955 a suivi une évolution parallèle à celle des inté-
rêts et de la pratique de Victor Smirnoff. « Je m’ennuyais avec les enfants », 
écrit-il, avec la sincérité de ses confidences autobiographiques, lorsqu’il 
évoque les débuts de sa pratique privée. Ainsi, avec la création des secteurs 
psychiatriques dans les années 70, la « Rue Typhaine » (du nom de la rue 
où le Centre était installé) devient le « Département de Psychothérapie 
Psychanalytique » du secteur du Dr Daumezon, un des pères de la psycho-
thérapie institutionnelle, à l’Hôpital Sainte-Anne. On y reçoit dorénavant 
des adultes et des adolescents. 

Les débuts de Rue Typhaine ressemblent fort à ceux du Centre de 
consultations et de traitements psychanalytiques (CCTP) de la SPP, fondé 
au même moment (Bouhsira, 2013). Cependant ces deux institutions 
« jumelles » présentent dès le départ une différence fondamentale. Le CCTP 
voit le jour grâce au souhait de Sacha Nacht, premier président de l’Institut 
de Psychanalyse de la SPP, désireux que se crée un centre de traitements 
qui soit un outil de formation clinique pour les jeunes analystes, tandis 
que notre Centre naît d’une initiative personnelle de Victor Smirnoff, sans 
aucun adossement à une société analytique, ni à la SFP au moment de la 
création de la Guidance en 1955, ni à l’APF en 1964 quand cette dernière est 
fondée. Smirnoff avait au Centre « sa maison », comme certains autres titu-
laires de l’APF l’avaient ailleurs : Laplanche à l’Université, Pontalis à la NRP, 
Widlöcher à la Pitié-Salpétrière, etc. 

Le Centre n’étant pas rattaché à une société analytique, contrairement 
au CCTP, la question de la formation ne constitue pas un tiers organisateur 
des échanges en son sein, d’autant que Smirnoff a toujours tenu à une plu-
ralité des formations 2 pour les analystes qui y travaillent. Ainsi, si la fonc-
tion de formation d’élèves-analystes ne vient pas assurer cette place de tiers, 
aucune psychanalyse instituée n’en tient davantage lieu, qu’il s’agisse des 
théories du psychisme ou même de la pratique qui pourraient venir faire 
un socle commun : les analystes du Centre ne partagent pas nécessairement 
les mêmes définitions du cadre de la psychanalyse ou de la psychothérapie, 
ni l’usage d’une même durée des séances, ni la place centrale donnée dans 
le travail à certains éléments, par exemple l’importance de l’utilisation du 
préconscient, la primauté du signifiant, etc.

Brièvement, le cadre proposé depuis longtemps au Centre se décrit 
comme suit : le premier contact du demandeur est toujours un contact 
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téléphonique avec la secrétaire, qui lui indique le délai d’attente (d’environ 
dix à douze semaines) et l’informe qu’il sera rappelé dès qu’un analyste aura 
une disponibilité. Cet analyste est dans l’immense majorité des cas le seul 
analyste rencontré par le patient dans l’institution. Toutes les décisions de 
traitement appartiennent à ce seul analyste : instauration d’un traitement 
analytique ou pas et lequel ; ici au centre ou ailleurs ; avec notamment la 
question d’une indication de gratuité ou au contraire de sa contre-indica-
tion. Revient aussi à cet analyste le choix (on non) d’un échange inter-ana-
lytique autour du patient et des modalités de cet échange : réunion heb-
domadaire, petit groupe de travail théorico-clinique, séminaire avec invité 
et présentation clinique ou encore échanges informels avec des collègues. 
Aucun écrit officiel n’est requis à aucun moment du traitement en dehors 
des données administratives, les notes de l’analyste étant personnelles.

*

Ce nécessaire retour sur le passé et la poursuite de notre réflexion 
viennent maintenant solliciter la trace d’un autre élément historique, un 
événement « traumatique », tout en nous donnant l’occasion de son élabo-
ration, à nouveaux frais. 

En mars 2009, un colloque avait été organisé à Paris par l’Association 
internationale d’histoire de la psychanalyse sur « L’histoire de la fonda-
tion des dispensaires de psychanalyse ». L’équipe du Centre apprit alors de 
manière fortuite la tenue de cet événement, et découvrit que le Centre y 
serait représenté par Marie-Claude Fusco, psychanalyste proche de Victor 
Smirnoff ayant longtemps travaillé là avec lui et après lui, et par Jacqueline 
Morisi, ancienne assistante sociale et psychanalyste, également fidèle col-
lègue et amie. En 2009, toutes deux avaient cessé depuis une dizaine d’an-
nées leur activité au Centre. Il est intéressant de constater que les organisa-
teurs du colloque n’avaient pas pris contact avec l’équipe active en 2009. Le 
responsable de l’époque et plusieurs membres de l’équipe assistèrent à la 
journée, dans une présence pathétique, dirais-je, lorsque le responsable prit 
la parole depuis la salle pour témoigner et affirmer : « Le Centre est toujours 
vivant. »

Dans son intervention, Marie-Claude Fusco avait décrit l’histoire et 
les principes à l’œuvre tout au long de l’existence de la Rue Typhaine et 
la manière dont celle-ci avait été, sous l’impulsion de Victor Smirnoff, le 
lieu formidable d’une psychanalyse libre dans sa pensée et dans sa pratique, 
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vive, toujours questionnée par cet homme, curieux de tout. Elle dit encore 
comment l’équipe sut rester alerte entre les moments florissants et les 
périodes de grande précarisation administrative et matérielle. À la vivacité 
de l’évocation du moment fondateur et de ses riches heures s’opposait la 
présence étrangement fantomatique des uns et des autres dans la salle qui 
les réunissait. Spectrales, dirais-je, les deux oratrices qui revenaient après 
tant d’années parler presque au présent d’une époque éloignée, comme 
si le travail de deuil avait difficilement fait son œuvre. Spectrale aussi, la 
présence de l’équipe de 2009, que personne n’avait pensé à inviter comme 
si le Centre n’existait plus. « Je demande à voir », a d’ailleurs émis comme 
commentaire l’une des participantes 3, sceptique sur la possibilité que puisse 
exister et fonctionner un lieu clinique de psychanalyse non relié à une société 
de psychanalyse, et réunissant des analystes issus de formations différentes. 
Scepticisme compréhensible, puisqu’aucune communication publique 
n’était venue jusque-là attester de notre existence auprès de la communauté 
analytique, et de notre survie au départ du fondateur. 

Silence, on analyse…
Cette mutité du Centre Victor Smirnoff, constante depuis sa création, a 

donc été interrompue à deux reprises par des prises de parole en 2009 et en 
2016. Nous pouvons tout à fait nous reconnaître dans les principes décrits 
en 2009, ainsi que je le montrerai plus loin. Mais à cette date, les deux ora-
trices ne parlaient plus dans le présent de leur engagement clinique, tandis 
qu’aujourd’hui notre réflexion a la charge d’articuler cet héritage que nous 
tentons de nous approprier, les effets de l’expérience douloureuse de 2009, 
et nos efforts pour la mettre en sens, dans l’actualité de notre travail clinique 
et théorique. 

L’absence de tiers incarné 4 et l’autonomie thérapeutique apparaissent 
aujourd’hui, tout autant qu’en 2009, comme étant deux éléments essentiels 
du cadre de notre dispositif de traitement. Nous pouvons repérer une spéci-
ficité de notre institution dans le fait que tous les patients reçus, ou presque 
tous, ne rencontrent tout au long de leur traitement qu’un seul analyste. 
À la Clinique psychanalytique de Montréal et au Groupe psychanalytique 
du Mont-Royal, les premiers entretiens sont dirigés par un analyste en pré-
sence de deux autres et ces trois rapportent, élaborent et décident avec un 
groupe plus élargi. Au CCTP Jean-Favreau, le principe du double cadre a été 
élaboré surtout par Jean-Luc Donnet et le demandeur de soins rencontre 
un analyste consultant qui ne sera jamais son analyste traitant. Au Centre 
Évelyne et Jean Kestemberg, tous les demandeurs sont reçus par le directeur 
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du centre. Et même au Bureau d’aide psychologique universitaire (BAPU) 
Pascal, structure plus proche de notre fonctionnement, chaque demandeur 
rencontre un psychiatre lors d’un entretien après quelques mois de traite-
ment. Ce premier principe de l’absence de tiers incarné s’associe assez sim-
plement avec le second principe de l’autonomie thérapeutique, que Marie-
Claude Fusco décrivait ainsi en 2009, en parlant au passé :

Un des principes de base était l’autonomie thérapeutique qui laissait à 

chacun l’entière responsabilité du travail qu’il engageait avec ses patients, 

la liberté de demander aux membres de l’équipe une aide ponctuelle ou 

même un travail suivi sous forme de supervision […] d’où la nécessité 

pour chacun de s’inventer sa propre règle et de découvrir son mode d’être 

analyste. (Fusco et Morisi, 2010, p. 83)

Marie-Claude Fusco proposait là une définition en négatif du principe 
de l’autonomie : « Pas de consignes particulières, pas de conseils techniques, 
aucun repère de savoir-faire pratique, aucune référence à un modèle. » 
(Fusco et Morisi, 2010, p. 83) 

En 2016, c’est précisément l’action même de ces principes dans la consti-
tution de notre tenace position silencieuse qui mérite d’être interrogée.

*

Lors de notre première rencontre inter-centres de consultations en mai 
2016 à Paris, référence a été faite dans la discussion, avec grande justesse, au 
texte de Victor Smirnoff « Le contre-transfert, maladie infantile de l’ana-
lyste » (1982). Il s’agit de la reprise d’une intervention qu’il avait faite à l’APF 
en 1982 dans un colloque sur « La pratique de l’analyse », sans qu’il ne cite 
jamais son travail au Centre avec ses conditions spécifiques. Ce n’est donc 
pas un petit paradoxe, mais c’est pourtant à partir de ce texte que j’essaierai 
de mettre à jour quels éléments de la pensée de Victor Smirnoff furent et 
demeurent déterminants pour fonder les principes organisateurs de notre 
fonctionnement, tels qu’indiqués plus haut. 

Ainsi, Victor Smirnoff bousculait-il dans cette intervention de 1982 
toute prétention à l’objectivation, notamment concernant les premières 
rencontres. Même lorsqu’ont lieu plusieurs entretiens préliminaires, le choix 
de l’analyste de s’engager ou pas avec tel patient se fait, selon lui, d’emblée : 
« […] votre goût pour telle ou telle personne », dira-t-il (Smirnoff, 1982, 
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p. 193). Tout simplement ! À la fragilité du discours objectivant, Smirnoff 
oppose l’acte de l’analyste au moment de s’engager ou pas avec un patient. 
C’est un acte dont chaque analyste ignore l’essentiel des coordonnées : « À 
cette phase du “jeu”, la perspicacité de l’analyste quant à ses “raisons” est 
souvent mise en défaut et pour une bonne part, il l’ignore. » (p. 193) Mais 
l’analyste sait qu’il ne sait pas et « cette part d’ignorance […] due au contre-
transfert in statu nascendi […] fait que toute psychanalyse s’engage pour lui 
sous le signe d’une perplexité, voire d’une incertitude » (p. 193). D’autant 
que la prévisibilité du devenir d’un traitement est quasi nulle selon Smirnoff. 
La solitude de l’analyste est aussi pour lui irréductible : « l’analyste est seul 
sur le terrain face au patient » (p. 194).

Ignorance de la mise initiale, obscurité de l’acte inaugural, action de 
la répétition dans laquelle Victor Smirnoff voit « une des formes les plus 
coriaces, les plus sournoises, les plus insidieuses du contre-transfert » 
(p. 194), sont autant d’éléments qui soulignent l’importance qu’il accorde 
à « la part archaïque du contre-transfert », qu’il nomme aussi « fondements 
du contre-transfert » (p. 197) et qu’il rapproche du « style ». Par ce signifiant 
résolument lacanien, sont concernés le style de la pratique et le style du rap-
port du psychanalyste à la psychanalyse, « peut-être, dira-t-il, ce qui demeure 
le plus constant malgré toutes les vicissitudes » (p. 198). De son point de vue, 
le contre-transfert est « une néo-formation », c’est-à-dire « une combinai-
son d’éléments parfaitement identifiables mais qui s’assemblent chaque fois 
dans une molécule nouvelle » (p. 197). Cette néo-formation s’origine dans 
la façon dont les conflits pulsionnels les plus archaïques de chaque analyste 
sont mis en jeu et dans la façon dont il se défend, différemment sollicité 
par chaque patient. L’analyste mobilise des opérations défensives tant par 
rapport à chaque cure que par rapport à la psychanalyse : « défenses carac-
térielles », « radicalisation de l’idéologie », « rigidification de la technique », 
sont pour lui les risques présents dans tout traitement (p. 211-212).

Qu’aujourd’hui, comme autrefois, il n’y ait au Centre pour chaque 
patient qu’un seul analyste, et que celui-ci soit requis à décider seul, et 
encouragé à trouver son style et son autonomie de pensée et de pratique, ce 
sont bien là des éléments de notre cadre de consultation tout à fait cohérents 
avec toutes ces convictions que développait Victor Smirnoff dans son inter-
vention de 1982.

Ainsi, avec ce texte de 1982, d’une main, nous avons pu mettre en évi-
dence ce qui nous a été transmis – explicitement ou implicitement – de la 
pensée du fondateur, et d’une autre main nous y trouvons aussi la possibilité 
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de mettre au travail la double valence du mot « héritage », c’est à dire d’y 
repérer de quelles théories post-freudiennes Smirnoff se faisait lui-même 
l’héritier.

Nous y lisons en filigrane ce que Victor Smirnoff emprunte à Melanie 
Klein et à Jacques Lacan. De Lacan, c’est cette idée que l’acte inaugural est 
du côté de l’analyste, lui qui a « un inconscient plus l’expérience de l’incons-
cient » (Lacan, 2001, p. 221). Nous retrouvons ainsi la notion de « la préces-
sion du contre-transfert » déjà proposée par M. Neyraut en 1974. L’obscurité 
et l’ignorance sur lesquelles insiste Victor Smirnoff sont sues de l’analyste de 
par son expérience de l’inconscient et constituent le contre-transfert. Mais 
plus encore, peut-être, ce qui est premier, ce sont les désirs de l’analyste : « Le 
contre-transfert, du moins dans ce qu’il a […] d’essentiel, est l’affaire de 
l’analyste, de ses fantasmes, de ses conflits, de ses pensées. Je dirais presque 
de sa névrose […] » (Smirnoff, 1982, p. 202). Ne peut-on pas reconnaître là 
une trace des théorisations lacaniennes du désir et de l’objet a, tous deux 
mis au centre de la formation de la névrose, tout autant qu’ils sont mis à la 
direction du processus analytique ? Objet a, en tant qu’opacité radicale, reste 
irréductible, cause du désir, objet de la pulsion.

L’archaïque pulsionnel et fantasmatique, qui constitue pour Victor 
Smirnoff « les fondements du contre-transfert », nous entraîne aussi sûre-
ment vers Melanie Klein : libre et récurrent syncrétisme, Lacan et Klein… 
L’analyste devient et reste analyste, insiste Smirnoff, parce que ses désirs sont 
mis en jeu dans la situation analytique et qu’il trouve des satisfactions pul-
sionnelles dans la cure elle-même. Mais au-delà ou plutôt en deçà, Smirnoff 
s’appuie sur M.  Klein pour lier « fondamentalement » le contre-transfert 
à l’archaïque, dont il écrit qu’« il apparaît comme manifestation de ce qui, 
chez l’analyste, correspond aux conflits archaïques entre l’envie et la gra-
titude, l’avidité et l’omnipotence, la haine et la réparation, c’est-à-dire ce 
qui subsiste en chacun de nous comme fantasmatisation inconsciente du 
conflit pulsionnel originaire » (p. 206) , « [… soit] le limon dont l’homme 
est pétri » (p. 207). Sur cette scène archaïque, le contre-transfert est donc 
pensé comme une manifestation, mais surtout comme une modalité défen-
sive face aux « failles » auxquelles l’analyste est exposé par la reviviscence de 
ses conflits les plus anciens. À partir de l’ensemble de ces points de vue, le 
contre-transfert est toujours maintenu du seul côté de l’analyste : il est son 
« affaire intérieure » (p. 206). Il est le violent terrain de jeu et de mort du 
pulsionnel, partiel et archaïque, libidinal et mortifère, et en ce sens, ne peut 
être qu’« une affaire privatissime » (p. 202).
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Nous voilà précisément au point où, pour nous cliniciens du Centre 
Smirnoff, l’inventaire de notre héritage éclaire les deux questions qui nous 
occupent, celle de la spécificité du cadre de notre dispositif, et celle de notre 
silence. 

La gêne est toujours causée – et c’est clair – par ce qui se joue pour l’ana-

lyste  ; ce qui est chez lui touché, blessé, réactivé, mobilisé et dont il n’a 

aucune raison de rendre compte publiquement. Il n’y a rien d’étonnant 

qu’un analyste ne se sente pas de goût à s’exposer en parlant de son contre-

transfert […]. (p. 201) 

C’est dit ! Notre silence était possiblement surdéterminé. D’une part, 
autant le contre-transfert occupe pour Smirnoff une place cruciale dans le 
processus analytique, autant ses aspects privés et archaïques en rendent sa 
communication « publique » problématique. D’autre part, les mêmes rai-
sons concourent à son scepticisme voire à son ironie quant aux voies clas-
siques de « traitement » du contre-transfert : « Aucun récurage de l’incons-
cient n’aboutira à transformer l’exubérance de la nature en un jardin à la 
française. » (p. 214) 

Avec la notion du désir de l’analyste –  désir ici au singulier  –, Lacan 
essaie de cerner ce qui donne au praticien la possibilité d’un dégagement. Le 
contre-transfert doit être pris en compte sans pour autant servir de direction 
à la cure, comme l’indique Patrick Guyomard (2011). Tout comme l’ana-
lyste a la responsabilité de ne pas donner consistance aux stases transféren-
tielles, il aurait à faire de même avec le contre-transfert : ne pas lui prêter une 
consistance mais s’y fier, car « Le contre-transfert auquel on croit n’est pas le 
même que celui auquel on se fie. » (Guyomard, 2011, p. 56). Dès lors, le désir 
de l’analyste serait une sorte de désir de psychanalyse, qui donne à l’analyste 
le désir d’interroger sa participation et sa mise dans les différents moments 
d’une cure. C’est ce désir qui ouvre sur les identifications à Freud, à Lacan, 
à son propre analyste bien sûr, et aux autres analystes de la communauté 
analytique. Et c’est aussi par ce désir que passe l’ouverture vers les idéaux. 

C’est sans doute cette part idéale du « transfert sur la psychanalyse » 
(Baldacci, 2011) que pour sa part Victor Smirnoff investit beaucoup moins, 
puisqu’il persiste à attribuer au contre-transfert la force peu pacifiée de la 
passion dans ses valences libidinales et mortifères. Passion à qui il confie la 
tâche de nous éviter de devenir « des énarques de l’inconscient » (Smirnoff, 
1982, p. 215) !
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*

Dès lors se pose aussi avec la même radicalité la question de savoir ce 
que vient chercher un analyste – avant même qu’il y ait un patient ! – dans 
cette modalité d’exercice de la psychanalyse en institution. En l’occurrence 
en France, et dans le cas d’un centre de traitements rattaché à un hôpital 
psychiatrique public, il s’agit d’une institution dite de « service public » dans 
la terminologie française, au sens où les traitements proposés sont financés 
par l’État. C’est donc bien une mise singulière de l’analyste qui est première 
dans cette offre particulière faite au patient d’un exercice de la psychanalyse 
dans des conditions de « service public ». De quoi peut-elle être faite ?

On peut penser qu’y intervient en premier, dans le choix d’un lieu 
d’exercice collectif, le désir d’alléger cette part obscure du contre-transfert, 
part d’autant plus lourde que nous la savons décisive et active. On espère 
alléger en le partageant le poids de tous ces actes solitaires, en investissant 
cette autre part partageable du contre-transfert que constitue le transfert sur 
l’analyse. D’ailleurs, peut-être que l’analyste qui vient travailler en institu-
tion clinique est-il celui qui a besoin de frotter, de mettre plus rudement à 
l’épreuve des autres, son transfert à son analyste, l’insu du contre-transfert 
de son analyste et le rapport de ce dernier à la psychanalyse ? Ces frottements 
sont assurément rugueux au sein de l’institution, que les analystes aient ou 
pas une formation commune !… Enfin, compte également le désir de don-
ner un autre cadre, moins solitaire, à la part transgressive qui existe, et qui 
doit nécessairement exister, dans toute cure.

J’ajouterais à l’ensemble de cette réflexion l’hypothèse selon laquelle les 
traitements menés dans une institution dite de « service public », avec la gra-
tuité qu’elle permet mais aussi impose, sollicitent plus fortement l’archaïque 
du transfert du patient et du contre-transfert de l’analyste. En effet, ce mode 
particulier d’exercice pourrait agir pour l’analyste comme une modalité 
défensive : contre son avidité, contre sa haine, contre la personnalisation 
du transfert, contre son propre désir d’emprise, ou encore, autre modalité 
défensive, par la latéralisation du transfert qui est d’emblée proposée dans 
ce choix de travail en institution. De même, cette modalité de travail peut 
être un lieu de « satisfactions » à interroger : les obstacles à la séduction hyp-
notique du transfert y sont moindres notamment avec l’absence d’échange 
d’argent, et le transfert négatif plus facilement évité… Défenses ou satisfac-
tions, les deux zones archaïques, chez le patient et chez l’analyste, peuvent 
alors collaborer en un pacte inconscient d’autant plus actif qu’il est muet : 
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par exemple, la pertinence de l’indication de la gratuité d’un traitement peut 
être complètement ignorée et non questionnée par un analyste qui est lui-
même salarié !

Enfin, le désir d’atténuer le tragique banal de notre solitude aux prises 
avec la compulsion de répétition peut participer du choix de cette modalité 
de travail, non pas tant par le partage de la psychanalyse, que grâce à la vie 
qui se glisse dans les lieux de l’institution entre deux séances : l’humour d’un 
collègue, l’humeur à propos de l’actualité politique, les coups de cœur pour 
un livre ou un film, les émois de la bataille avec les tutelles administratives…

*

C’est peut-être auprès de Pierre Fédida que nous pourrions trouver une 
ressource pour penser le pas théorique suivant. Dans son ouvrage Le site de 
l’étranger (2009), Fédida souligne l’absence de communauté de langue analy-
tique par rapport au reste non-connu de chaque analyste et de chaque cure. 
Déjà il nous faut nous garder de l’illusion d’une langue commune entre ana-
lystes qui nous ferait manquer la nécessité de la singularité et de l’opacité 
– ombilicale – des restes transférentiels, par lui non connus, de chaque ana-
lyste. Mais plus encore, c’est à ces restes transférentiels qu’il nous faut confier 
notre capacité d’imagination théorique prenant sa source dans l’affronte-
ment solitaire de chaque analyste avec ses butées quant au sexuel d’une cure. 

Là où Smirnoff nous a laissé en héritage un oxymore, le « privatissime » 
en institution, et le mutisme surpris qui accompagne souvent les paradoxes, 
nous pouvons essayer de nous saisir de cet « interlocuteur étranger » que 
Fédida évoque pour l’analyse de supervision, et le mettre au travail pour 
donner forme aux échanges en institution. Pourrait alors peut-être adve-
nir un lieu possible et nécessaire où des analystes parleraient ensemble sans 
langue commune ? 

François Villa écrit dans un hommage à Fédida : « […] ce qui fonderait 
la communauté analytique, ce n’est pas tant de supposées bases communes, 
que la capacité des psychanalystes de supporter, sans mélancolisation, l’ina-
vouable absence de communauté » (Villa, 2007). Aussi privatissime qu’il 
soit, il faut bien que nous fassions du transfert sur la psychanalyse qui était 
propre à Victor Smirnoff un transfert partageable, pour ne pas rester fixés à 
une identification idéalisée et à un deuil éternisé. Peut-être est-ce ce temps 
mélancolique, et cette difficile séparation que le colloque de 2009 aurait, à 
notre insu, mis au jour ? 
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Le trajet réflexif qu’a suscité la rencontre de l’automne 2016 à Montréal 
me conduit à penser que chaque institution clinique de psychanalyse se 
retrouve avec la charge d’inventer et de construire les lieux et modalités 
d’échanges qui feront la meilleure place à cet « interlocuteur étranger » qui 
est au cœur du contre-transfert et du transfert, et qui permettront de par-
tager un peu du « privatissime ». Mais cela me porte à considérer également 
que chaque institution se doit de donner des formes collectives – c’est là le 
défi – à ce désir de psychanalyse, à ce transfert sur l’analyse, ô combien sin-
gulier, de chaque analyste.

Selon l’histoire de chaque centre, ces lieux d’échanges peuvent être trop 
ténus, comme ils le furent dans notre cas, laissant trop de place au silence et 
à l’absence de partage entre nous et avec la communauté de nos collègues. 
Ou ils peuvent être, me semble-t-il, trop tranquillisés par l’illusion d’une 
langue commune, celle par exemple d’une même société analytique  ; ou 
aussi peut-être trop organisés par des impératifs de formation qui inter-
fèrent forcément dans le privatissime de l’intimité transférentielle, et à coup 
sûr dans sa restitution. Ou enfin je peux craindre que ces lieux soient parfois 
trop soucieux d’une psychopathologie clinique, soit-elle dite de la clinique 
« contemporaine ». Car celle-ci nous laisse toujours, tous, avec cette question 
pendante et cruciale : avons-nous les cadres de nos patients, ou les patients 
de nos cadres ?

C’est justement parce que chaque institution reste sans doute en par-
tie, et fort heureusement, insatisfaite de ses modalités de partage, trouvées, 
créées, instituées, que nous avons pris tant d’intérêt à nous retrouver autour 
de ces échanges.

Anne Homer-Koffi 
ahomerkoffi@gmail.com

Notes
	 1.	 Voir, parmi les traductions que nous devons en totalité ou partiellement à Victor 

Smirnoff : Tausk, V. (2010). L’appareil à influencer des schizophrènes. Paris : Payot et 
Rivages ; Klein, M. (1992). Envie et gratitude et autres essais. Paris : Gallimard. ; Winnicott, 
D. W. (2007). Objets transitionnels et phénomènes transitionnels. Étude de la première 
« not-me possession ». Dans La psychanalyse 5. Paris : La bibliothèque des introuvables.

	 2.	 Dans des instituts ou associations appartenant à l’International Psychoanalytical 
Association (IPA) ou dans d’autres n’en faisant pas partie.

	 3.	 Il s’agissait de Sophie de Mijolla-Mellor.
	 4.	 Sauf, bien sûr, pour les psychodrames.
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