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Ce qui cherche a se figurer:
du dicible et du visible dans

le cadre de I'analyse et en
psychothérapie a médiation

Josée Leclerc

Résumé: Comment comprendre la puissance de 'image, sa capacité a signifier
ce qui nous «regarde» (Didi-Huberman, 1992)? Comment la psychothérapie a
médiation artistique peut-elle répondre aux visées cliniques qui guident les amé-
nagements du cadre requis avec certains patients pour qui la cure-type n’est pas
indiquée? Il s’agira de prendre en considération certains points de convergence
propres a la méthode psychanalytique telle qu’elle se déploie dans la situation ana-
lysante et en psychothérapie psychanalytique médiatisée, propos centré sur le pou-
voir de figuration du mot et de 'image, sur P'associativité qui en découle et sur la
disposition du psychothérapeute a saisir ce qui se présente dans le récit du patient,
qu’il soit langage verbal ou visuel. Le cas d’une patiente souffrant de dépression
majeure servira d’étayage afin de montrer comment la mise en ceuvre de dispo-
sitifs d’objectivation permet le travail de symbolisation d’expériences psychiques
primaires jusque-la non métabolisées.

Mots clés: situation analysante; psychothérapie psychanalytique médiatisée;
figuration; associativité ; disposition psychique.

Abstract: How is one to understand the power of images, their capacity to signify
what “regards” us (Didi-Huberman, 1992)? How can art-mediated psychotherapy
respond to the clinical aims guiding the rearrangements of the setting required for
certain patients for whom classical analysis is not indicated? Taking into consider-
ation certain points of convergence inherent in the psychoanalytic method, such as
it is used in the analysing situation and in mediated psychoanalytic psychotherapy,
my remarks centre on the figurative power of words and images and on the psycho-
therapist’s readiness to receive and acknowledge what presents itself in the patient’s
narrative in verbal or visual form. The case of a patient suffering from a major
depression will serve as substantiation in order to show how the implementation
of objectivating techniques facilitates the symbolisation work of primary psychic
experiences not metabolised up to that point.

Keywords: analysing situation; mediated psychoanalytic psychotherapy; figura-
tive power of words and images; associativity; psychic disposition.
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L ’image est 1a devant nous déposée. Elle vient de naitre des mains de la
patiente. U'image intime au silence, pour qui veut bien la laisser parler. La
patiente y est disposée. Du mode triadique image-patiente-psychothérapeute
qui constitue le cadre de la psychothérapie psychanalytique médiatisée’, la
place est pour '’heure concédée a la premiere. Nos regards s’y posent. La
patiente sait que si C’est elle qui a créé I'image, c’est 'image qui contient
les secrets quelle y a mis a son insu, guidée par la matiére imageante, selon
les tracés et modelés qui se sont esquissés, dans un rapport d’analogie
ou d’opposition. La vie dans 'image importe moins que la vie de 'image
(Schaverien, 1992). Dans cet espace potentiel, le figuratif s’ouvre peu a peu
au figural qui le constitue. La représentation cede sa place dominante; ses
contours s’estompent et laissent apparaitre non pas 'informe mais le moins
de forme. Configurations secondaires, détails, fragments, accidents se mani-
festent et revendiquent I'espace. D’incongrus ou de banals, apparemment
sans histoire, ils deviennent prégnants, parfois nimbés d’une lumiere par-
ticuliere lorsque, se détachant du fond, soudainement ils se présentent au
regard. Espace d’accueil a I'image, suivant le lien — contingent ou essentiel,
demandera Pontalis (1988, p. 280) — entre image visuelle et image psychique.
Mais peut-étre plus encore, espace d’ouverture a ’accueil de 'image, par elle
initié.

Comment comprendre les pouvoirs de I'image?, ses effets d’atteinte,
comme je |'ai théorisé ailleurs (Leclerc, 2004, 2012 a, 2012 b), sa capacité a
nous dessaisir et a signifier ce qui nous «regarde » (Didi-Huberman, 1992)?
Comment la psychothérapie psychanalytique médiatisée peut-elle servir les
visées cliniques qui guident aujourd’hui les aménagements du cadre requis,
dans certains contextes et avec certains patients, quand la cure-type s’avere
impuissante a produire son travail d’introspection et de perlaboration? La
médiation artistique est-elle pour autant restreinte a ce seul contexte ?

Prendre en considération certains points de convergence dans la
méthode pour faire advenir 'inconscient centré sur le traitement des mots
et des images permettra d’esquisser des éléments de réponse a ces questions.
Cette élaboration métapsychologique sera dirigée non pas sur ce qu’il s’agi-
rait d’entendre dans la parole du patient en analyse ou ce qu’il s’agirait de
voir dans les images du patient en psychothérapie psychanalytique médiati-
sée, mais bien plutot sur ce qui se donne a voir et a entendre dans la maté-
rialité du signifiant, qu’il se présente sous une forme langagiere visuelle ou
verbale. Une attention particuliére sera, dans ce contexte, accordée ala dispo-
sition du psychothérapeute requise par le travail de figuration des contenus
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psychiques que la situation psychothérapique fait émerger. Un exemple cli-
nique issu de ma pratique clinique servira d’étayage a ces théorisations.

Figurations

Si la substance psychique inconsciente «devient audible a I'analyste
C’est, induit Jean-Claude Rolland?, par le biais d’'images qu’il en construit et
dont la production doit obéir, comme Freud ’a clairement suggéré, au prin-
cipe de I'hallucination» (2006, p. 58). On sera d’abord sensible au devenir
audible de la substance psychique dont parle Rolland qui, selon la magni-
fique formule de E Gantheret (1989), serait a la fois voilée et révélée dans
le discours de I'analysant. Je reviendrai a la disposition du thérapeute que
sous-tend ’énoncé de Rolland mais soulignerai ici I'intimité du lien préva-
lant entre ce que Pentendu donne a voir et ce que le voir donne a entendre.
Pour que cela se présente a 'entendement et que I'analyste pergoive ce qui se
signale a son écoute flottante, non seulement le mot se sera-t-il détaché de
sa signification logique, mais il aura fallu qu’il se fasse voir avec les images,
mentales, psychiques, que cet entendu provoque en lui. Vision, fantaisie,
réverie, une fantaiserie, selon le lapsus qui s’est glissé dans mon écriture, qui
fait de 'écoutant-regardant un visionnaire, terme cher a Rolland.

Si en psychothérapie psychanalytique médiatisée, il y a présence d’une
image matérielle concrete, celle que réalise le patient dans le temps de la
séance, on doit convenir avec Jacques Ranciére qu’une des opérations prin-
cipales de 'image de I’art réside dans la mise en jeu d’un «rapport du dicible
au visible» (2003, p. 15) que sa production actualise. Motivée quant au but,
C’est-a-dire que le cadre méme en surdétermine la fonction, 'image en psy-
chothérapie a médiation est autant sujet de 'investigation que sujet a I'in-
vestigation. Elle s’inscrit également dans un double rapport, soit du dicible
au visible et du visible au dicible: exprimer, dire, montrer quelque chose
(dicible), consciemment et inconsciemment, sous une forme picturale ou
graphique (visible), adresse au thérapeute chargé de la recevoir;; puis procé-
der a I'exploration associative de ce que 'image, une fois réalisée et accueil-
lie, renvoie, ce qui engage la parole, qu’elle soit mise en mots ou silencieuse.

On reconnaitra a la fois arbitraire et la pertinence de cette séquence
puisque visible et dicible sont toujours dans «un rapport qui joue en méme
temps sur leur analogie et sur leur dissemblance» (Ranciere, 2003, p. 15).
D’ou que le mot fasse image et que 'image soit parlante. Uimage n’est « pas
une exclusivité du visible », pas plus que le mot une exclusivité du dicible.
«Il y a du visible qui ne fait pas image, il y a des images qui sont toutes en
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mots. Le visible se laisse disposer en tropes significatifs, la parole déploie une
visibilité qui peut étre aveuglante» (p. 5). Convenir qu’il y ait du visible dans
le dicible et du dicible dans le visible grace au rapport qui les unit me semble
une avenue théorico-clinique féconde afin de penser ce qui de la méthode
pour rendre conscient 'inconscient ou, mieux encore, pour faire sens de la
réalité psychique du patient, peut concerner aussi bien ce qui s’exprime en
mot qu’en image.

Il faut pour cela reconnaitre «la parenté sensorielle de Pexpérience
visuelle et de expérience acoustique » (Rolland, 2006, p. 84) ; pas n’importe
quelle expérience mais bien celle qui induit chez le récepteur ou I'enten-
dant une forme particuliere d’éprouvé somatopsychique, un évenement
d’atteinte qui cristallise I'attention, saisit la pensée et provoque la surve-
nue d’images psychiques. Ce qui du récit narratif manifeste du patient se
présente alors a I'ceil ou a Poreille rend sensible les traces que les mots, et
jajouterais, les images, auront gardés «de leur participation a I'expérience
inconsciente» (Rolland, 2006, p. 84). D’ou la qualité hallucinatoire de ces
images psychiques, leur puissance figurale résidant dans I'effet de présenta-
tion qu’elles induisent, au-dela d’une forme représentative en tant que telle:
Darstellung ou mieux Riicksicht auf Darstellbarkeit, prise en considération de
la figurabilité, cette notion incontournable de la pensée freudienne (1900)
permet de penser 'opération singuliere du travail du réve suivant laquelle
les pensées du réve se présentifient en images principalement visuelles. Au
psychothérapeute interprete revient la tiche de prendre en considération ce
qui revét une forme figurale pour se manifester et de reconnaitre que suivre
le fil associatif de ces images figurées, substitutives, meéne quelque part parce
quelles viennent de quelque part*. Qu’il émane du discours du patient, des
images issues de la médiation artistique quand une forme ou tout autre
exces de matiere imageante produit une effet d’effraction dans le tissu de la
représentation manifeste, ou encore de réves narrés en paroles ou en images,
le potentiel d’évocation du mot et de I'image rend ainsi perceptible au psy-
chothérapeute ce qui cherche a se présenter pour étre travaillé dans la situa-
tion psychothérapique et I'actualisation du transfert: «un travail de vérité
qui se porte au-devant d’une vérité en travail » (Pontalis, 1978, p. 37). Cest
ce quentend Rolland par devenir signifiant.

Pour l'auteur de Avant d’étre celui qui parle, les images psychiques que
son écoute du discours du patient suscite servent de voie royale, pourrais-je
dire, vers la reconnaissance d’analogies qu’abrite le récit du patient a son
insu. Il s’agit pour l'analyste d’entendre dans ce qui se dit se redit ou, en
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d’autres termes, d’entendre la redite inconsciente d’un dire conscient, ce
qui sera nommé, si je me permets de résumer son propos, a peu pres de
la maniére suivante: Vous parlez de ceci (situation ou évenement présent
conscient) et il semble que ¢a vous soit venu en téte quand vous avez pensé a
cela (réminiscence inconsciente). Il y a, entre les deux énoncés, conscient et
inconscient, existence d’un rapport analogique essentiel. Existence, dis-je,
car cela témoigne de la vie de la chose inconsciente, son appartenance aux
représentations-choses pré-langagieres du registre du processus primaire,
son autonomie a se présenter en images visuelles principalement, et sa force
d’attraction (Drang). « C’est dans ce mouvement si particulier du retour du
refoulé que 'analogie se produit.» (Rolland, 2003, p. 67)

Pour que les configurations auxquelles je faisais référence en ouverture
du présent texte se présentent dans I'image créée par le patient en séance, au
cceur de la substance imageante, et effectuent une breche dans le refoule-
ment ou un effet d’insight, il aura fallu I'ceil visionnaire du psychothérapeute,
sa capacité, dans l'attention flottante, & percevoir le signifiant dans ’anodin.
Il aura fallu assurément la prise en considération de la figurabilité, tel que
décrit ci-dessus, processus de transposition ou de transfert de pensées ou
d’expériences inconscientes dans une forme imageante qui rend visible plus
qu’elle ne donne a voir, grace aux images psychiques qui se manifestent a la
psyché du psychothérapeute; ou, plus justement, grice au travail de figura-
tion qui incombe au psychothérapeute suivant une double fonction: abriter
dans sa psyché ces images psychiques, figurations principalement visuelles,
le temps nécessaire a leur traduction, comme Bion (2005) I’entendait, et
figurer le sens qu’elles indiquent de la réalité psychique du patient.

Etil aura fallu, enfin, la parole du psychothérapeute qui attire 'attention
du patient et guide son regard: «et ces deux petits traits, en haut a gauche,
dans votre image...?» Non pas quil connaisse par avance le sens précis de
ce qu’il signale. Mais ce qui se démarque de ’ensemble, breche dans le sys-
téme représentatif, lorsque mis en relief par une parole ouverte du clinicien
— peut-étre moins rapprochement analogique dans ce cas que soulignement
d’une différence — agit comme une invite au patient qui provoque un arrét
sur 'image et déclenche un processus associatif et noétique.

Si Pattention flottante de I'analyste se porte aux pensées mises en mots
dans le récit du patient, aux silences, coupures ou brisures qui le constituent
également, elle ne sera nullement indifférente a toute forme d’expression
non verbale, corporelle et affective, comme autant d’indicateurs signifiants
de la vie psychique du patient. De méme, il incombe au clinicien de savoir
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discerner ce qui se dessine dans le dispositif-cadre de la psychothérapie psy-
chanalytique médiatisée et tout autant d’entendre ce qui se signale dans
le processus méme de mise en forme avec la matiere, la maniere suivant
laquelle le patient procede, s’engage corporellement et affectivement avec la
matiére, ou se retient. Le processus créatif en dit autant que ’ceuvre ache-
vée sur la réalité psychique et affective du patient, voire sur ses relations
objectales dont 'objet de médiation peut se faire le révélateur. C’est dire la
fonction paradigmatique de 'attention portée a la communication impli-
cite, entre psychés, dans entendement et le voir psychiques.

Meédiation

Toute pratique artistique, pour qui s’y engage, instaure un espace-
temps qui nest pas celui de Porientation ordinaire, participe d’'une quéte
qui excede souvent le champ décisionnel logique et entraine une abdication
temporaire du contréle du moi. Le cadre méthodologique de la psychothé-
rapie psychanalytique médiatisée repose sur 'instauration d’un tel espace,
une aire intermédiaire d’expérience dans laquelle la création a lieu, comme
Winnicott a su le faire valoir. Ni réalité interne ni réalité externe mais les
deux a la fois, au sein de cet espace particulier d’expérience, 'image maté-
rielle, grace a la fonction transitionnelle de la médiation et celle jouée par le
médium malléable?, se fait surface d’accueil rendant sensible la permanence
du lien prévalant entre ce qui s’exprime dans le récit visuel manifeste du
patient et 'empreinte de sa liaison avec 'expérience psychique inconsciente;
puissance figurale, il en était question ci-dessus.

A la fois objet matériel objectivement percu et objet symbolique sub-
jectivement con¢u, ni uniquement matériel ni symbolique seulement, le
statut paradoxal de I'image issue de la médiation en est un qui ne doit pas
étre contesté. Les mots de Winnicott (1951) concernant I'objet transition-
nel trouvé-créé par 'enfant se distinguent par leur pertinence:

[...] Pon peut dire qu’a I'égard de Pobjet transitionnel, il existe une entente
entre nous et enfant: on ne lui demandera jamais « as-tu eu I'idée de telle
chose ou est-ce que cela Pest venu de Uextérieur ? » Ce qui compte, c’est qu’on
ne s’attend pas a ce que enfant prenne position; la question ne doit méme
pas étre formulée. (p. 267)

Pour que la médiation fasse son travail psychothérapique d’élaboration
et de perlaboration, le maintien d’une organisation paradoxale simpose
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assurément: une croyance profonde dans le pouvoir de 'image, son poten-
tiel de figuration et de symbolisation, doit coexister avec la certitude qu’il ne
s’agit que d’une image (Weir, 1987). Trop de réalité entrave l'illusion que la
création requiert; trop de proximité avec les jeux de I'illusion pourra entrai-
ner une perte des repéres du moi, une déprise ou une dépersonnalisation du
sujet; nombre d’artistes et de poetes se sont abimés dans I'abysse de la quéte.

Or, il y a du visible qui ne fait pas image. Il arrive que I’acces a un espace
potentiel d’expérience soit forclos ou sérieusement entravé. C’est le cas de
patients présentant des pathologies séveres, états limites, fonctionnement
psychotique, décompensation dépressive, par exemple, patients dont la
capacité de symbolisation est inexistante ou limitée, contrainte par Pexpé-
rience traumatique primaire, l'indifférenciation sujet-objet, 'attachement
déficient, 'absence de contenance, de régulation émotionnelle ou d’accor-
dage. L'acces aux jeux métaphoriques de l'illusion créatrice, 'ouverture a
I'imprévu des surgissements créateurs et a la libre association ne font alors
pas partie des registres d’expériences accessibles. A la non-médiatisation
de Pexpérience chez ces patients correspond la concrétude de expression.
Privés de leur pouvoir d’évocation, collés a la réalité, les mots et les images
se contentent de la représenter ou de la répéter.

«[...] Un quart des patients inscrits sur la liste d’attente [du centre
Favreau], souligne Baldacci, dispose d’une topique psychique bien différen-
ciée permettant le retour sur soi, la confrontation a la regle fondamentale et
I’analysabilité des conflits entre le désir et interdit.» (Baldacci, 2010, p. 65)
Pour les autres patients, ceux, nombreux, qui souffrent de psychopatholo-
gies graves, les aménagements du dispositif-cadre s’averent un impératif
clinique autant qu’éthique. Le recours a des modalités d’objectivation sus-
ceptibles de «faire apparaitre [le] conflit au dehors» s’'impose, de maniere a
«en permettre une introjection secondaire » (Baldacci, 2010, p. 66) : psycho-
drame analytique, psychothérapie psychanalytique médiatisée, psychothé-
rapie psychanalytique corporelle, par exemple.

La vignette clinique d’une patiente suivie en psychothérapie psychana-
lytique médiatisée © présentée ci-apres pourra témoigner d’un tel processus
d’objectivation et montrer l'utilité de l'expérience contre-transférentielle
comme vecteur de connaissance de la réalité psychique de patients qui,
comme elle, n’ont pas bénéficié d’un environnement en mesure de métabo-
liser les expériences primaires vécues et les affects concomitants. Mais dans
ce contexte, c’est sans doute I'identification projective qui, en dépit de son
exigence, permet au psychothérapeute d’éprouver la teneur émotionnelle et
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affective de la douleur psychique qui les habite et ce, d’autant que la parole
chez ces patients est souvent contrainte, per¢ue comme dangereuse ou
encore figée dans le réel.

La patiente saisit le pastel bleu trace rudement sur le papier des lignes hori-
zontales infléchies par une légere courbe une ligne bleue une autre puis une
autre encore saisit le pastel rouge trace par-dessus les lignes bleues sans les cou-
vrir entierement une ligne rouge une autre puis une autre encore ainsi de suite
avec la méme intensité saisit le pastel noir refait les mémes gestes les mémes
lignes son mouvement se fait plus lent s’arréte dépose le pastel noir regarde
le dessin se met a pleurer doucement de plus en plus abondamment de silen-
cieux ses pleurs deviennent bruyants des sanglots agitent son corps qui hurle sa
douleur.

Hormis quelques moments de tréve, le processus créatif et son effet
d’affect se rejoueront a peu preés de la méme maniere, a chacune des séances
pendant plus d'un an. Chaque dessin créé par la superposition des couches
successives renvoie a cette patiente son état et le redouble, intensifie le senti-
ment d’étre dans une impasse et accroit la profonde détresse qu’elle éprouve.

La dépression sévere atteint cette jeune femme, cycliquement depuis
quelques années. Elle ne sait pas pourquoi. Bien str sa mere était fragile,
dépression post-partum apres sa naissance et autres épisodes dépressifs
majeurs a valence psychotique ayant nécessité des hospitalisations psychia-
triques; « mais pas si majeurs que ¢a», tient-elle a préciser. Cette fois, pour
elle, Cest pire que jamais: sentiment de perdre pied, de s’enfoncer toujours
davantage, elle n’en peut plus, a peur de revivre un autre séjour en institut
de soins psychiatriques, peur de passer a I'acte mais écarte le suicide, pour le
moment, dit-elle, pour ne pas causer de peine a sa mere et la faire souffrir. La
relation entre elles est symbiotique. Le pére a quitté femme et enfant quand
la patiente avait moins d’un an. Elle est 'unique enfant.

Quand elle trace plus qu’elle ne dessine, je suis des yeux le trajet des
lignes répétées, les couleurs apposées en succession : bleu-calme, rouge-irri-
tation, noir-dépression, nommera-t-elle. ’entends le mouvement du pastel
sec qui marque le papier avec I’énergie du désespoir, sinon elle ne bouge-
rait pas, resterait immobile, le mouvement qui progressivement se modere,
ralentit, jusqu’a se faire presque imperceptible; je vois la lenteur d’exécution
du noir appliqué de maniere hypnotique et absente, le noir du pastel qui
recouvre la feuille de son dépdt cendreux tache ses doigts qu’elle frotte et
tord compulsivement, puis elle pleure bruyamment sa détresse, a voir son
image. Son désespoir m’atteint, me fait questionner la validité du dispositif,
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Ieffet de renvoi de ses images provoquant une atteinte narcissique profonde
qui, dans Pactualité des séances, la replonge corps et 4ame dans I’état dépres-
sif, alors que se rejoue compulsivement 'enfermement du retour du méme
qui provoque le désespoir, ainsi de suite, en boucle et en continu.

Quelques rares tentatives interprétatives, quelques reflets indirectement
esquissés—demeurent vains, jentends dans mes propres paroles ’écho du
vide. Je note cependant que la régularité des séances semble contribuer au
maintien de la stabilité de son état affectif qui ne s’améliore ni ne s’aggrave.

C’est une chose de savoir qu’il me faut tolérer I'inscription du processus
créatif de cette patiente dans la compulsion de répétition, que son traite-
ment graphique a certainement a voir avec une expérience primaire trau-
matique qui, se rejouant continiment, essaie de se symboliser, et qu’inter-
venir a ce stade serait contre-indiqué. Mais C’en est parfois une autre que
de faire 'épreuve de I'identification projective; tout thérapeute connait la
saisie psychique et affective qui en résulte, le temps que celle-ci se libére
et nous délivre. Une fois, tentative afin de permettre, peut-étre, une breche
dans la reproduction du méme, je I'ai invitée, si elle le souhaitait, a fermer
les yeux avant de s’engager dans la production de son image et a les garder
fermés ou ouverts, a sa convenance, durant le processus créatif’. Ce quelle
discerne dans le tracé réalisé les yeux mi-clos la désespere: elle voit dans son
image des mains, des mains disproportionnées auxquelles elle associe aus-
sitot ses besoins qui, dit-elle, sont démesurés. Elle a honte de ses besoins, de
leur ampleur, et honte de les avoir représentés. Qui plus est, elle dit penser
que maintenant que je connais I’étendue de ses besoins, je ne voudrai plus
continuer a la suivre en psychothérapie.

Premier signe de 'actualisation du transfert, le fantasme que la séquence
décrite ci-dessus rend manifeste le lien psychique prévalant entre la percep-
tion de ses besoins affectifs démesurés comme formes honteuses inavouables
et la conséquence quentraine 'idée qu’ils soient connus par lautre: que
cet autre, et en 'occurrence sa psychothérapeute dans le transfert objectal
primaire, 'abandonne. Mais encore, C’est la représentation de ses besoins,
leur figuration dans une forme visible symbolique, je le souligne, qui me
les donne a voir, opération par moi initiée, qui actualise le fantasme. La
suite du processus psychothérapique en révelera la source mais, bien que
le propos ne s’applique pas intégralement au présent contexte, je rappelle
ici «la peur d’utiliser le clinicien comme matiére a symboliser, dont fait état
Roussillon, voire la terreur d’utiliser les humains-soignants pour leur faire
subir cette chose innommable d’eux-mémes [...], avec le cortege de honte et
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de culpabilité que cela implique ». Et d’ajouter: «Il faut parfois des années
pour que certains patients acceptent de nous utiliser de maniere impi-
toyable» (Roussillon, 2010, p. 29). La réitération du processus — superposi-
tions des lignes en couches successives, pleurs (qui se font moins intenses),
désespoir — se poursuivra pendant bien des séances encore.

«Et ces deux petits traits en haut a gauche, dans votre dessin?» Deux
petits traits verticaux, peu visibles mais néanmoins présents, émergent de
I'agglomérat de lignes horizontales. « Ma mere et moi», associe-t-elle spon-
tanément, puis se met a pleurer violemment. Un souvenir refait surface:
elle a quatre ou cinq ans, sa mere tient sa main dans le sienne et repousse
les cuticules de ses ongles, un doigt a la fois, dans un geste répétitif, absent,
maintes fois recommencé. Je comprendrai qu'elle devra tolérer 'inconfort
et le malaise qu’elle ressent et réprimer son envie de retirer sa main: donner
sa main a sa mere absentée dans une sorte de psychose blanche (Donnet et
Green, 1973), pour qu’elle ne parte pas, ne sombre pas plus avant dans la
folie. Je comprendrai également que, vécue dans 'absence de pare-excitation
et dans la hantise de la perte et de 'abandon maternels, cette expérience
d’effraction corporelle non intégrable psychiquement se reproduira fré-
quemment. Les deux petits traits émergents dans son image, tels qu’évoqués
ci-dessus, se sont avérés surfaces de transfert de I'expérience traumatique
inconsciente.

Au lieu du papier Canson qui sert toujours de support a ses dessins, la
patiente saisit une mince feuille de papier de soie sur lequel elle reproduit le
rituel habituel des tracés avec les pastels secs. Je suis sur le qui-vive craignant,
si la fragile feuille de soie devait se déchirer sous la rigidité du médium,
qu'une décompensation ne se produise. Il n’y aura pas de déchirure.

Qui-vive, le vocable me reste en téte, se fait entendre autrement dans
Papres-coup: qui vive? Ma mere pas moi, pour qu'elle vive? Sorte de pacte
sacrificiel suivant lequel ses propres besoins (désirs) sont tus ou tués pour
maintenir en vie 'objet maternel, le destin pulsionnel aura pris la forme du
retournement en passivité (Freud, 1915), la répression des désirs-besoins
leur conférant un dynamisme psychique d’autant plus puissant qu’il doit
étre réprimé; d’our la nature honteuse et inavouable de ceux-ci, et le rejet
fantasmé que leur satisfaction pourrait provoquer®.

Selon le sens ancien de la locution interjective qui vive?, il revenait a la
sentinelle en poste la tiche de sommer toute personne s’approchant de sa
garde de répondre au «qui vive?» qu’elle lui adressait, son devoir étant de
parer a toute menace potentielle. Aussi 'interjection formulée était-elle le



Ce qui cherche a se figurer 135

fait de sa vigilance. L'usage fait par ma patiente de la feuille de soie (feuille
de soi?) aura induit en moi I'éprouvé (qui-vive) qui dans I'indentification
projective m’aura rendue sensible a I'intensité affective, tant de la vigilance
déployée envers I'objet maternel, que de la peur d’effondrement éprouvée
s’il fallait que le retrait de sa main abandonnée a sa mere ne signe une déchi-
rure définitive.

Une variante se produit: je note quen une sorte d’effleurement, la
patiente estompe parfois avec ses mains les lignes tracées au pastel. Beaucoup
plus tard et pour la premiére fois, elle inscrit en fin de séance un titre au bas
de son dessin: «je veux toucher », n’en dit pas plus. Du traitement maternel
subi passivement lors des séances de stimulation des cuticules de ses doigts
de main, au désir d’étre celle qui touche, qui veut toucher, il semble quun
renversement psychique s’opere. Les mots du titre sont écrits, ils ne sont pas
nommés mais en attente de traduction par la psychothérapeute chargée de
les recevoir. C’est une expérience de type trouver-créer qui le permettra.

Sorte de «contretransfert concordant» (Racker, 1963) a son désir de
toucher, je découvre dans un magasin de matériel d’artistes visité par hasard,
une pate a modeler blanche, simple a utiliser, douce au toucher, qui n’a pas le
caractere régressant de I'argile et durcit a air libre. Je place le bloc dans son
emballage ciré dans un des casiers du secrétaire qui sert de table de travail
dans mon cabinet. Installée a la table, la patiente le voit, s’en saisit, Pouvre
et dit aimer Podeur de la pate qui lui rappelle les bricolages effectués chez sa
grand-mere quand celle-ci la gardait chez elle entre autres durant les séjours
de sa mere en institution psychiatrique. Ces souvenirs sont heureux, elle se
sent en sécurité, peut bricoler et jouer. Si le médium est « donné pour utilisa-
tion » par le thérapeute, soutient Roussillon, «il doit étre approprié et conquis
par l'utilisateur » (2010, p. 31).

Depuis lors, la patiente n’utilisera que ce médium, ce qui donnera lieu a
la création d’un bestiaire et autres petits objets, suivant un processus inscrit
dans une temporalité réglée — elle les crée lors d’une séance et y applique de
la couleur lors de la séance suivante quand ils ont séchés —, et selon un cycle
oscillatoire d’endommagement et de réparation. Si la fluidité de 'aquarelle
permet une expérience réparatrice, il en est tout autrement de 'usage des
feutres a pointes fines qu’elle utilise aussi pour tracer des lignes (encore) sur
la péte seche et réche de objet, comme autant de scarifications. Je suis le
témoin passivisé du « mauvais traitement » fait aux objets disposée, cette fois,
a le tolérer, le contenir et le figurer de maniere a le lui rendre psychiquement
envisageable. La malléabilité de la pate aura permis la mise en forme et en
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acte symboliques du traitement perpétré sur sa peau par une mere absentée,
le transfert de 'expérience infantile traumatique dans une forme sensible
objectivée.

Le dispositif a médiation artistique «est thérapeutique, soutient
Chouvier, dans la mesure ot il invite un sujet a adresser quelque chose a un
autre qui [...] le transformera psychiquement et 'adressera en retour sur un
registre métaphorique et symbolique, par 'entremise du médium malléable »
(Chouvier, 2013, p. 341). En d’autres termes, c’est parce que les actes symbo-
liques «sont repris dans le contretransfert qu’ils se réferent a un travail sym-
bolique» (p. 332), contretransfert ou identification projective, ajouterais-je.

Le trauma chez cette patiente n’était certes pas uniquement lié aux épi-
sodes cuticulaires ; ceux-cisont a considérer comme une condensation ou une
cristallisation de 'expérience primaire objectale. L'indifférence qu’éprouve
I'enfant a son égard par une mere qui n’est pas en mesure de lui renvoyer
son propre reflet mais le vide, une mere insaisissable au sens ott Roussillon
(2013) Pentend, a des conséquences psychiques majeures, dont celle d’em-
pécher 'illusion d’omnipotence, brimant ainsi la désirance et Pactualisation
du potentiel créateur. Quant a I'in-différence qui caractérise toute relation
fusionnelle et contraint I'individuation, elle reproduit I'éternel retour du
méme, 'identique n’ayant lieu que dans la répétition du méme, dans ce qui
ne fait que se répéter et ne s’élabore pas: pulsionnel de mort psychique,
déliaison, comme Freud (1920) nous le donne a penser.

Apres des centaines et des centaines de petits objets et de petits ani-
maux, un personnage émergera de la pate a modeler et prendra une forme
humaine, celle d’une femme aux attributs sexuels évidents. Une victoire
d’Eros, une «ouverture du sujet a quelque chose [que Rolland] appelle I’es-
poir» (Rolland, 2006, p. 20).

«Lart invente pour découvrir», soutient Alain Médam (2002, p. 152)
en une sorte d’écho aux mots de Paul Klee, bien connus, selon lesquels Part
rend visible. Je ne m’attarderai pas ici a I'ceuvre de perte que le prédicat
signale et que Pontalis (1986) a bien su faire valoir — si ¢a rend, C’est que ¢ca
a déja été perdu —, mais dirai en terminant que si I'art invente pour décou-
vrir, Cest qu’il ne connait pas la vérité qu’il cherche et qui se cherche. Seul
I'engagement dans la quéte permettra de s’en approcher. La psychothérapie
psychanalytique médiatisée serait I'une de ces voies.

Josée Leclerc
josee.leclerc@concordia.ca
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Notes

1. Je reprends ici 'appellation proposée par les analystes lyonnais A. Brun, B. Chavier et
R. Roussillon.

2. Jentends le vocable dans le sens générique du terme.

3. Je tiens a dire ce que la présente élaboration doit a la pensée de Jean-Claude Rolland
entre autres dans Avant d’étre celui qui parle, pour la concordance que j’y trouve avec ma
propre théorisation de I'atteinte psychique, tout en reconnaissant que celle-ci n’a pas la
méme acuité.

4. Jereprends ici les termes de Pontalis et les modifie. Ainsi, a partir de la reprise par Freud
dans la Traumdeutung de la métaphore du tisserand chez Goethe, et considérant que « ce
que lie le métier a tisser, 'analyse le délie », Pontalis souligne que «les fils entrecroisés
conduisent quelque part parce qu’ils viennent de quelque part», a savoir "ombilic du
réve, « ce cordon originaire qui nous lie a la vie et a la mort» (1978, p. 39).

5. Au sens ou Roussillon I'entend, soit le médium malléable « matériel» et la fonction
médium malléable du clinicien.

6. La psychothérapie avec cette patiente s’est déroulée en dyade patient-psychothérapeute
dans mon cabinet, au sein d’un institut qui offre des services psychothérapiques selon
une échelle d’honoraires gradués déterminés en fonction du revenu. Je souligne la diffé-
rence entre ce dispositif-cadre et celui prévalant en centres de soins psychiatriques; il en
est la fonction du tiers: participation de tiers substituables (psychiatre, analyste consul-
tant et analyste traitant, ou équipe traitante), double cadre et modalité groupale sont
parmi les modalités d’objectivation inhérentes au travail clinique en centre de soins.
— Bien que, dans une moindre mesure, I'institut auquel je suis affiliée agit aussi comme
tiers: les patients doivent faire une demande de soin, ils sont contactés par téléphone
par un clinicien (non traitant) qui proceéde a une évaluation psychologique sommaire,
et ils doivent venir en personne sur place défrayer le cott de leur inscription avant d’étre
référés au psychothérapeute traitant.

7. On reconnaitra dans l'invitation a fermer les yeux I'écho de ma propre difficulté a voir
ce qu’il me fallait supporter, dans les deux sens du terme.

8. A ses tentatives de relations amoureuses correspondra un nouvel épisode psychotique
chez sa mere, signant leur échec.
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