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Au-dela des mots
pour dire la peur,
étre capable de bonté
pour dire la vie

Diane Laflamme,
coresponsable du numéro sur la Peur, doctorante en Sciences humaines
appliquées a I'Université de Montréal.

Quand nous avons mis sur le métier ce numéro de
Frontieres, nous tous qui en avons placé les fils de chai-
ne et les fils de trame, nous savions que les mots servant
a tisser le théme de la peur se bousculeraient sous la
navette. Dans I'ouvrage achevé, tous ces mots ont effec-
tivement pris leur place, formant des dessins, obéissant
a des desseins... se répondant I'un a I'autre. Je vous pro-
pose ici de les regarder de plus prés avant de commen-
cer la lecture des articles. Je les aborde en m’attardant a
trois motifs. Dans un coin de l'ouvrage, j'écris & mon
tour le mot bonté.

LA PEUR BLEUE: UNE PEUR INTENSE

Comme premiére référence pour situer tous ces mots
qui disent la peur, je m'en tiens a un outil a la portée de
tout le monde: Le Petit Robert. Au risque de faire souri-
re les habitués des savantes bibliographies, je vois la une
facon d'éclairer en lumiére blanche les concepts que
chacune et chacun de nos auteurs mettent en scéne sous
des éclairages différents, selon le point de vue qu'ils
choisissent de privilégier. Voici le lexique qui se tisse
alors devant nos yeux, autour de la peur bleue et des
phénomenes reliés a la peur.

PREMIER MOTIF DU TISSAGE:

DE LA CRAINTE A L'HORREUR

A mesure que la peur commence a mieux dire son
nom, on se retrouve presque imperceptiblement en train
de tourner en rond dans le dictionnaire. Les définitions
de tous ces mots que nous avons inventés en francais
autour de la peur s'inscrivent dans une circularité incon-
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tournable puisqu’elle tient a la nature méme du proces-
sus qui nous donne les mots de cette langue que nous
parlons... et qui nous parle, comme le dit la psycha-
nalyse depuis Lacan.

Commencons ce premier motif avec un cercle de six
mots, de la crainte a I'horreur, @ mesure que le premier
mot nous renvoie a un autre, puis a un autre encore...

Crainte: «(Xllle siécle) sentiment par lequel on craint
(quelque chose ou quelqu’un); appréhension inquiéte.»

Phobie: «(1880) 1. Psychol.: crainte excessive, mala-
dive et irraisonnée de certains objets, actes, situations
ou idées. 2. Courant', peur ou aversion instinctive.»

Epouvante: «(1570) 1. peur violente et soudaine cau-
sée par quelque chose d’extraordinaire, de menacant. 2.
Par extension', vive inquiétude.»

Effroi: «(1140) Littér.: grande frayeur, souvent mélée
d’horreur, qui glace, qui saisit.»

Frayeur: «(1460) peur trés vive, généralement passa-
gére, provoquée par un danger réel ou supposé.»

Horreur: «(1160) Sens subjectif: impression violente
causée par la vue ou la pensée d'une chose affreuse ou
repoussante. Sens objectif: Caractére de ce qui inspire
ou peut inspirer de I'effroi, de la répulsion.»

Ce parcours circulaire pour nommer la peur n’est pas
un jeu aussi anodin qu’il en a l'air. Nous en sommes
avertis grace au «Regard» lucide que porte Réjane
Charpentier, une «phraseuse» qui n'a pas peur des mots.
Comme elle le décrit si bien, il y aura combat: «La peur
est notre ange de Jacob. Ou bien nous acceptons de
combattre avec elle jusqu'a ce qu'elle dévoile son nom
ou bien elle nous rongera la peau jusqu'a I'os». Face a
cet ange, un simple réflexe de combat pour la survie du
plus fort ou du mieux adapté ne suffira pas. Face a cet
ange, nous découvrirons aussi qu’il devra y avoir
réflexion, travail, afin que la pensée sur la peur enri-



chisse le réflexe qui se déclenche en face d'elle, comme
le dit Luce Des Aulniers dans son article sur la quéte
identitaire comme peur de I'autre.

Les définitions du dictionnaire nous permettent de
constater comment tous ces mots qui disent la peur sont
apparus progressivement au cours des siécles. Plusieurs
de nos auteurs ont aussi jugé utile de reculer dans le
temps pour mieux nous parler de la peur. Dans les sec-
tions Article et Note de recherche, les citations de Jean
Delumeau et de Georges Duby fournissent des points de
repére pour ce voyage dans le temps. Les fouilles menées
par Duby pour documenter la genése des peurs dans
I'histoire des mentalités nous raménent au tournant du
premier millénaire de la chrétienté, alors qu'il nous faut
a notre tour prendre le tournant vers un deuxiéme mil-
Iénaire; l'entretien avec Delumeau cherche des balises
pour comprendre le phénomene de la culpabilisation en
Occident, faisant référence a des recherches portant sur
les années entre 1348 et 1648. Selon Delumeau, nous
n’avons pas a «rougir d’avoir peur» encore aujourd’hui.
Dans la section Regard, Léo Rosshandler choisit de faire
référence a un manuscrit du XVe siécle, trouvant 1a une
illustration des liens imprévus qui peuvent relier, sou-
vent méme a l'insu du créateur lui-méme, la peur et I'art.
Dans la section Point de vue, Denis Jeffrey nous propo-
se un itinéraire surprenant alors qu'’il suit a la trace, a
travers diverses mythologies, la peur des loups. Toujours
dans Point de vue, Nathalie Ferrand nous raméne enfin
aux lieux et temps que nous habitons aujourd’hui dans
nos villes: elle a choisi comme interlocuteurs, pour
aborder la peur du feu, des pompiers rencontrés dans
une caserne de quartier, a Montréal.

DEUXIEME MOTIF DU TISSAGE:

PEUR ET ANGOISSE

Dans la ronde des mots, il y a aussi des couplages qui
attirent le regard, qui font ressortir des contrastes. En

voici un premier:

Peur: «(1290) Sens
fort: phénomeéne psycho-
logique a caractere affectif
marqué, qui accompagne
la prise de conscience
d’'un danger réel ou imagi-
né, d'une menace. Voir:

Angoisse: «(Xlle sie-
cle) 1. malaise psychique
et physique, né du senti-
ment de I'imminence d’un
danger, caractérisé par
une crainte diffuse pou-
vant aller de I'inquiétude a

affolement, alarme; alerte,
angoisse, appréhension,
crainte, effroi, épouvante,
frayeur, inquiétude,
panique, terreur; fam.:
frousse, trouille. [...] han-
tise [...] aversion, phobie,
répulsion.»

la panique et par des sen-
sations pénibles de cons-
triction épigastrique ou
laryngée (gorge serrée). 2.
(depuis Kierkegaard et
I'existentialisme) inquiétu-
de métaphysique née de la
réflexion sur I'existence.»

Cette distinction entre peur et angoisse, plusieurs de
nos auteurs I'abordent en détail et en proposent une car-
tographie plus précise a partir de concepts tirés des
champs d’études ou ils se spécialisent ou a partir de I'ex-
périence vécue. Ainsi I'entrevue avec Isabelle
Lasvergnas-Grémy contient des passages expliquant le
point de vue de la psychanalyse, selon laquelle les deux
principales angoisses sont l'angoisse de castration et
l'angoisse de mort. A coté de I'état d’angoisse, qu'elle
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présente comme «un état pulsionnel au plus proche d'un
ressenti», lsabelle Lasvergnas-Grémy rappelle, repre-
nant cette fois le vocabulaire de la sociologie, que la
peur a une forme, un contenu, et que le discours de la
peur est culturellement codé: «il reflete I'esprit du temps
auquel il appartient». C'est dailleurs ce qui le «rend
audible pour les autres». Isabelle Lasvergnas-Grémy
ajoute qu'il n'y a pas lieu de fuir I'angoisse a tout prix et
signale la possibilité d'un travail sur soi qui serait non
seulement dépassement de I'angoisse mais création.

L’angoisse et méme I'angoissement, terme qu'il trou-
ve chez Paul Diel pour désigner I'ensemble des formes
d’angoisse, font partie des balises que se donne Pierre
Migneault pour en arriver a «rendre son di a la peur».
Dans son article, peur, angoisse et désarroi sont abordés
comme un triptyque, méme si le noyau dur reste la peur
tout court. C'est du texte de Pierre Migneault que je tire
et je retiens la tres belle expression de «peur-vigie». La
vigilance permet a la vie de continuer a cheminer, en
cotoyant «peur et émerveillement.

Avec l'angoisse, la thématique de la mort commence
a étre plus précisément nommée par nos auteurs. Les
«parcours passionnels» de Christiane Regle dessinent
par petites touches juxtaposées peur et angoisse de mort,
vécues dans I'irremplacable d'une histoire personnelle.
Ces voix entremélées ne cherchent pas a définir ce que
le dictionnaire qualifie de phénoméne psychologique ou
de malaise; elles racontent plutdt comment s’alourdit, au
fil des mois et des saisons, le poids du mot angoisse.

TROISIEME MOTIF DU TISSAGE:

ANXIETE ET MEME TERREUR

Le couplage suivant est peut-étre celui ou vie et mort
tournent le plus furieusement en rond:

Anxiété: «(Xlle siécle; Terreur: «(1355) L

repris en 1531) Méd..: état
de trouble psychique
causé par le sentiment de
I'imminence d'un événe-
ment facheux ou dange-
reux, s’accompagnant sou-
vent de phénomenes phy-
siques.

Courant: Etat d’inquié-
tude extréme causé par

peur extréme qui boule-
verse, paralyse. 2. (depuis
1789)  peur collective
qu’on fait régner dans une
population pour briser sa
résistance; régime poli-
tique fondé sur cette peur,
sur I'emploi de mesures
d'exception.»

I'appréhension d'un évé-
nement.»

C'est avec ce couple que nos auteurs cernent de plus
prés la thématique de la mort. Grace a la Note de
recherche de Lyne St-Amour et de Margaret C. Kiely,
nous avons acces aux tentatives des chercheurs pour
valider des échelles qui permettraient une mesure de
I'anxiété relative a la mort: un sujet amplement docu-
menté dans la littérature mais une observation difficile a
faire en clinique. Leur texte se termine en évoquant,
avec un point d'interrogation, la distinction a faire entre
anxiété et angoisse: «L'anxiété pouvant référer a des
manifestations plus observables alors que I'angoisse
serait reliée a une douleur profonde liée a des tensions
vitales?». Signalons au passage que le vocabulaire médi-
co-psychiatrique, pour aborder les syndromes cliniques,
s’en tient a ce qu'il est convenu d’'appeler des troubles:
les troubles anxieux, le trouble panique et la phobie.
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Wilfrid Noél Raby aborde aussi dans son article la
notion d'anxiété, proposant des liens a faire avec la
mémoire implicite et rappelant comment I'anxiété et la
peur transforment le comportement de I'enfant et
influencent son développement.

Raby fait ensuite la distinction entre peur et terreur:
la peur est «un état d'étre», dit-il, alors que la terreur
«est produite par un acte, provoqué ou subi, devant
lequel nous nous sentons englués d'impuissance, mais
qui pourtant exige que nous réagissions». Il ajoute que
I’«on peut légiférer ou s’armer contre la terreur, on ne
peut pas le faire contre la peur». C'est aussi le mot ter-
reur que Bernard J. Lapointe place dans le titre de son
article, ou il aborde la peur de la mort a partir de son
expérience comme médecin oeuvrant en soins palliatifs.
La piste qu'il explore dans son texte vient éclairer le role
que pourrait jouer I'estime de soi face a la terreur de la
mort. Lapointe se demande si la philosophie mise en
place depuis la fin des années soixante par le mouve-
ment des soins palliatifs pourrait compenser, ne serait-
ce que partiellement, ce qu'il appelle une lacune de cos-
mogonie signifiante et de valorisation qui serait le lot de
plusieurs patients lorsqu'ils sont confrontés a I'immi-
nence de leur propre mort. Poursuivant sur cette lancée,
on trouvera peut-étre pertinent d’envisager cet accom-
pagnement dans «la compassion, la générosité et la
réconciliation» comme un exercice de préparation a la
bonne mort, dans la méme lignée que les exercices pro-
posés de tout temps par les traditions religieuses et phi-
losophique. La note de recherche préparée a partir d'un
article de Charles David Axelrod sur la peur de la mort
peut alimenter une telle réflexion en mettant en éviden-
ce la logique sous-jacente aux exhortations a la prépara-
tion a la mort.
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C'est avec le couple anxiété / terreur que font irrup-
tion dans notre propos la dimension politique et la
dimension éthique, alors qu'on aurait pu vouloir s'en
tenir a documenter des phénomenes d’introspection.
Dans son article, Raby dit se donner pour tache de mon-
trer «comment les notions contemporaines de droits et
de devoirs plongent leurs racines dans I'émotion, notam-
ment la peur». Ce qu’il appelle ensuite le legs de la peur
gravite autour du mot démocratie: «Le legs de la peur
pour une démocratie mdrissante se consolide au fur et a
mesure que se succédent les générations pour qui les
droits universels sont affirmés et protégés. A chaque
génération, nos démocraties acquierent en substance et
en pesanteur un aplomb sans cesse accru pour affronter
la terreur». Selon lui, «contenir la peur, en saisir le sens,
se la remémorer, est absolument nécessaire a la sauve-
garde de nos démocraties». La conclusion qui s'impose
dés lors, Raby la formule clairement: «La peur nous
conduit donc de plain pied a la fagon dont coexistent le
bien et le mal en notre monde».

PEUR-VIGIE PARCE QUE NOUS AVONS RAISON

D'AVOIR PEUR

Raby parle de la peur «comme philtre a la fois
tonique et poison». Les paroles de la chanson écrite par
Sylvie Massicotte nous permettent de nous voir, de nous
regarder aller quand nous sommes sous I'influence de ce
philtre: «La mort fait peur. Jai le corps en sueur.
Pourtant j'avance». C'est ce que nous sommes, incarnés
dans une chair, une culture, une époque, c'est ce qui a
appris a parler pour dire Je, qui permet a la respiration
de la vie de nous traverser ou de rester bloquée au tra-
vers de notre gorge. C'est ce que nous sommes, & mesu-
re que nous le devenons, qui nous rend sensibles tant

Photo : Lois Raimondo, © 2000, The Washington Post, reprinted with permission



aux extases auxquelles la vie nous donne accés gqu’aux
horreurs auxquelles on peut consentir pour rester en vie.

Dans la derniéere partie de son texte sur le legs de la
peur, Raby rappelle et commente I'horrible scéne du
troisieme acte du Roi Lear de Shakespeare ou le Duc de
Cornwall créve les yeux du Comte de Gloucester. Je
connais une histoire semblable: celle de Zahida Perveen.
Oserai-je vous la raconter? Car pour Zahida, la tragédie
ne s'est pas passée au théatre, elle a frappé a la maison,
le 28 décembre 1998, alors qu’elle était enceinte.

Je ne connais Zahida Perveen que par cette photo
publiée le 22 mai 2000 par le journal montréalais
The Gazette, qui reprenait alors un reportage du
Washington Post. C'est une femme de 32 ans. Elle habi-
te & Gujar Khan, au Pakistan. En rentrant de la mosquée
Mahmoud Igbal, son mari, I'a accusée de I'avoir trompé
avec un autre homme et d’avoir mauvais caractere. Il a
quarante ans. Il est barbier. Avec un rasoir et un cou-
teau, il I'a défigurée: il lui a crevé les yeux, il lui a coupé
le nez et les oreilles. Il dit que c'était une question
d’honneur. Maintenant, il se dit satisfait.

Oserai-je vous dire ma peur en apprenant cette his-
toire et en lisant les statistiques complémentaires qui
figuraient aussi dans l'article? Terreur, face au pouvoir
totalitaire. Il faut pourtant continuer de nourrir la vie,
d’en prendre bien soin: c’est ce que je me dis quand je
regarde cette photo de Zahira avec son enfant. Nous
sommes «capables» de prendre soin de la vie, tous
ensemble. Nous n’avons pas a avoir peur car, pour cette
tache, nous ne sommes pas irrémédiablement seuls, cha-
cun pour soi. Paradoxalement, c'est aussi parce que
nous ne sommes pas seuls que nous avons raison d’'avoir
peur. Ici encore les mots se mettent rapidement a faire
la ronde...

S’il existe un antidote a la peur, c'est peut-étre la
bonté. Celles et ceux qui oeuvrent en soins palliatifs le
constatent tous les jours et pourraient en donner maints
exemples. La bonté inspire rarement de grands discours.
Elle se sait en travail, vulnérable aux erreurs, facilement
aveuglée. Elle se dit dans le quotidien du monde ordi-
naire. Pour en parler la poésie se sert de mots simples,
qui avancent lentement avant de faire la ronde eux aussi,
comme le font les enfants quand on les laisse jouer
dehors:

«Il faut plus d’une pomme
Pour emplir un panier.

Il faut plus d’'un pommier
Pour que chante un verger.
Mais il ne faut qu'un homme
Pour qu'un peu de bonté
Luise comme une pomme
Que l'on va partager.»

Maurice Caréme, La Lanterne magique, Bourrelier
et Colin, Paris, 1947.
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J'AVANCE

Le chocolat

Qui fond entre mes doigts
Jai froid, j'ai chaud
Pendant qu'ils parlent trop
Ils me serrent fort

Me racontent que tu dors
La mort fait peur

Jai le corps en sueur
Pourtant j'avance

Ils ont croisé tes mains blanches et glacées

Moi, j'ai sali mes doigts
Mes manches aussi

Le chocolat

Les choses d'ici-bas
Perdent leur godt

Quand tu n'es pas debout
Et que j'avance

Je fixe sans les voir
Mes chaussures noires
Et j'avance, j'avance
J'avance sans y croire
J'avance sans y croire

N'entends-tu pas

Ce qu'ils disent tout bas
Change-moi la fin

Ton histoire n'est pas bien
Tu n'es pas drole

Sous cette gerbe de roses
J'compte jusqu'a trois
Sors de ce coffre en bois
Pour que j'avance.

Paroles de Sylvie Massicotte
Musique de Breen Lebceuf

Tiré du disque «J'avance» de Breen Lebceuf

Productions 2000.

Photo: Sylvie Pinsonneault
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