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« NOUS DEVONS UN
COQ À ASCLÈPIOS »

Socrate et
sa dernière énigme

A R T I C L E

Éric Volant, Ph.D.,
professeur retraité,

associé au Département de sciences religieuses, UQÀM.

Dans le Phédon, Platon relate, avec une
rare sensibilité, la dernière journée de son
maître Socrate, injustement condamné à
boire la ciguë. Pour les uns, ce récit expose
un portrait émouvant d’un « héros de l’hu-
manité » (Hegel) ou d’un « samouraï de la
sagesse » (Belaval, 1969). Pour d’autres,
notamment Nietzsche, il révèle la conduite
d’échec d’un « décadent » à qui manque le
sens de la vie ou d’un « polichinelle qui se
fit prendre au sérieux ».

Notre propos est de revisiter cette œuvre
littéraire, comme un site historique tant
de fois exploré, et de nous attarder plus
longuement aux paroles ultimes de Socrate
comme devant une inscription sur le mur :
« nous devons un coq à Asclèpios ». Notre
ambition n’est pas tant de dire du neuf,
en levant le voile de cette nébuleuse, qui
embrume la fin de vie de Socrate, que de le
regarder avec une curiosité renouvelée,
éveillée par les enjeux contemporains des
vertus pharmaceutiques qui préviennent ou
procurent la mort.

Les points d’intérêts qu’emprunte ce
modeste tour guidé sont des lieux incon-
tournables : Athènes où Socrate eut son
procès et but la ciguë et Epidaure avec son
sanctuaire dédié à Asclèpios, dieu de la
médecine, et la symbolique du coq. Après
cette excursion dans la Grèce antique,
transposons-nous à la fin du XIXe siècle
dans la ville de Turin en Italie où Frédéric
Nietzsche achève Le crépuscule des idoles
et lève le « marteau de la philosophie » pour
renverser Socrate de son socle. De retour
« vers le futur », concentrons-nous sur ce
que ce voyage dans le passé de la philoso-

phie nous apprend sur les deux modèles
proposés pour affronter la mort, fort sug-
gestifs pour le présent de la réflexion sur la
mort bonne.

ATHÈNES OÙ SOCRATE
BOIT LA CIGUË
De passage à Phliunte, ville du Pélopon-

nèse, Phédon, membre du cercle socratique,
se rend au cénacle des Pythagoriciens où
l’un d’eux, un dénommé Echécrate, l’inter-
roge sur le procès et les circonstances de la
mort de Socrate. Ayant assisté personnel-
lement à la mort de son maître, Phédon,
esclave racheté, se lance dans une longue
relation de tout ce qui s’est dit et fait dans
la prison le jour même où Socrate but la
ciguë. Si le récit rapporte sans doute, avec
une certaine fidélité, les faits et gestes de
ces heures ultimes, l’ensemble se présente
comme une œuvre littéraire de longue
haleine dont la structure et l’unité de la pen-
sée portent la marque du génie de Platon.
Le Phédon est la construction du person-
nage mythique de Socrate. Le drame per-
sonnel de celui qui affronte librement et en
toute sérénité une mort, imposée par les
autorités, apparaît sur fond de démonstra-
tion philosophique de l’immortalité de
l’âme. Socrate aspire à la mort qui le libé-
rera de ses chaînes corporelles pour le
conduire à la contemplation de la vérité et
au bonheur éternel. Son argumentation se
termine sur un conte fantastique narrant les
voyagements des défunts à travers une terre
sphérique et ses souterrains jusqu’à leur
destination finale qui différera selon la
qualité de leur vie vertueuse menée ici-bas.

Lorsque Socrate eut fini de discourir
avec ses disciples, Criton, son ami d’enfance,
fit signe à un esclave qui partit et revint en
compagnie de celui qui portait le poison

Résumé
La toute dernière supplique, que, avant
de mourir, Socrate adresse à Criton, est
étonnante : « nous devons un coq à
Asclèpios ». D’où notre intérêt de creuser
cette énigme, à l’aide de Platon et de
Nietzsche. Grâce au Phédon, Platon nous
offre le loisir d’assister à la toute dernière
journée de la vie de Socrate et de partici-
per en esprit à son dialogue avec ses
disciples. En cours de route, nous appren-
drons les vertus thérapeutiques et les
effets toxiques de la ciguë, qui causera la
mort de Socrate. Le culte d’Asclèpios, dieu
de la médecine, vénéré à Epidaure, nous
donne la clé de la symbolique du coq.
Après avoir présenté l’interprétation de la
mort de Socrate par Nietzsche, nous con-
fronterons deux manières d’affronter la
mort, celle de Socrate selon les justifica-
tions de la raison et celle de Nietzsche
selon la vérité du corps.

Mots clés : mort – corps – Socrate –
Nietzsche.

Abstract
Socrates, before dying, addresses a sur-
prising petition to Crito, “we owe a cock
to Asclepius”. It is this enigmatic state-
ment that is explored with recourse to
Plato and Nietzsche in this paper. With
the Phaedo, Plato offers us the chance to
be present on the last day of Socrates’s life
and to participate, in spirit, in the dia-
logue with his disciples. The cult of
Asclepius, god of medicine, venerated in
Epidauros, provides us with the key to the
symbolism of the cock. After presenting
the interpretation of the death of Socrates
by Nietzsche, we will contrast two per-
spectives for dealing with death: one by
Socrates, through the justifications of
reason and one by Nietzche, truth accord-
ing to the body.

Key words: death – body – Socrates –
Nietzsche.
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broyé dans une coupe. Socrate lui dit : « Eh
bien, mon brave, comme tu es au courant
de ces choses, dis-moi ce que j’ai à faire.  –
Pas d’autre chose, répondit-il, que de te pro-
mener, quand tu auras bu, jusqu’à ce que
tu te sentes les jambes s’alourdir, et alors
de te coucher ; le poison agira ainsi de lui-
même1. » En même temps, il lui tendit la
coupe. Socrate la prit et en priant les dieux
afin qu’ils favorisent son passage de ce
monde à l’autre, la porta à ses lèvres. Il la
vida jusqu’à la dernière goutte avec une
aisance parfaite. Après avoir marché, il se
coucha sur le dos, comme l’homme le lui
avait recommandé.

La substance toxique, que l’on offrait à
Socrate, fut la cicutine, un alcaloïde qui se
trouve dans les feuilles, les tiges, les fleurs
et les fruits de la ciguë tachetée. Le nom
grec kôneion a été choisi à cause de la res-
semblance des feuilles de la ciguë avec la
pomme de pin (kônos), sinon du fait que la
ciguë produit une substance qui s’apparente
à la résine. Les gorges de Vikos dans les
Zagorokhoria (Épire), surnommées « la
pharmacie de la nature », assurent à la ciguë
un environnement favorable à son dévelop-
pement. Les propriétés pharmaceutiques de
la ciguë sont connues depuis l’Antiquité. La
ciguë fut utilisée non seulement comme
moyen de procurer la mort, mais aussi
comme substance thérapeutique, notam-
ment par Hippocrate, le père de la méde-
cine, afin de soigner la gonorrhée et diverses
affections du rectum2. Ainsi se révèle la
double fonction de la cure médicinale : gué-
rir ou du moins soulager, et donner la mort.

Cependant, le corps de Socrate se glaçait
et se raidissait. Levant son voile, il dit :
« Criton, nous devons un coq à Asclèpios :
payez-le, ne l’oubliez pas.  –  Oui, ce sera
fait, dit Criton, mais vois si tu as quelque
autre chose à dire » (Burford, 1969). À cette
question, Socrate ne répondit plus et acheva
sa vie sur une énigme ouverte à toutes les
interprétations.

ÉPIDAURE ET SON SANCTUAIRE
DÉDIÉ À ASCLÈPIOS
La ville d’Épidaure, située sur la côte

nord-est du Péloponnèse, doit sa célébrité
au sanctuaire d’Asclèpios, dieu de la santé
et de la médecine, devenu si populaire
que les Romains l’adoptèrent sous le nom
d’Esculape. Selon la légende, Asclèpios,
abandonné par sa mère Coronis, fut confié
par son père Apollon à Chiron, un centaure,
qui l’initia à l’art de la guérison. Il apprit
les vertus médicinales des plantes grâce
auxquelles il composa des remèdes et finit
par ressusciter des morts. D’Epione, fille du
roi de Cos, il eut deux fils, également experts
en médecine, et cinq filles dont la plus
célèbre est Hygie, avec qui il est souvent
représenté et dont la tâche est d’enseigner

les secrets de la saine conduite de la vie
(hygiène). Leurs descendants furent appelés
« Asclépiades », nom que l’on donnera aux
prêtres qui desservent les temples consacrés
au culte d’Asclèpios.

À cause de sa proximité avec la souf-
france, Asclèpios occupe une place excep-
tionnelle dans le panthéon. Les pèlerins se
rendent nombreux à son sanctuaire et lui
confient leurs maux physiques de toutes
sortes. Ils lui adressent des prières et lui
offrent en sacrifice un coq ou un moineau.
Après ces gestes de dévotion, ils sont guidés
vers une salle, appelée « lieu des soins » où
l’on sert un breuvage soporifique. Asclèpios
leur apparaît en songe et leur insuffle le
remède qui leur rendra la santé. Dès le
réveil, un prêtre de l’école des Asclépiades
viendra toucher le malade à l’endroit de son
mal et lui prescrire une diète, des bains et
des frictions. À son départ, la personne lais-
sera un ex-voto, représentation en bois ou
en pierre de la partie du corps guérie ou
elle fera ériger une stèle qui relate le miracle
de la guérison avec beaucoup de foi et un
brin d’humour.

Parmi les rituels sacrificiels en l’honneur
d’Asclèpios figure l’offrande d’un coq. La
fonction naturelle du coq est de chanter
l’avènement du jour. Symbole du soleil
levant et de la lumière naissante, le coq
annonce le salut. Il est vénéré comme le
protecteur et le gardien de la vie. Il mène
le malade vers la guérison ou vers la bonne
mort. Sa mission est celle d’un psycho-
pompe qui conduit l’âme du défunt au séjour
des morts et éventuellement à une nouvelle
naissance. Le coq sert aussi d’icône de l’âme
rationnelle qui, libérée de son corps, pourra
désormais jouir du bonheur éternel. Si donc
Socrate confie à son ami Criton la tâche
d’offrir un coq à Asclèpios, c’est pour signi-
fier sa gratitude à l’égard du dieu de la
médecine pour avoir guéri son âme du mal
d’être unie à un corps (Robin, 1968, note
131, p. 248 ; Brun, 1978, p. 43). Or, ce vœu
socratique fera enrager Nietzsche qui trai-
tera Socrate comme un « fatigué de la vie »
pour qui la guérison de l’âme par la mort
est préférable à la guérison du corps.

TURIN OÙ NIETZSCHE ACHÈVE
LE CRÉPUSCULE DES IDOLES
Nous sommes en 1888, dernière année

de la production intellectuelle de Nietzsche.
Peu de temps après, le philosophe s’effon-
drera en pleine rue et sombrera dans un
mutisme généralisé, une sorte de mort
sociale qui durera dix longues années. Il
termine d’abord sa dernière œuvre dans
laquelle il consacre un chapitre entier à
ce qu’il appelle « le problème de Socrate ».
Il estime que, de tout temps, les sages
ont porté sur la vie un jugement négatif :
elle ne vaut rien. Toujours et partout on a

entendu sortir de leur bouche une parole
pleine de doute, de mélancolie, de fatigue,
de résistance contre la vie. À l’instar du
corbeau, la sagesse dégage « une petite
odeur de charogne enthousiaste ».

Même Socrate, qui est pourtant le plus
prudent parmi ceux qui se dupent eux-
mêmes, trouve dans la mort la seule méde-
cine contre la longue maladie de la vie.
Nietzsche avoue commettre l’irrévérence de
reconnaître en Socrate et en Platon « des
symptômes de décadence, des instruments
de la décomposition grecque, des pseudo-
grecs, des anti-grecs ». Socrate fait de la
raison la source de la créativité et du bien.
Il accorde le primat à la raison contre les
pulsions de la vie. Son moralisme ascétique
impose la domestication de la vie sous le
régime tyrannique de la raison.

Le cas de Socrate fut un malentendu,
pense Nietzsche. Toute la morale de per-
fectionnement, y compris la morale chré-
tienne, fut un malentendu. La raison à tout
prix, la vie claire, froide, prudente, cons-
ciente, dépourvue d’instincts, n’est pas un
retour à la santé, à la vertu et au bonheur.
Bien au contraire, une vie sans pulsions ni
désirs est une longue maladie. Socrate
voulait mourir. Ce ne fut pas Athènes, ce
fut lui-même qui se donna la ciguë, parce
qu’il était fatigué de vivre. Son geste mortel
se situe, selon Nietzsche, en pleine conti-
nuité avec sa dévalorisation de la vie et son
mépris du corps.

DEUX MODÈLES
POUR AFFRONTER LA MORT
Nous sommes devant deux modèles de

penser et d’accomplir la vie et la mort,
devant deux options très différentes face à
la mort qui révèlent, chacune à sa façon,
une part du drame de l’humanité en quête
de salut.

RUPTURE AVEC LE CORPS
En buvant la ciguë, Socrate pose un geste

politique par lequel il affirme, en parole et
en acte, son autonomie face au régime qui
l’a condamné à la mort. Entouré de ses dis-
ciples, il assume librement sa mort pour le
bien de la Cité. Sa mort volontaire est aussi
un choix philosophique par lequel il révèle,
avec toute l’acuité de sa raison, sa foi dans
l’immortalité et exprime son espoir dans
une éternité heureuse. À l’égard de son
corps, il adopte une attitude de distance qui
mène à la rupture. Quand la mort se fait
proche, il ne garde autour de lui que la gent
masculine et renvoie Xanthippe, sa maî-
tresse. Il s’en remet à Asclèpios, le dieu
compatissant, et lui fait offrir un coq, sym-
bole d’une nouvelle naissance. Rompu à la
dialectique et à la rhétorique, il essaie de
persuader ses disciples par une argumen-
tation dominée par la raison. Il se distingue
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par la fidélité à son être. Plutôt mourir à
Athènes, dans la honte et l’ignominie, que
de fuir à l’étranger. Lui, qui a toujours
préféré la stabilité et l’ordre, accepte
le risque d’une mort toxique et se libère
de son corps par devoir civique.

PROXIMITÉ DU CORPS
Nietzsche3, par contre, vit dans la proxi-

mité de son corps. Il séjourne sur la terre,
plus attaché au temps qu’à l’être. Il est
l’homme du mouvement et du rythme,
aimant la danse plus que la parole, la pensée
plus que l’argumentation. Dès son effon-
drement à Turin, il cherche un abri dans le
silence, habitant en prisonnier sa solitude
intérieure. Il se confie à la compassion
féminine, celle de sa mère, qu’il suit comme
un enfant, et celle de sa sœur, qui le soi-
gnera jusqu’à la mort. Il ne reconnaît plus
ses amis. C’est sa mère qui le guide vers le
piano, où il improvise pendant des heures.
À la mort, il préfère la déraison qui, comme
un masque, cache un savoir fatal et il choisit
« une solution comique » ou une « bouffon-
nerie » ultime. Il met aux oubliettes son
œuvre et ses idées explosives. Lui, qui rêvait
de la transmutation des valeurs, voit son
être modifié. Il devient étranger par rapport
à lui-même. S’il parle quelquefois, c’est en
français, une langue étrangère. Lui, qui a
voulu vivre dangereusement, devient un
être inoffensif sans risque ni pour lui-même
ni pour autrui, un être dépendant et
vidé de sa puissance créatrice. Celui qui se
fit appeler Dionysos, Zarathoustra ou le
Lion, devient Enfant. L’homme supérieur
est raté en devenant l’ombre de lui-même.
À la pureté de l’être, il préfère l’innocence
du devenir. Il ne tue pas, il ne se tue pas, il
se meurt. Par la bouche de Zarathoustra,
Nietzsche avait proféré jadis : « meurs à
temps ». Nietzsche ne meurt-il pas trop
tard ?

CONSTRUCTION MYTHIQUE DU SAGE
Socrate claque tout bonnement la porte

d’une seule rasade mortifère. Il meurt
serein, d’une mort libre et éclairée, d’une
mort comme on les aime aujourd’hui. Son
geste final est présenté comme un acte de
la raison en parfaite harmonie avec sa vie et
sa pensée. C’est du moins l’image mythique
de Socrate que Platon a transmise à la pos-
térité. On est dans l’ordre de la construc-
tion rationnelle et du discours. La raison,
qui peut se tromper et tromper, sert ici de
justification idéologique de la mort. Elle
donne du sens à l’absurde de la mort en
tant que passage vers l’au-delà. Elle offre
aussi des critères du bien mourir ou de la
mort bonne, des critères de la convenance,
de la respectabilité, de la dignité et de la
liberté.

DÉCONSTRUCTION PHYSIQUE
DU PROPHÈTE
Dans le cas de Nietzsche, nous assistons

à la démythification de Zarathoustra, au
dépouillement progressif de l’autonomie et
de l’identité du prophète philosophe. On
est dans le registre non pas de la construc-
tion idéologique, mais de l’expérience cor-
porelle. Fidèle à son corps qui ne ment pas
et ne peut mentir, Nietzsche prend une
décennie à mourir et à traverser le fleuve
des enfers, sans parole ni discours, sans
pont le liant au monde de la communica-
tion avec les vivants, sauf physique. Non
pas une intervention rapide causant une
mort instantanée, mais un lent processus
de dégénérescence physique et mentale.
Moins populaire et moins attractive, la mort
de Nietzsche, soumis à des remèdes qui
altèrent sa personnalité, est la négation
même de cette parole affirmative qu’il pro-
nonça jadis avec tant d’euphorie, le jour où
il réussit à surmonter sa maladie. Cepen-
dant, elle est la traduction en acte de son
amor fati, son amour du destin, qui signifie
un consentement au non-sens répétitif de
la vie, au retour sine fine de la joie comme
de la douleur (Volant, 2001, p. 244)4. Une
mort selon la vérité du corps, de ses besoins,
de ses désirs et de ses souffrances.

ENTRE POISON ET POISON
Poison qui procure une mort voulue et

instantanée ! Poison qui accompagne une
mort lente et plus ou moins librement
consentie ! Socrate, homme de caractère,
professe une morale de l’intellect. Sa mort
immédiate, régie par la raison, est rupture
radicale avec le corps. Nietzsche, homme
de tempérament, vit une morale inscrite
dans la chair. Sa mort progressive est proxi-
mité étroite avec son corps, faisceau de sang
et de nerfs. Deux manières de concevoir le
caractère salutaire des vertus médicinales
dont l’une termine abruptement la vie
et dont l’autre la prolonge indéfiniment.
On ne peut imposer l’une d’elles comme
meilleure que l’autre. La meilleure serait
celle qui jaillit de la vie et de la personne
comme un fruit mûr. Ce n’est pas toujours

le cas. La mort n’est pas victoire. Elle est,
par définition, défaite ou déficit. La vie récu-
pérée n’est pas toujours victoire non plus.

En feuilletant un périodique, j’ai aper-
çu, par hasard, le titre d’un article relatant
une entrevue avec un expert : « Combattre
le suicide ». L’expression même m’apparut
traduire l’attitude belliqueuse d’un conqué-
rant en mal de bio-pouvoir et masquer
entièrement la personne suicidaire. Ce n’est
pas le geste qu’il faut prévenir, mais c’est
la personne, en chair et en os, qu’il faut
accompagner et aider à reprendre le che-
min de la vie, si possible et librement. Un
intervenant peut sans doute gagner la
guerre contre un suicide annoncé, mais il
ne sauve pas pour autant la personne qu’il
soustrait à la mort si, devenue normale,
c’est-à-dire autre et inoffensive, mais non
guérie, elle est liquidée de ce qui constituait
l’originalité de son être.
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Notes
1. Les textes empruntés au Phédon pro-

viennent de la traduction d’É. Chambry
(1965, p. 89-180).

2. <http://users.hol.ar/-sarbonne/socrate>

3. Pour le parcours biographique de Nietzs-
che, notamment ses années de « paralysie
générale », consulter : Murin, 1979 ; Deleuze,
1985 ; Commengé, 1988.

4. En ce qui concerne la proximité avec le
corps, voir Volant, 2003.
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