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Résumé

Avant de se savoir atteint du VIH, Robbert
Fortin écrivait déja sur le théme de la
mort. Sans pour autant tenter de faire
de son sida |'objet de son écriture, I'art
devient alors pour lui le moyen de lais-
ser une trace - une trace vivante - d'un
«je» énonciateur aux prises avec un corps
devenu étranger parce qu'il porte en lui
la mort. A travers I'étude des trois recueils
qui forment la «Trilogie des Amériques
et de I'Ailleurs» d'une ceuvre totalisant
déja huit publications, nous suivrons ce
parcours de la confrontation a I'accep-
tation de la mort jusqu’a sa renaissance
par les écritures poétique et picturale. Ce
faisant, nous montrerons comment il est
fondé sur le refus de se détacher du corps
menacé et comment ce parcours permet
au «je» de renaitre, de continuer d'exis-
ter en faisant corps avec la nature.

Mots clés: je — Robbert Fortin — mort —
poésie — peinture.

Abstract

Even before learning of his positive
HIV status, Robbert Fortin was writing
about death. Without trying to make his
disease the object of his writing, his art
became a way for him to leave a trace
- a vibrant trace - of the “I"” left with
a body that became foreign because it
was carrying death within him. In study-
ing his three collections that form the
“Trilogy of America and Elsewhere”,
a work already comprising eight pub-
lications of poetry, we will follow this
traveling through confrontation then
acceptance of death, followed by his
rebirth by poetic and picturesque writ-
ing. Having accomplished this, we will
show how this voyage is founded on the
refusal to detach himself from his threat-
ened body, and how it permits the “1” to
be reborn, to continue to exist embodied
with nature.

Keywords: / - Robbert Fortin - death —
poetry — painting.
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PARCOURS
D'UN «JE»

QUI SE

LIBERE

DE SES CENDRES

«DANS LE PREALABLE D'UNE DEMARCHE DE REMISE EN QUESTION
CONSTANTE FACE A MA FRAGILITE, A MA MORT, A MA VIE, IL M'EST
APPARU IMPORTANT D’EN PARLER PAR LA POESIE. A CHAQUE
MOMENT CINETIQUE D’ECRITURE, SE JOUENT ET SE REJOUENT DANS
LES POEMES LE VIRTUEL DE LA PAROLE POETIQUE ET LES FAITS DE LA
REALITE SINGULIERE; UN ETRE HUMAIN FACE A SA PROPRE MORT ET
AUX QUESTIONS QU'ELLE SUSCITE EN LUL »

Lydia Lamontagne',
Département des lettres francaises,
Université d'Ottawa.

Avant de se savoir atteint du VIH, Robbert
Fortin écrivait déja sur le theme de la mort.
Sans pour autant tenter de faire de son sida
Pobjet de son écriture, I’art devient alors
pour lui le moyen de laisser une trace - une
trace vivante - d'un «je» énonciateur aux
prises avec un corps devenu étranger parce
qu’il porte en lui la mort. Les trois premiers
recueils de Fortin regroupés sous le titre
«Trilogie des Amériques et de 'Ailleurs» — a
l'intérieur d’une ceuvre totalisant déja huit
publications — montrent bien I’artiste qui,
confronté a sa mort prochaine, entreprend
un détachement du corps a travers les mots
et la peinture. En effet, le «je» de la poésie
semble passer par différentes étapes quant
a la nature du corps: d’abord «esclave du
temps», celui-ci permet aussi d’affirmer
Pexistence: «mon corps existe» (Fortin,
1994, p. 9), alors qu’émerge graduellement
de la poésie de Fortin une acceptation de
labsence: «le vide existe/[...]/la pluie
nous efface sans regret» (Fortin, 1995,
p- 20). Enfin, le dernier recueil de la trilogie
semble s’ouvrir sur une renaissance hors du
corps: «€écrire debout dans la vie/le cercle
délicat des réincarnations [...] c’est ainsi que
je renais aujourd’hui/depuis des millions
d’années» (Fortin, 1997a, p. 117).
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(FORTIN, 1997A, «NOTES DE L'AUTEUR », p. 123)

Dans cet article, nous suivrons ce par-
cours de la confrontation a I’acceptation
de la mort jusqu’a sa renaissance par les
écritures poétique et picturale pour montrer
comment il est fond€ sur le refus de se déta-
cher du corps voué a la mort et comment
il permet au «je» de renaitre, de continuer
d’exister en faisant corps avec la nature.
Nous nous intéresserons donc a ce «je»
énonciateur qui, apres avoir considéré sa
mort annoncée par I’écriture poétique et
picturale célebre enfin la fragilité de la vie:
«j’ai traversé I'insondable/vu fleurir mes
cendres» (Fortin, 1997a, p. 90).

LA MORT A L'ORIGINE

D'UNE ECRITURE

Des la premiere publication de Robbert
Fortin, un récit de voyage et des poeémes
regroupés sous le titre Paysage d’un songe
a la dérive et qui a paru en 1978, nous
trouvons la thématique de la mort. Lors
d’un séjour d’études en France, l’artiste a
imaginé un narrateur se glissant dans la
peau de personnages décédés a d’autres
époques et qui auraient cotoyé de grands
hommes. Ce texte laissait déja entrevoir
une attirance pour le theme de la mort ainsi
qu’une relation ambigué avec le corps:

Mais a tout prendre, je pense

que j’étais mieux d’oll je viens.
Apres la liberté que j’ai connue
entre deux vies, 'impression d’avoir



€t€ attrapé dans un corps physique
ne m’enchante guere au XX¢ siecle.
Cette multitude de sensations
physiques qui m’ont envahi

a la naissance, sont déplaisantes

et inquiétantes

(Fortin, 1978, p. 26).

Ce fragment de texte, ou le narra-
teur est un papetier du XIV® siecle,
montre l'oscillation entre deux espa-
ces superposés a deux époques: celui
des vivants (au XX¢ siecle) et celui des
morts (qui sont hors du temps). Mais
le plus significatif dans cette publi-
cation de jeunesse quant a I’étude
des ceuvres postérieures de Fortin
est la coexistence du désir de la mort
et de la renaissance. En effet, Pay-
sage d’un songe a la dérive évoque
la naissance de maniere probléma-
tique, alléguant les «sensations [...]
déplaisantes» d’'un «je» qui prend
place dans un corps. Apres avoir
connu la liberté d’'une existence post
mortem incorporelle, le personnage
parle de sa «naissance» comme s’il
avait été conscient de cette seconde
incarnation. De méme, un poéme
inséré dans ce récit, «Le caveau des
sorcieres», parle d’'un «lit de cen-
dres» et de «morts-vivants parmi
tant d’hécatombes» (Fortin, 1978,
p. 34) employant une terminologie
de la catégorie du «Luguble» établie
par Michel Guiomar dans Principes d’une
esthétique de la mort (Guiomar, 1988,
p. 173-194). Ainsi, c’est la vie, et non la mort
comme nous nous y serions attendu, qui
est évoquée comme quelque chose d’inquié-
tant. Dans un renversement des perspectives
entre la vie et sa cessation, cette prosopopée
montre ’émergence de la thématique de la
mort comme étant au coeur de la création
chez Fortin, et ce, avant méme que lauteur
ait été contaminé par le VIH. La mort s’an-
nonce donc comme le point d’origine, le lieu
«d’ol1 je viens» et oll le «je» n’a pas a vivre
dans cette «enveloppe corporelle qui nous
embarrasse sur terre» (Fortin, 1978, p. 28).
Ainsi, la préoccupation de la mort est liée a la
thématique du corps souvent problématique
chez Fortin.

LORSQUE LE CORPS

EMPRISONNE LA MORT

Le premier recueil, La force de la terre
reconnait ’homme a sa démarche, nous
frappe d’abord par la peinture de Fortin
en page de couverture, une ceuvre intitulée
Origine. Une cage vide et sans porte occupe
presque tout I’espace de la toile a I’arriere-
plan jaune ocre alors que des traits et des
gouttes d’un rouge vif bigarrent le noir des
barreaux. Ce rouge parait avoir été appliqué
avec des mouvements brusques et trans-

met la colere, le refus (les traits forment un
«X»). Rappel du sang contaminé, qui en
plus de la vie porte maintenant ’agonie, ce
rouge masque aussi I’absence du corps dans
la cage. Nous sommes sensibles a cette pri-
son, car elle reflete 'amertume qui ressort
de ce premier recueil de poemes:

.v!?;iill

e

je suis sorti pour respirer les fleurs

du soir

j’échange mon numéro de téléphone

avec un étranger

I'objet du désir reste inexplicable

[..]

je me suis senti seul tout a coup

des que tombe la nuit

je marche a c6té d’un autre

je cesse d’étre prudent

tout est éphémere

l’air me briile I'instant me satisfait

mon corps existe

(Fortin, 1994, p. 9).

La tombée de la nuit invite a voir la mort
selon la catégorie du «Crépusculaire» de
Michel Guiomar, ot le régime nocturne, par
opposition a la luminosité du jour, évoque
le passage du temps et la mort (Guiomar,
1988, p. 135-155). En ce sens, le «je suis
sorti» serait une représentation poétique
d’un «je» parti a la rencontre d’un lieu rap-
pelant 'obscurité de la peinture parce que
méme les fleurs sont rattachées a la fin du
jour. Le premier vers de l'extrait ci-dessus
dénote ainsi une volonté de quitter la soli-
tude pour «échanger» avec un «étranger ».

Ce poéme liminaire reprend les deux états
relevés par Francois Dumont dans la poésie
de Saint-Denys-Garneau: «I'immobilité qui
conduit a la mort; le mouvement qui permet
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alindividu de se reposer (c’est-a-dire autant
de quitter ’angoisse pour le repos que de
se poser a nouveau).» (Dumont, 1999,
p. 48). En effet, le vers «je marche a coté
d’un autre» de Fortin s’inspire du vers «je
marche a c6té de moi en joie» du poeme
«Accompagnement» de Saint-Denys-
Garneau (Saint-Denys-Garneau,
1993, p. 85). Quoique le sens ne
soit pas le méme chez les deux
auteurs, les deux vers traduisent un
déplacement du soi en lien avec la
thématique de la mort. Alors que
chez Saint-Denys-Garneau il s’agit,
comme l’a bien montré Dumont,
de deux versants d’'une méme per-
sonne, le mouvement dans le vers
de Fortin mentionne deux personnes
distinctes. L'« étranger» serait donc
objet de désir du «je» énonciateur. 11
pourrait aussi «porter» la cessation
de la vie en lui selon le vers suivant
«je cesse d’étre prudent», a moins
que cet «autre» soit une personnifi-
cation de la mort ou du virus, c’est-a-
dire une forme d’altérité pour le
«je» €énonciateur qui voit sa mort
lui étre annoncée. Par conséquent,
au désir de lautre correspondrait
une pulsion de mort. Lexistence et la
libération («mon corps existe ») pas-
seraient par la mise a mort, qu’elle
signifie la petite ou qu’elle relate la
maladie incurable. Considérant la
transmission de la maladie par les rapports
intimes, le mouvement se révélerait fatal
contrairement a I’analyse que Dumont fait
de la poésie de Saint-Denys-Garneau ol
ce dernier parvient a se sauver de la mort.
Ainsi, le titre de la premiere section des
poémes (un vers éponyme), «’'un devant
Pautre temporaires», relate deux étres a
proximité, alors que I'adjectif «temporaires »
indique une durée limitée qui appelle
Thanatos. De méme, des mots comme
«tout a coup», «éphémere» et «instant»
évoquent la méme thématique et sa proche
parente, Eros. Néanmoins, I’affirmation
«mon corps existe» atteste aussi que le
corps nous échappe et traduit un sentiment
d’anéantissement de soi.

La force de la terre reconnait ’homme
a sa démarche est empreint des themes du
corps, du désir et de la mort, par exemple
dans un vers oli 'on rencontre pour la pre-
miere fois le leitmotiv des cendres cher a la
poésie de Fortin: «il me reste des cendres
dans la bouche» (Fortin, 1994, p. 13), alors
que 'image de la bouche sera reprise dans les
recueils subséquents surtout en conjonction
avec la parole et la mort. La particularité de
la poésie de Fortin réside dans le fait qu’elle
dit sans dire, contrairement a la tendance
observée au cours des dernieres décennies
de certains auteurs (Emmanuel Dreuilhe,

Robbert Fortin, Origine, acrylique sur papier Arches, 1993. Editions Prise de parole, Sudbury.
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Hervé Guibert, Pascal de Duve par exemple)
qui ont précédé Fortin et qui ont fait du sida
leur sujet d’écriture par militantisme contre
les préjugés ou par cri du ceeur.

LE CORPS MORCELE -

LE CORPS METALLIQUE

Le deuxieme recueil de Fortin, Peut-il
réver celui qui s’endort dans la gueule des
chiens paru en 1995 et Grand Prix du Salon
du livre de Toronto, tente d’affirmer I'exis-
tence du corps, mais une analyse plus fine
nous permet rapidement de nous interroger
sur la corporéité de ce personnage qui est le
sujet de la toile, sans titre, en page de cou-
verture. Sur un fond de sable se trouve une
figure a apparence humaine. En position
assise, le personnage est modifié, tronqué,
si bien que ses bras ne sont plus que des

formes schématiques s’apparentant a des -
branches d’arbre alors qu'un cercle de la :
méme couleur que les bras remplace la téte.

Le premier poéme «Avertissement» traite
du corps dont I'existence est morcelée:
écoute-moi avec tes yeux
parler m’ennuie et me tue
ne disons rien du fracas des mensonges

des parcelles de la conscience du corps

fragmentations du réel

(Fortin, 1995, p. 6)

Les «mensonges» de l'autre a qui
s’adresse le «je» énonciateur fragmentent
le corps (le démembrement n’étant pas si
loin de sa fin), alors que la mort propre pro-
voque une souffrance qui pourrait mener la
parole au meurtre. A cause de ces «men-
songes » (notons le rapprochement homo-
nymique avec le mot «songes» et le lien
qui se crée avec le titre du recueil), ’écri-
ture thanatographique devient la source
de parole et le «je» énonciateur demande
a étre entendu des «yeux», une inversion
des sens qui rejoint le morcellement du
corps de la peinture ol justement ’'empla-
cement de la vue mais aussi des organes
de Touie et de la parole a été couvert de
peinture brune. Pourtant 'artiste s’engage,
par la parole poétique et picturale, dans
une lutte contre la mort, ce que laisse clai-
rement entendre le sous-titre du recueil,
«prose-combat». Le titre du livre, Peut-il
réver celui qui s’endort dans la gueule
des chiens, sans ponctuation ni majuscule
(donc dénudé comme le personnage de
la peinture), interroge la nécessité de se
battre lorsque Thanatos nous emprisonne.
De plus, le poete se demande s’il est pos-
sible de réver lorsque la mort surgit. Fait
intéressant, le mot «gueule» a remplacé
la bouche remplie de cendres dont il était
question dans le premier recueil, si bien
que nous observons un renversement de
la thématique entre I'intérieur et 'extérieur
du corps, et du méme coup de la dualité
entre manger et étre manggé, car ce ne sont
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plus les cendres qui se trouvent dans la
bouche, mais le «personnage» qui craint
d’étre dévoré par la mort:

mon cceur est couvert de blessures
un virus problématique mange
mon sang
il n’y a que la mort qui nous force
a parler
apprendre a dire je dans notre chair
le chemin du poéme n’a ni début ni fin
(Fortin, 1995, p. 10)

Le virus s’attaque au sang, et par méto-
nymie a 'étre en entier, ainsi « celui» qui est
atteint par la maladie est «mangé» par le
virus mortel qu’il porte en lui. L’altérité n’est
pas seulement exprimée par le corps étran-
ger a l'intérieur du séropositif, elle se trouve
aussi dans I’anonymat du personnage sans
visage de la peinture renforcée par le mot
«celui». En effet, avec cette forme ronde
comme substitut de téte, nous questionnons
la présence d’un «je» pictural équivalent au
«je» énonciateur. Si ’on fait abstraction de
ce corps objectivé parce que sans identité, il
émane de cette peinture une volonté de s’af-
firmer, qui découle peut-étre de la finitude
immanente de l'existence: «apprendre a dire
je dans notre chair» (Fortin, 1995, p. 10).
De surcroit, le titre nous dit que I’étre iden-
tifié de maniere anonyme par «celui» passe
par l'acceptation de la mort, car le verbe
«s’endort» tend a atténuer la peur de la
mort qui devient synonyme de repos (et non
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de mouvement). Le combat serait celui de la
quéte de soi a partir de son anéantissement,
a partir de cet «autre» en nous virulent
et méme fatal. De plus, cette toile semble
exprimer I'inadvertance et peut-étre méme
le péché de s’étre laissé€ prendre au piege de
la mort par le désir charnel, car la posture
du personnage s’apparente a celle de Jésus-
Christ sur le «chemin» de la crucifixion.
Le personnage rappelle aussi le martyr
saint Sébastien, une figure importante dans
la culture gaie dont les représentations
érotico-ecclésiastiques et parfois androgynes
comme celle de Gustave Moreau traduisent
la jouissance de la souffrance d’avant la
mort. D’ailleurs, quelques années avant la
parution du recueil de Fortin, Michel-Marc
Bouchard, dans sa piece Les Feluettes, avait
intégré I'ceuvre de Debussy sur un poeme de
P’écrivain Gabriele D’Annunzio Le martyre
de saint Sébastien.

Ce motif de la croix réapparait fréquem-
ment dans Pécriture picturale de Fortin,
il symbolise le poids de la condamnation
a mort par contamination virale, cette
derniére étant la croix que doit porter le
«personnage » de la toile:

recommencer sans honte
la faute originelle
des certitudes réchauffent mon lit
mon sexe affirme la résurrection
de la chair
(Fortin, 1995, p. 29)



La posture du personnage confirme-
rait la souffrance de la mort physique. A
la maniére du martyr traversant 'épreuve
de la mort pour pardonner les péchés des
hommes, la figure est inclinée. Une plaque
s’apparentant a une piece de métal frois-
sée semble avoir été peinte pour couvrir la
partie inférieure du tronc de leffigie mas-
culine?. Elle traduit la transformation du
corps du vivant a I’état d’inerte rappelant
les propos de Michel Serres dans Statues
selon lesquels toute ceuvre en tant qu’elle
se compare a la pierre tombale substitue
a Iétat éphémere du corps la «trace»
immuable et exprime la volonté de «trans-
mutation de la substance chair en substance
inerte» (Serres, 1987, p. 65). Ainsi, la piece
de métal sur la figure couvre, voire remplace
les organes génitaux, ce qui n’est pas sans
soulever plusieurs interprétations quant a la
propagation du virus mortel et aux relations
intimes. D’ailleurs le dernier vers du pas-
sage ci-dessus n’exprime-t-il pas, par le mot
«résurrection», a la fois la mort et le retour
a la vie? Certes les «certitudes» de la mort
sont momentanément effacées par le plaisir
charnel décrit tel un retour a la vie. Il reste
que le corps condamné a mourir serait une
prison, «et cette chair que j’ai/pése/comme
une cage» (Fortin, 1995, p. 85), mais aussi le
corps devenu «pierre»: « New York ta liberté
n’est plus qu'une statue» (Fortin, 1995,
p. 97). Dans ce cas, ne vaudrait-il pas mieux
envisager la décomposition du corps selon
la poésie de Fortin?

Sauf quelques passages dans son premier
livre, Paysage d’un songe a la dérive, la
«monumentalisation» du corps exprimée
dans cette toile ainsi que la poésie de Fortin
dans les deux premiers recueils de la tri-
logie ne joue pas la corde du «Lugubre»
de Guiomar. Certes le sang, symbole de la
souillure et véhicule de I’étranger en soi
qu’est le virus, est omniprésent dans les
deux livres (ainsi que dans le troisieme
recueil) et évoque la plainte du séropositif,
mais jamais il n’est associé a la décompo-
sition. Toutefois, ce sang a 'extérieur de la
cage dans la premiere peinture, tout comme
les trois petits os sur la peau du personnage
dans la deuxieme peinture attirent notre
attention sur les inversions entre dedans
et dehors, typiques de la représentation du
corps chez Fortin. Le refus de montrer la
destruction, soit le passage du temps ou
les ravages de la maladie, traduit un rejet
du corps moribond et cadavérique. Il peut
étre interprété comme une affirmation de
la fragilité de la vie3. Ainsi, sous-jacent a la
figure christique reposant sur un lit sablon-
neux, se trouve une bande d’un bleu océan,
l’eau étant justement un liquide qui pren-
dra, au détriment du sang, de plus en plus
d’importance dans les recueils suivants.
Latmosphere apaisante en arriere-plan de

la toile et qui entoure le personnage en souf-
france annonce un «je» énonciateur accep-
tant I'idée de sa disparition, «une ombre
maintient mon corps» (Fortin, 1995, p. 60),
justement parce qu’il a traversé la mort. Le
«je» s’incarnera alors dans la nature:

le corps retrouve sa propre sagesse

dans le vide

(Fortin, 1995, p. 44)

[...]

ma voix se désincarne

la terre est seule parfaitement seule

je viens seulement d’arriver

a ce que je suis

(Fortin, 1995, p. 144)

Le «je suis» clot le recueil par 'évoca-
tion d’'une main qui se tend vers le pay-
sage. L’étape de la confrontation de ses
considérations sur la mort a été franchie
et ce parcours poétique et pictural entame
maintenant, par une ouverture sur la fragi-
lité de la nature, un détachement du corps
qui entrainera un regard lucide sur la mort
qui nous entoure.

RENAITRE DE SES CENDRES/

S'ENVOLER DE SON CORPS

Je vais a la convocation a ma nais-
sance est le dernier livre de la «Trilogie
des Amériques et de lAilleurs». Dans les
«Notes de 'auteur» a la fin du recueil, le
poete décrit son ceuvre comme étant une
remise en question de sa vie et de sa mort
par les mots:

[d]epuis son origine jusqu’a ’aboutis-

sement du cycle, cette trilogie amorce

le dialogue entre I’écriture poétique,

la fragilité humaine, le cheminement

vers la connaissance de soi et de

l'autre, ainsi que la recherche d’une

spiritualité sans complaisance.

Chaque homme est responsable

de son détachement aux choses

(Fortin, 1997a, p. 123).

Nous avons étudié précédemment I'in-
cipit du premier livre: «je suis sorti pour
respirer les fleurs du soir» (Fortin, 1994,
p.9). Le titre de ce troisieme recueil annonce
une libération des chaines de la mort, une
«renaissance» a partir d'une évocation de
la nature: «j’ai traversé I'insondable/vu
fleurir mes cendres» (Fortin, 1997a, p. 90).
Lorsque nous comparons ce vers avec le
premier de P'ceuvre poétique de Fortin,
nous remarquons que le «je» énonciateur
fait maintenant corps avec la nature. En
effet, «le détachement aux choses», dont
parle I’artiste dans la note a la fin de la
trilogie, coincide paradoxalement avec une
symbiose de la nature. Nous constatons
I’évolution poétique du «je» énonciateur
qui d’un «je suis sorti» dans 'obscurité qui
se dégage du premier recueil parvient a
centrer sa recherche identitaire hors de la
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durée de I'existence corporelle d’oti le titre
du recueil Je vais a la convocation a ma
naissance. La thématique de la mort en
lien avec le corps atteint par la maladie est
maintenant chose du passé, car des cendres
a émergé la vie: «oser le risque délicat de
mourir/et retrouver la joie blanche de la
naissance» (Fortin, 1997a, p. 61). Le verbe
«oser», auquel s’ajoute le mot «risque»,
vient confirmer l'audace et le courage
nécessaires a une telle traversée artistique
qu’est la considération de sa mort propre,
alors que l'adjectif «délicat» vient réaffir-
mer la complexité de I'épreuve ainsi que
la finesse et la douceur de la «démarche».
Quant au verbe «retrouver», il nous per-
met d’affirmer que le «je» énonciateur ne
percoit plus sa finitude, mais bel et bien un
recommencement di a la force de la nature:
«I’élémentaire que je porte en moi/s’appuie
a espérance des cycles de la vie» (Fortin,
1997a, p. 68). Justement, la toile de ce livre
montre ’aspect aérien d’un voyage cyclique
de la mort vers la vie.

Apres le tableau du deuxieme livre
témoignant de la souffrance du démem-
brement, celui du troisieme recueil exprime
une libération du corps morcelé et chosifié
par la mort. C’est ce que souligne le titre de
I'ceuvre visuelle, Flying out of this world.
S’envoler ailleurs, qui se compose d’une
chemise et d’'une empreinte de chemise
sur canevas. La peinture annonce l'unité
du livre qui, selon Pierre Karch, tient au
terme baudelairien « élévation » repris dans
le titre d’une des sections. Ce mot rejoint
le déplacement nocturne d’une chemise
qui, «s’envole[#] ailleurs» (Karch, 1998,
p. 192). Leffet de mouvement est amplifié par
le contraste entre la blancheur du vétement
et opacité de la nuit, une opposition de cou-
leur qui repose sur des réseaux d’antonymes
découlant du rapport au temps de la vie et de
la mort et rejoignant par le symbolisme Jour-
Nuit, Vie-Mort, la catégorie « Crépusculaire »
de Guiomar que nous avions déja remarquée
dans le premier vers de 'ceuvre de Fortin.
Pourtant, s’éloignant des dichotomies régies
par une force de répulsion, la peinture laisse
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Robbert Fortin, Flying out of this world. S’envoler ailleurs.



place a une dyade empreinte de libération,
a un imaginaire spatiotemporel empreint
d’immensité qui contraste fortement avec
la cage de la premiere toile:

la transparence de I’étre

n’est pas un subterfuge bizarre

pour laver les jours les nuits de notre
propre mort

(Fortin, 1997a, p. 31)

En effet, la chemise moule I’absence
du corps, elle est la trace de la présence
de celui qui, déja, n’est plus. Tandis que la
deuxiéme toile exposait le corps nu, celui-ci
est remplacé par une enveloppe vesti-
mentaire. Le contenant s’est substitué au
contenu. Ce vide n’a plus le méme sens que
dans la premiere toile, alors qu'une cage
exprimait un sentiment d’emprisonnement.
L’absence du corps semble propice a I'en-
vol dans Flying out of this world, duquel
se dégage une impression de légereté, de
liberté et de délivrance.

Limmensité s’ouvre a celui qui choisit la
trace d’un vétement léger pour signifier sa
présence, libérée du poids du corps malade,
mais aussi 'errance:

I’épreuve de la poussiere/de la cendre

m’ouvre a 'errance

I’amplitude du silence m’offre la
premiere liberté

(Fortin, 1997a, p. 7)

La volonté de traverser la mort par 'écri-
ture poétique et picturale apparait évidente
alors que l'adjectif numéral «premiere »
marque le fait que la libération s’accomplit
par le renoncement du corps: «j’écris pour
accomplir ma présence en ce monde/ corps
sans corps je recommence » (Fortin, 1997a,
p- 10). Ce dernier vers insinue une existence
extracorporelle, un ailleurs, selon Pierre
Karch, «d’inspiration religieuse il invite au
dépassement de soi pour établir une rela-
tion privilégiée avec I'infini» (Karch, 1998,
p. 193). La luminosité de la chemise sug-
gere la démarche spirituelle que lartiste a
entreprise dans cette trilogie: « cette lumiere
jamais circonscrite vibre au non-dit/je suis
signifie toujours quelque chose» (Fortin,
1997a, p. 66). Toutefois, cette quéte par 'art
ne nie pas la mort, loin de la:

jaffirmerai que le corps humain
est un lieu de création
(Fortin, 1997a, p. 43)

Le corps humain et surtout la prise de
conscience de la fragilité de celui-ci conti-
nuent d’inspirer les recueils qui suivent la
«Trilogie des Amériques et de I'Ailleurs »,
alors que Fortin accentuera la présence de
la nature comme point d’origine du cycle de
la vie. De la contamination de son sang par
un virus qui, au début des années 1990, était
encore synonyme d’une double condamna-
tion a une mort réelle et une mort symbo-
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lique par le rejet de la société, Fortin a puisé
la force de sa démarche intérieure, par la
poésie et la peinture, dans la nature qui
Pentoure. De la confrontation au mensonge
de Pautre, de I'insouciance du désir éphé-
mere et du danger de la maladie mortelle,
Fortin a cheminé vers une conception de la
vie détachée du corps. Ce qui 'a obligé a
voir avec lucidité la fragilité de la vie. Jour
buvard d’encre, suivi de Choses fragiles,
publié la méme année que le dernier livre
de la trilogie, confirme 1’émergence d’un
«je» maintenant tourné vers 1’écologie
alors qu’une série de peintures exploitant
le déversement de 'Exxon Valdez montre
le passage de la mort de soi a la mort de la
nature, a travers une contamination de ’eau
qui nous rappelle le sang contaminé. Ce dis-
cours poétique sur 'environnement laissera
beaucoup de place a I'eau: la pluie puri-
fiante, 'océan qui «s’irise/aux cadences
de mon sang» (Fortin, 1997b, p. 76). Poéte
a la conscience écologique, il dénoncera
le maquillage social que sont nos sociétés
de technocrates, notamment dans les deux
versions du recueil Les nouveaux poetes
d’Amérique. La poésie d’abord intimiste
d’un «je» qui, ayant vaincu sa mort, parlera
maintenant plus souvent au «nous». Un
dialogue entre les morts symboliques et la
beauté de la vie constituera une forme de
célébration que poursuivra Fortin dans ses
deux recueils publiés a 'Hexagone en 2000
et 2003 et ou le theme de I'enfant devien-
dra a ce point important qu’il formera le
motif du poeme liminaire du dernier recueil
la lenteur, léclair « Au commencement des
ténebres ». Fortin aura ainsi réussi a voir la
vie et la mort dans leur complétude. Il aura
trouvé I’équilibre entre les deux états d'un
cycle sans début ni fin.
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NOTES

. Ce texte fait suite a une intervention présentée

dans le cadre de 'événement «La féte des
Morts mexicaine, un espace de célébration »,
lors d’une table ronde sur la question « Peut-
on célébrer la mort?» qui a eu lieu le ven-
dredi 5 novembre 2004 a I’Espace Memoria,
a Montréal.

. Interrogé sur ce qui ressemble a une plaque de

métal posée sur la partie inférieure du tronc,
Partiste nous a expliqué que le métal incrusté
dans la peau du personnage exploite le theme
de la souffrance causée par la maladie.

. Fortin nous a aussi dit avoir enlevé par la suite

ces os qU’il avait collés sur la toile, préférant
la trace laissée par leur absence plutdt que
leur présence.



