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Résumé

Cet article s'intéresse a |'expérience spirite
de deux écrivains, Victor Hugo et Arthur
Conan Doyle, soit deux peres qui se sont
intéressés aux communications d’outre-
tombe apreés la mort d'un de leurs enfants.
Leur foi spirite y est considérée comme
une actualisation du pari pascalien: je fais
comme s'il y avait une vie aprés la mort,
et comme s'il était possible de communi-
quer avec les ames des disparus; si je me
trompe, je n'ai rien perdu; si j'ai raison,
je retrouve mes proches. Apres tout, sur-
vivre dans la conscience de ceux qui nous
aiment, n'est-ce pas exister, méme si la
mort a fait son ceuvre?

Mots clés: foi spirite - Victor Hugo —
Arthur Conan Doyle.

Abstract

This paper deals with the spiritualistic
convictions of two authors, Victor Hugo
and Arthur Conan Doyle, two fathers who
became fascinated with other-wordly
communications after having lost one of
their children. Their faith in spiritualism
is interpreted as a modern actualisation
of Blaise Pascal’s famous spiritual bet: |
shall do as if there were a life after death,
and as if it were possible to communicate
with the souls of the dead; if | am wrong,
| have lost nothing; if | am right, | am
reunited with my lost ones. After all, is
not survival in the consciousness of our
loved ones a form of existence?

Keywords: spiritualism - Victor Hugo —
Arthur Conan Doyle.

’|RITE

'EXPERIMENTATION
DE DEL

PERES

VICTOR HUGO ET
ARTHUR CONAN DOYLE

Maxime Prévost, Ph.D.,
professeur, Département des lettres francaises,
Université d'Ottawa.

Avant de célébrer la mort, il faut admettre
son existence. L'idée de notre propre fin
n’est pas nécessairement angoissante.
Comme le disait Socrate dans son apologie,
le pire scénario post mortem nous confronte
a un néant comparable au sommeil sans
réve et, par conséquent, ne devrait pas nous
effrayer. Les scénarios les plus optimistes
rendent pour leur part la mort souhaitable,
puisqu’elle nous promettrait une nouvelle
existence faite de promenades dans 'au-
dela et de dialogues avec les penseurs et les
grands guerriers qui nous ont précédés!. Ce
n’est donc pas I'idée de notre propre mort
qui serait terrifiante, mais bien celle de la
disparition de nos proches.

J’aimerais dans les pages qui suivent évo-
quer deux écrivains, deux peéres qui ont cha-
cun perdu un enfant qui entrait tout juste
dans ’age adulte. On concoit qu’une telle
perte est traumatisante et fait naitre une
douleur condamnée a demeurer indicible
a moins de se perdre dans les poncifs de
la douleur. Ces deux écrivains sont Victor
Hugo, dont la fille Léopoldine est morte
noyée en 1843, et Arthur Conan Doyle,
dont le fils Kingsley est mort au front lors
de la Grande Guerre. Ce qui est intéressant
a noter en premier lieu est que ces hommes
de lettres n’ont pas immédiatement cherché
a donner une forme écrite a leur souffrance,
qu’on peut toutefois imaginer insoutenable
étant donné les liens profonds qui les unis-
saient aux disparus. Comme plusieurs
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parents éplorés des deux derniers siecles,
ils ont apres leur perte découvert une nou-
velle foi: la foi spirite. La conversion spirite
est effectivement un phénomene qui guette
les &mes en peine, celles qui ont connu une
perte que le temps ne peut atténuer. Grace
a cette conversion, ces deux écrivains sont
parvenus a apprivoiser la mort et, éventuel-
lement, a la célébrer.

Je suis tout a fait conscient que le spiri-
tisme est un terrain d’enquéte miné et que
la postérité de Victor Hugo et de Conan
Doyle tient en grande partie a 'occultation
de leur foi spirite, qu’on considere habituel-
lement comme une aberration qui ne porte
guere a conséquence. Sur les années spirites
de Hugo, la critique garde en général un
silence prudent?; I'engagement de Doyle
face a I'occultisme est oubli€ au profit des
enquétes de Sherlock Holmes, alors que les
(rares) lecteurs qui ont abordé I'ensemble de
ses ceuvres auront compris que ce détective
n’était en somme pour son auteur qu'une
caricature de l’esprit positiviste. Les écrits
de Doyle sur le spiritisme? sont depuis long-
temps hors d’impression; on sait pourtant
qu’il a consacré les treize dernieres années
de sa vie a répandre la bonne nouvelle
occulte. Ne tenant guere a ce que ma propre
crédibilité ne s’effondre d’entrée de jeu, il
me faut préciser d’emblée que je ne porte
pas foi au spiritisme. Je suis 'un de ces scep-
tiques athées et matérialistes qui, comme
les personnages de Michel Houellebecq,
trouvent parfois le temps long le dimanche®.
Toutefois, j’entends résister a la tentation
du cynisme. Hugo et Doyle ont essayé de
faire face a la tragédie humaine que nous
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occultons tous avec plus ou moins de suc-
ces: nos proches vont disparaitre. Si les reli-
gions traditionnelles ne nous apportent plus
aucun réconfort, alors quoi? Victor Hugo
et Conan Doyle, comme une foule d’autres
adeptes du spiritisme, semblent dire: je fais
comme s’il y avait une vie apres la mort,
et comme s’il était possible de communi-
quer avec les ames des disparus; si je me
trompe, je n’ai rien perdu; si j’ai raison, je
retrouve mes proches. Qui plus est, si j’ai
raison mais que je me confine a un scep-
ticisme de surface, c’est-a-dire si, par peur
du ridicule, je refuse d’essayer d’entrer en
communication avec ma fille ou mon fils
disparu, je me conduis peut-étre avec un
égoisme répréhensible. Lesprit d’un petit
garcon n’aurait-il pas révélé a Doyle que
l'au-dela est rempli d’enfants éplorés parce
quwabandonnés par leurs parents (Doyle,
1918, p. 135-136) ? Hugo écrit pour sa part
dans le poeme «Trois ans apres» qu’il ne
sera pas I'un de ces parents qui peuvent
oublier enfant disparu, un tel oubli consti-
tuant une deuxieéme mort:

Vous voyez des pleurs sur ma joue,
Et vous m’abordez mécontents,
Comme par le bras on secoue

Un homme qui dort trop longtemps.

Mais songez a ce que vous faites!
Hélas! Cet ange au front si beau,
Quand vous m’appelez a vos fétes,
Peut-étre a froid dans son tombeau.

Peut-étre, livide et palie,

Dit-elle dans son lit étroit:

«Est-ce parce que mon peére m’oublie
Et n’est plus l1a, que j’ai si froid ? »
(Hugo, 1973, p. 212-213)

LEOPOLDINE HUGO (1824-1843)

La fille ainée de Victor Hugo est morte
noyée avec son mari Charles Vacquerie a
peine quelques mois apres leur mariage,
le 4 septembre 1843. 1l s’agit pour Hugo
d’une date a la fois fatidique et structurante,
puisqu’elle marquera le point de division
entre les deux parties de 'immense recueil
poétique Les Contemplations: Autrefois
(1830-1843), constituée des trois livres
Aurore, Ame en fleur et Les Luttes et les
réves, et Aujourd’hui (1843-1855), consti-
tuée des livres Pauca Meae (« Quelques vers
pour ma fille»), En marche et Au bord de
Pinfini. Au milieu du recueil est inscrite la
date du 4 septembre 1843 suivie d’une suite
de points qui font figure de cicatrice: mieux
vaut passer sous silence ce que les mots ne
peuvent traduire. Hugo reprend son fil poé-
tique avec la piece «Trois ans apres», qu’il
a effectivement composée trois ans apres la
tragédie, soit a ’automne 1846. Tout porte
donc a croire que I'immense douleur de
Victor Hugo mit quelques années avant
de trouver son expression écrite. Pourtant,
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C’EST EN SOMME GRACE A LA MORT QUE HUGO (RE)DECOUVRE L'UNIVERS

ET LA POSITION CENTRALE QUE LE POETE Y OCCUPE.

C'EST GRACE A LA MORT QU’IL REAPPREND A CELEBRER L'EXISTENCE.

a peine avait-il appris la terrible nouvelle
que, dans la voiture qui le conduisait de
la région de La Rochelle a Paris, il se mit
furieusement a jeter des vers sur papier.
Hugo pensait en vers; c’était la forme d’ex-
pression qui lui venait le plus naturellement.
Mais ces vers écrits sur le coup de ’émotion
ne furent jamais repris, jamais retravaillés,
jamais mis en forme, sans doute parce que
Hugo les jugeait dérisoires face a 'am-
pleur de sa perte. Peut-étre a-t-il jugé que
sa tristesse, une fois exprimée, était bana-
lisée. Sans doute percevait-il aussi comme
blasphématoire la colere qu’il éprouvait a
Iendroit du Créateur dont il se sentait, en
poéete inspiré, un émissaire élu. Dans un
des poémes qui rendent compte du travail
du deuil chez Hugo, «A Villequier », écrit a
Pautomne 1846, il s’adressera directement
a Dieu pour expliquer sa colere initiale,
celle de 1843: «Considérez [...]|Que je ne
pouvais pas m’attendre a ce salaire [...]:

Qu’une ame ainsi frappée

a se plaindre est sujette,

Que j’ai pu blasphémer,

Et vous jeter mes cris

comme un enfant qui jette

Une pierre a la mer!

(Hugo, 1973, p. 229-230)

Avant d’écrire avec précision et lucidité
au sujet de la perte subie, il lui faudra donc
laisser trois années faire leur ceuvre, apres
lesquelles il écrira des vers a la fois posés
et déchirants sur Léopoldine.

Laissez-moi lui parler,
inclin€ sur ses restes,

Le soir quand tout se tait,

Comme si, dans sa nuit rouvrant

ses yeux célestes,

Cet ange m’écoutait!

(Hugo, 1973, p. 230)

Hugo parle a sa fille «comme si» elle
pouvait Pentendre; il croira bient6t qu’elle
P’entend effectivement. Il a accepté la mort;
il pourra bientot la célébrer. Notons qu’il se
garde dans un premier temps de publier ces
vers. Avant la découverte du spiritisme, rien
ne poussait Hugo a rendre publiques les
poésies écrites a la mémoire de sa fille.

On sait que c’est avec le début de son exil
sur 'archipel de la Manche® que coincident
les deux années d’intenses expérimentations
spirites de Victor Hugo et de ses proches
(1853-1855). C’est avec les révélations des
«tables parlantes» de Jersey que lui vient
l'idée définitive de son livre des révélations,
Les Contemplations, ce livre qui donnera
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voix aux morts et que Hugo dédie «a la
tombe» - et plus précisément a celle de
sa fille®. Il peut y insérer les vers qu’il a
écrits sur elle: ils s’intégrent naturellement
a 'ensemble.

Tout porte a croire que c’est grace a sa
fille disparue que Hugo s’est intéressé au
spiritisme. Lhistoire de la découverte des
tables parlantes par les proscrits de Jersey
a souvent été racontée (voir par exemple
J. et S. Gaudon, 1968 et Juin, 1984). Rap-
pelons ici simplement que cette aventure
collective commence le soir du dimanche
11 septembre 1853, alors que les Hugo
hébergent Delphine de Girardin qui se pro-
pose de leur présenter le passe-temps qui
fascine le Tout-Paris depuis peu. A cette fin,
elle repére un guéridon convenable chez un
antiquaire local. Il s’agit d’une petite table
ronde qui sera posée sur la grande table
carrée de Marine Terrace. Deux personnes
mettent leurs mains sur cette table, qui
transmettra les messages de l'au-dela par
typtologie alphabétique, c’est-a-dire en frap-
pant de petits coups correspondants a des
lettres de ’alphabet: un coup pour la lettre a,
deux coups pour la lettre b, et ainsi de suite.
Des mots, voire des phrases prennent ainsi
forme. Les résultats les plus convaincants
sont obtenus lorsque Charles Hugo tient
la table, de sorte que le clan Hugo voit
en lui un médium particulierement inspiré.
Cette premiere séance réunit Delphine de
Girardin, les deux Adele Hugo (mere et
fille), les fils Francois-Victor et Charles
Hugo, Auguste Vacquerie (le frére du défunt
mari de Léopoldine), le général Le FIo et
M. de Tréveneuc. Hugo y assiste, sans
doute un peu sceptique a priori, comme en
témoigne son mutisme initial. De fait, la pre-
miere partie de la soirée ne donne pas des
résultats tres satisfaisants. Mais un esprit
se manifeste éventuellement qui s’identifie
d’abord comme «fille », puis «fille morte»,
puis comme «I’dme d’une sceur ». Auguste
Vacquerie indique dans les notes qu’il a
prises aprés la séance que la plupart des
participants (lui-méme, le général Le FIo,
Mme de Girardin, Francois-Victor et Charles
Hugo), avaient perdu une sceur, de sorte
que tous se sentaient personnellement inter-
pellés. Quelque chose survient alors dont
les pages des «proces-verbaux » ne peuvent
nous donner qu’une vague idée: 'assemblée
se met collectivement a croire a la réalité de
la communication avec l'autre monde. Le
scepticisme et le cynisme se dissipent subi-
tement pour laisser place a ’émotion pure.



Le général Le Fl6 demande a l'esprit: «De
qui es-tu la sceur ? » On lui répond simple-
ment: « Doute» ; Le Flo revient a la charge:
«Ton pays?»; réponse: «France» (Hugo,
1968, p. 1187). Auguste Vacquerie, qui
comptait initialement au nombre des scep-
tiques, note a ce point de la séance: « Nous
sentons tous la présence de la morte. Tout
le monde pleure» (Hugo, 1968, p. 1187).
C’est alors que Victor Hugo, persuadé de
reprendre contact avec sa fille dix ans
apres sa disparition, commence a contrdler
la séance:

- Es-tu heureuse ?

- Oui

- Ou es-tu?

— Lumiere.

- Que faut-il faire pour aller a toi?
- Aimer.

(A partir de ce moment oti on
est ému, note Vacquerie, la table,
comme Se sentant comprise. n’hé-
site plus. Des qu’on Uinterroge elle
répond immédiatement. Quand on
tarde a lui faire une question elle
S’agite, va a droite et a gauche.)
[...]
- Vois-tu la souffrance
de ceux qui t’aiment ?
- Oui.
[...]
- Es-tu contente quand ils mélent
ton nom a leur priere ?

- Oui.

- Es-tu toujours aupres d’eux ?
Veilles-tu sur eux?

- Oui.

- Dépend-il d’eux de te faire revenir?

- Non.

- Mais reviendras-tu ?

- Oui.

(Hugo, 1968, p. 1187-1188).

La sé€ance est close a une heure et demie
du matin, note Vacquerie. Léopoldine ne
reviendra plus, mais ce premier contact
aura été suffisant pour convaincre Hugo
de I'intérét du spiritisme. Au cours des deux
années qui vont suivre, une foule d’esprits
vont s’exprimer a tour de role via la table,
notamment ceux de Dante, Robespierre,
Shakespeare, Racine, mais aussi ceux d’en-
tités abstraites comme la Mort, le Drame,
la Tragédie, la Priere. Sous une forme a la
fois cryptique et stylisée, ils apporteront
a Hugo la confirmation de plusieurs de
ses intuitions de «voyant» (car le poéte
se considere tres littéralement comme un
émissaire de Dieu sur Terre), confirmations
auxquelles Hugo donnera a son tour une
forme définitive dans le dernier livre des
Contemplations. Ces confirmations sont
sans doute d’une nature circulaire, puis-
qu’elles tirent leur origine des propos quo-
tidiens de Victor Hugo et de certains de

ses écrits antérieurs, d’oll elles passent a
Charles Hugo, qui les transmet aux tables
parlantes, qui les reconduisent enfin & Hugo
pere, poete a lactivité débordante entre
1853 et 1855. Cette métaphysique hugo-
lienne se résume essentiellement a I’éternité
de I'ame, et donc a l'invalidité du concept
de mort. Toute la création serait en évo-
lution constante, le mal et la souffrance y
disparaissant de maniére lente (impercep-
tible pour I’étre humain) mais progressive
et certaine. Méme Satan sera éventuel-
lement pardonné. La nuit, la douleur et
notre conception aveugle de la mort nous
empéchent de saisir la beauté et 'harmonie
céleste qui sera a (tres long) terme la réalité
de tout un chacun. Cette vision de la créa-

tion, Hugo la met en vers sous 'impulsion de
sa conversation avec ’esprit de Léopoldine,
moment d’extase qui lui permet de considé-
rer la mort et "absence d’un tout autre ceil.

Les années d’expérimentation spirite
auxquelles se livre Hugo en compagnie
de ses fils Francois-Victor et Charles et de
l’ami Auguste Vacquerie coincident ainsi
avec une période de production poétique
d’une prodigieuse intensité. En une quin-
zaine de mois, a partir du début de 1854,
Hugo devient une véritable forge de vers,
produisant chef-d’ceuvre sur chef-d’ceuvre
avec une fécondité qui lui était jusqu’alors
inconnue: sous le coup d’une inspiration
qu’on dirait surnaturelle, il écrit les princi-
pales pieces des Contemplations et celles de
la premiere série de La Légende des siecles;
il produit aussi des massifs poétiques qui
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seront plus tard intégrés dans Les Quatre
Vents de lesprit, dans Toute la lyre et dans
la Derniere Gerbe, en plus de composer
I’essentiel des immenses poémes demeu-
rés inachevés qui seront publiés apres sa
mort: La Fin de Satan et Dieu. Comme le
dira Jean Gaudon, ces quinze mois rem-
pliraient déja «toute une vie d’écrivain»
(Gaudon, 1969, p. 200). Véritablement,
Hugo est saisi d’une sorte de «frénésie
créatrice qui, méme chez lui, parait excep-
tionnelle» (Gaudon, 1969, p. 205-206).
Les tables I'inspirent. Elles lui apportent la
confirmation que « Nous ne voyons jamais
qu'un seul co6té des choses» (Hugo, 1973,
p. 228), et que si Hugo n’est plus ce passant
«Qui marchait souriant, le soir, quand le

ciel brille,|Tenant la main petite et blanche
de sa fille» (Hugo, 1973, p. 417), il n’a
toutefois pas tout perdu. Au contraire, la
mort de Léopoldine, d’abord sentie comme
une punition injustifiée, devient «1’épreuve
inhumaine par laquelle le poete accede a la
voyance » (Gaudon, 1969, p. 37). Le souffle
de l'inspiration anime I’ensemble du clan
Hugo, car les proces-verbaux des tables
parlantes sont bien une création collective
dont le principal orchestrateur est Charles
Hugo, médium d’exception sans lequel les
esprits de Jersey demeurent muets. Je crois
comprendre que Charles, sous le coup d’une
inspiration fulgurante, invente les messages
de l'au-dela: tous ceux qui étaient présents
le comprenaient, mais ne remettaient pas
pour autant en question la validité des
messages qui leur étaient transmis. C’est
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quiils respectaient I'inspiration qui avait
saisi aussi bien le pere que le fils depuis
leur établissement a Marine Terrace, mai-
son réputée hantée. Linspiration est apres
tout un phénomeéne mystérieux. Comment
écarter d’emblée qu’elle tienne du surna-
turel, surtout lorsqu’on est plongé dans
I’atmosphere marine, insulaire, druidique et
nocturne de Jersey ? Norman Mailer a bien
vu que toute activité créatrice, notamment
I’écriture, tient un peu de la magie: «on
very good days, when your work is at its
best and keeps revealing insights that you
never knew were in you, it is not difficult to
recognize that writing may |[...] be a species
of magic» (Mailer, 2003, p. 230). Le clan
Hugo ressent confusément qu’ils livrent
une joute avec I'inconnu dont l’enjeu est
la transcendance. Plutot que de considérer
leur ferveur spirite des années 1853-1855
comme un acces de délire, j’aime y voir un
avatar du pari pascalien: rien a perdre, beau-
coup a gagner. Et, effectivement, beaucoup
de gagné: c’est en somme grace a la mort que
Hugo (re)découvre l'univers et la position
centrale que le poete y occupe. C’est grace a
la mort qu’il réapprend a célébrer I'existence.

ALLEYNE KINGSLEY DOYLE

(1892-1917)

L'engagement spirite a été le dernier
coup d’archet de Conan Doyle. En effet,
toute la derniere partie de son existence et
de sa carriére sera consacrée a cette cause.
A partir de 1917, date de la mort de son fils
ainé, il investira temps et énergie a répandre
«la nouvelle révélation» dans le cadre de
conférences, de débats publics trés cou-
rus, d’articles et de livres, les plus célebres
desquels (si 'on peut parler de célébrité
pour cette partie de son ceuvre qui est géné-
ralement passée sous silence) sont The New
Revelation (1918) et The History of Spiri-
tualism (1926). 1l me faut ici profiter de
'occasion pour rendre hommage a I’énergie
que catalyse sa Nouwvelle Révélation chez le
lecteur. Il s’agit d’un de ces opuscules qui,
comme le manifeste de Marx et Engels ou
ceux de Breton, peuvent changer une vie,
puisqu’ils sont animés d’une foi ardente,
apte a déplacer les montagnes intérieures.
Ce qui, dans le cas qui nous occupe, est tout
a fait paradoxal vu qu’il s’agit en quelque
sorte d’'un «livre qui n’existe plus», c’est-a-
dire d’un livre qui a échoué sur le long
terme et dont les révélations ne peuvent
aujourd’hui nous sembler que loufoques,
mais dont la force de frappe demeure
paradoxalement intacte.

Si cette foi a toute épreuve en la réalité
des phénomenes spirites caractérise la der-
nieére partie de sa carriere, Doyle aimera
rappeler qu’il s’intéresse au spiritisme
depuis sa jeunesse. Et plus précisément
depuis 1887, date a laquelle il avait publié
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une lettre sympathisante dans la revue
Light, importante officine du spiritisme
britannique. Cette lettre faisait état d’une
séance a laquelle il avait assisté et mani-
festait son «intérét» pour les phénomenes
de médiumnité. Si l'on se fie au reste de sa
production écrite, toutefois, tout porte a
croire que cet intérét était tout théorique
et n’engageait en rien I'auteur de Sherlock
Holmes. Cet intérét n’était pas encore foi.
En effet, jusqu’en 1917, le spiritisme et les
autres savoirs déviants tels que le magné-
tisme animal, la métempsychose et la trans-
mission de pensée lui ont surtout servi de
ressorts a la fiction, lui permettant de com-
poser quelques nouvelles «surnaturelles»
dans lesquelles il se joue en quelque sorte
du paranormal a des fins de divertissement’.
Ses fictions occultistes sont 1égeres, voire
humoristiques, comme si Doyle avait dans
un premier temps observé les phénomenes
spirites d’un ceil intéressé mais détaché. Le
ton change du tout au tout avec la Grande
Guerre. Non seulement parce que Doyle y a
perdu son fils, mais aussi parce que la mort,
la perte et la souffrance envahissaient alors
la Grande-Bretagne comme ’ensemble de
I'Europe. Conan Doyle était '’homme de
tous les engagements; il était 'une des
personnalités publiques les plus en vue
de son époque, signant lettres ouvertes,
articles d’opinion et opuscules sur mille
et un sujets d’intérét public: «If it wasn’t
matters as profound and important as
divorce laws or the moral and maritime
reputation of a nation it was galleries, the
future of the zoo, the need for a new inter-
national language, care of roads, photo-
graphy, the Loch Ness monster. The man
attracted causes whether he liked it or not »,
résume I'un de ses biographes (Coren, 1995,
p. 118). Intellectuel public, Conan Doyle
recevait un important courrier de lecteurs
sollicitant son avis sur tel ou tel sujet. Au
cours de la Grande Guerre, il recoit des
lettres déchirantes; celles de meres ou de
peéres qui ont perdu un fils au front; celles
d’épouses qui y ont perdu leur mari. Plu-
sieurs lecteurs lui écrivent a la recherche
de consolation et d’'un avis éclairé quant
aux chances de survie des ames: y aurait-
il quelque fondement a cette prétention
quont les médiums d’entrer en contact
avec les esprits des disparus ? (Coren, 1995,
p. 154.) 1l fera le point dans The New
Revelation: «The clear call for our help
comes from those who have had a loss and
who yearn to re-establish connection. [...] [
am in touch at present with thirteen mothers
who are in correspondance with their dead
sons. In each case, the husband, were he
alive, is agreed as to the evidence. In only
one case, so far as I know, was the parent
acquainted with psychic matters before the
war» (Doyle, 1918, p. 132-133). Ce sont ces
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pertes humaines, ces souffrances a la fois
privées et collectives, qui sont a la source du
regain d’intérét pour les pratiques spirites et
de I’essor de I’écriture automatique.

Ces appels de détresse que recoit Doyle
témoignent de la caducité des religions tra-
ditionnelles a 'aube du XX¢ siecle. II fut un
temps olt aucun doute ne planait quant au
devenir des &mes humaines et a la possibi-
lité de retrouver ses proches, a terme. Cette
époque est révolue, comme le constate Doyle
dans plusieurs passages de sa Nouvelle Révé-
lation. On y lit par exemple: «Religions are
mostly petrified and decayed, overgrown with
forms and choked with mysteries. We can
prove that there is no need for this. All that
is essential is both very simple and very sure»
(Doyle, 1918, p. 132). Lessentiel étant, juste-
ment, le dénominateur commun de la vaste
majorité des religions: 'immortalité de 'ame.
Les révélations que nous apportent les esprits
de I'autre monde ne seront fatales qu’au seul
matérialisme (Doyle, 1918, p. 68). Si les
hommes ont cessé d’aller a I'église, notera-t-il
en 1919 dans The Vital Message, ce n’est
pas qu’ils aient tourné le dos a la religion
mais plus simplement qu’ils ne peuvent plus
se satisfaire des €bauches tdtonnantes qui
nous ont guidés jusqu’a maintenant®. Les
révélations qui nous viennent de l'autre
monde vont droit au but. «Realise not as
a belief or a faith, but as a fact which is
as tangible as the streets of London, that
we are moving on soon to another life, that
all will be very happy there, and that the
only possible way in which that happiness
can be marred of deferred is by folly and
selfishness in these few fleeting years» (Doyle,
1918, 136-137): les nouvelles venant de I'au-
dela sont en somme résolument positives.

Qu’est-ce que la mort? Qu’arrive-t-il
au sujet qui vient de mourir? Des esprits
loquaces nous en ont informés:

He [celui qui vient de mourir] is

presently aware that there are others

in the room besides those who were

there in life, and among these others,

who seem to him as substantial as the
living, there appear familiar faces, and
he finds his hand grasped or his lips
kissed by those whom he had loved
and lost. Then in their company, and
with the help and guidance of some
more radiant being who has stood by
and waited for the newcomer, he drifts
to his own surprise through all solid
obstacles and out upon his new life.

(Doyle, 1918, p. 87)

Tout ce qui est absolument nécessaire
a notre bonheur, nous le retrouverons
dans I'autre monde, qu’il s’agisse des étres
aimés et perdus en cours de vie ou méme
d’animaux domestiques qui nous ont tenu
a cceur. Si un amour véritable nous liait a
notre épouse ou a notre mari, 'union conti-



LE RAPPORT A L'AU-DELA EST CHEZ CONAN DOYLE

D’UNE TELLE SIMPLICITE,D’UNE TELLE PURETE,

QU’ON EN VIENT A SE DEMANDER SI LE SPIRITISME

N’EST PAS D’ABORD ET AVANT TOUT CHEZ LUI

nuera son cours. Nous aurons un corps:
le notre dans sa plus grande perfection
terrestre, tel qu’il s’épanouissait avant que
I’age, la maladie, ’embonpoint ou la fatigue
le corrompent. Naturellement, ceux qui ont
eu le malheur de perdre leurs enfants les
retrouveront des qu’ils auront franchi la
frontiere. La mort du credo spirite constitue
en somme une libération.

Une libération digne d’étre célébrée. Car
c’est en s’adressant a la tombe que Conan
Doyle a connu son plus grand moment
d’élévation spirituelle, ce qu’il appelle
«the supreme moment of my spiritual
experience », c’est-a-dire une séance qui
lui aura apporté confirmation de la survie
de Kingsley.

It is almost too sacred for full descrip-

tion, and yet I feel that God sends

such gifts that we may share them
with others. [There] came a voice in
the darkness, a whispered voice saying,

‘[...] it is I’ I heard the word ‘Father’.

I said ‘Dear boy is that you?’ I had

then the sense of a face very near my

own, and of breathing. Then the clear
voice came again with an intensity
and note very distinctive of my son,

‘Forgive me!’ I told him eagerly that

I had no grievance of any kind. A

large, strong hand then rested upon my

head, it was gently bent forward, and

I heard and felt a kiss just above my

brow. ‘Tell me, dear, are you happy?’ I

cried. There was a silence, and I feared

he was gone. Then on a sighing note
came the words, ‘Yes I am so happy™.

La seule possibilité d’'un tel contact
doit nous permettre de vivre sans refouler
constamment I'idée de la mort. Car I'objectif
n’est certes pas de communiquer constam-
ment avec les disparus, mais bien d’apprivoi-
ser leur absence en sachant que tout vient a
point a qui sait attendre. «If your boy were in
Australia, you would not expect him to con-
tinually stop his work and write long letters
at all seasons. Having got in touch, be mod-
erate in your demands. [...] you can, it seems
to me, wait for that short period when we
shall all be re-united.» (Doyle, 1918, p. 133)

Labsence demeurera I’absence. On ne
peut véritablement compter sur le spiritisme
pour nous rendre ceux que nous avons
perdus. Les esprits apportent une consola-

UNE FORME D'HYGIENE EMOTIVE.

tion a long terme, et d’une nature abstraite;
ils enseignent a se réconcilier avec I'absence.
Car la mort se réduit a ’absence. Conan
Doyle estime que les absents se manifestent
notamment a notre conscience par la voie
du réve.

[The] home of our dead seems to

be very near to us - so near that we

continually, as they tell us, visit them

in our sleep. Much of that quiet resign-
ation which we have all observed in
people who have lost those whom

they loved - people who would in our

previous opinion have been driven

mad by such loss - is due to the fact
that they have seen their dead, and
that although the switch-off is com-
plete and they can recall nothing
whatever of the spirit experience in
sleep, the soothing result of it is still
carried on by the subconscious self.

(Doyle, 1918, p. 111-112)

Cette observation m’intéresse en cela
qu’elle tient la route méme si I'on refuse de
croire au surnaturel et a 'action concrete
des ames disparues. Je réve a celle que j’ai
perdue, je songe a celui qui me manque,
et sa présence emplit ma conscience au
point de me réconforter. Son absence se
transforme en présence. La croyance a la
vie apres la mort devient ainsi un peu plus
rationnelle. En fait, le rapport a I'au-dela
est chez Conan Doyle d’une telle simpli-
cité, d’une telle pureté, qu’on en vient a se
demander si le spiritisme n’est pas d’abord
et avant tout chez lui une forme d’hygiene
émotive. Oubliez les tables tournantes,
le recueillement solennel et les questions
posées sur les douze coups de minuit. Nous
sommes tous des médiums, explique Doyle,
et plus notre mode de liaison avec les esprits
sera direct, moins il sera théatral, mieux
cela vaudra. Ouvrez grand votre esprit.
Privilégiez le recueillement individuel et
I’écriture automatique. Vous constaterez

vraisemblablement que vous n’étes pas seul.
Je est plusieurs autres: tous ceux sans qui je
ne peux envisager ni ma propre identité ni
mon propre rapport au monde.

J’ai évoqué dans ces quelques pages
la foi spirite de Victor Hugo et d’Arthur
Conan Doyle parce qu’elle constitue un
fascinant exemple de I’acceptation gra-
duelle, puis de la célébration, de la mort.
Comment appréhender I’absence, apres
avoir postulé que I'absence (définitive) des
étres chers constitue I'expérience la plus
traumatisante a laquelle nous devons nous
confronter ? Conan Doyle pose en somme
la question : mon fils est mort, mais s’il €tait
en Australie, la situation serait-elle fonda-
mentalement différente ? S’il était a I'étran-
ger, il me manquerait, mais il continuerait
a exister en moi. Je pourrais continuer a
dialoguer intérieurement avec lui, et par-
fois lui écrire. La mort est-elle essentiel-
lement différente de ’absence? En effet,
le disparu continue d’exister en moi et,
par conséquent, continue d’exister. Milan
Kundera évoque dans un essai ’émouvante
conclusion du roman The Wild Palms de
Faulkner. Un homme est condamné a
dix ans de prison, accusé d’avoir caus€ la
mort de celle qu’il aime. On lui apporte
dans sa cellule un comprimé de poison.
Il refuse toutefois d’emprunter cette voie
d’issue, «car sa seule facon de prolonger la
vie de la femme aimée c’est de la garder dans
son souvenir» (Kundera, 1993, p. 324).
Il résume ainsi la question: « Tout simple-
ment un mort que j’aime ne sera jamais
mort pour moi. Je ne peux méme pas
dire: je I’ai aimé; non, je ’aime. Et si je
refuse de parler de mon amour pour lui au
temps passé, cela veut dire que celui qui est
mort est. C’est la peut-étre que se trouve
la dimension religieuse de I’homme »
(Kundera, 1993, p. 324).

Plutdt que de faire d’elles un objet de
mépris et de ridicule, il me semblerait sage
d’aborder les croyances spirites en se rap-
pelant qu’elles mettent a nu ce que I'expé-
rience humaine a de plus profondément
inacceptable, et qu’elles tentent de faire face
a cette réalité. Exister dans la conscience de
ceux qui nous aiment, c’est exister, méme
si la mort a fait son ceuvre. Les expérimen-
tations spirites de Victor Hugo et d’Arthur
Conan Doyle nous font entrevoir que I'ima-
ginaire est constitutif de la réalité et que
I'identité transcende la mortalité.

LA MORT EST-ELLE ESSENTIELLEMENT DIFFERENTE DE L'ABSENCE?

EN EFFET, LE DISPARU CONTINUE D’EXISTER EN MOI

ET, PAR CONSEQUENT, CONTINUE D’EXISTER.
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Notes

. Voir Apologie de Socrate, 40, 41 (dans Platon,

1950, p. 180-182).

. Pour un survol de la question, voir mon

article «Les Mysteres de Jersey. Représenta-
tions de Hugo en spirite» (Prévost, 2003).

. Les principaux écrits occultistes d’Arthur

Conan Doyle sont The New Revelation (1918),
The Vital Message (1919), The Wanderings
of a Spiritualist (1921), The Coming of the
Fairies (1922), The History of Spiritualism
(1926), Pheneas Speaks (1927) et The Edge
of the Unknown (1930).
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. Voir Houellebecq, 1994, p. 126: « Dimanche

matin, je suis sorti un petit peu dans le quar-
tier; j’ai acheté un pain aux raisins. La jour-
née était douce, mais un peu triste, comme
souvent le dimanche a Paris, surtout quand
on ne croit pas en Dieu.»

. Opposant farouche du coup d’Etat de Louis-

Napoléon Bonaparte et du Second Empire,
Victor Hugo vivra en exil de la fin de 1851 a
1870, d’abord a Bruxelles, puis dans les iles
anglo-normandes de Jersey (de 1852-1855) et
de Guernesey (a partir du 31 octobre 1855).

. Voir le poeme épilogue, « A celle qui est restée

en France» (Hugo, 1973, p. 412).

Plusieurs de ces nouvelles sont réunies dans
Doyle, 1987.

. «Men have largely ceased to go to church. It

is not that they are irreligious. It is that they
have outgrown this presentiment of religion »
(cité dans Coren, 1995, p. 165).

. Two Worlds Christmas Supplement,

19 décembre 1919 (cité dans Coren, 1995,
p. 164).



