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Résumé

Cet article s'intéresse au besoin que res-
sent |'étre humain, devant I'éphémere
de sa vie, de laisser pour la postérité
une trace de son passage sur Terre. A
travers certaines ceuvres artistiques de
Betty Goodwin et de Christian Boltanski,
I'auteure présente différents processus
de sacralisation de I'objet dans I'art
contemporain.

Mots clés: Betty Goodwin — Christian
Boltanski — art contemporain —
sacralisation.

Abstract

This article is interested in the need that
feels human being to leave traces of its
passage on Earth. Through the artistic
works of Betty Goodwin and Christian
Boltanski, the author presents various
processes of sacralization of the object in
the contemporary art.

Keywords: Betty Goodwin — Christian
Boltanski — contemporary art -
sacralization.

MEMOIRE ET SURVIVANCE
EN ART CONTEMPORAIN

Christian Boltanski
et Betty Goodwin

Eve DeGarie-Lamanque,
Département d'histoire de I'art, Faculty of Fine Arts,
Université Concordia

Une planche glissa et j’apercus,

étalée sur un fond de velours noir,

une merveilleuse chevelure de femme!
Oui, une chevelure, une énorme natte
de cheveux blonds, presque roux, qui
avaient di étre coupés contre la peau,
et liés par une corde d’or. Je demeurai
stupéfait, tremblant, troublé! Un par-
fum presque insensible, si vieux qu’il
semblait ’dme d’une odeur, s’envolait
de ce tiroir mystérieux et de cette sur-
prenante relique. Je la pris, doucement,
presque religieusement, et je la tirai

de sa cachette. Aussitot elle se déroula,
répandant son flot doré qui tomba
jusqu’a terre, épais et 1éger, souple

et brillant comme la queue en feu
d’une comete. [...]

N’était-ce point étrange que cette
chevelure fit demeurée ainsi, alors
qu’il ne restait plus une parcelle du
corps dont elle était née ?
(Maupassant, 1884; 1997, p. 188-189.)

Dans La chevelure, une nouvelle écrite
en 1884, Guy de Maupassant raconte ’his-
toire d’'un homme qui a sombré dans la folie
la plus profonde. Romantique, nostalgique
et fataliste, ce dernier vit pour le passé plu-
tot que pour le présent ou l'avenir, qui lui
rappellent sans cesse I'inévitabilité de sa
mort prochaine. A I’abri du besoin, collec-
tionneur, il se passionne pour les antiquités
de natures diverses, c’est-a-dire tous ces
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objets qui ne subissent pas le temps de la
méme facon que les hommes et qu’il consi-
dere comme autant de témoins d’existences
humaines révolues. Manipulant ces objets
issus d’'une autre époque, le protagoniste
ressent 'ame de la chose - cette aura qui
se développe autour des objets utilisés et
choyés, évoquée par une patine ou un par-
fum particulier - et laisse vaquer son ima-
gination, caressant le désir impossible de
rencontrer et de posséder toutes ces femmes
d’un passé inaccessible a qui ont appartenu
montres et bijoux présentés dans la vitrine
du brocanteur. Obsédé par les relents furtifs
de l'existence des morts dans le monde des
vivants, sa frénésie atteint son paroxysme
alors qu’il découvre une chevelure de
femme dans un meuble ancien qu’il vient
de se procurer. Réalisant que cette cheve-
lure n’a rien a voir avec les simples épingles
de corsage et autres objets banals qui le
troublaient autrefois jusqu’au tréfonds de
son ame, puisqu’il s’agit du fragment direct
du corps d’une de ces femmes disparues et
anonymes dont le désir emplit son esprit
et son corps, le héros de cette nouvelle perd
peu a peu la raison qu’il lui reste. Victime
de son imagination débordante et roman-
tique - ou témoin d’un phénomene surnatu-
rel -, il devient I’esclave d’un objet projetant
sur lui son emprise extraordinaire, de cette
relique en apparence toujours hantée par
sa propriétaire disparue.

Si ce court récit de Maupassant fait
allusion a un comportement extréme afin
de susciter I'intérét du lecteur, qu’il plonge
dans une atmosphere insolite et mysté-
rieuse, une telle attitude de fascination
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de I'étre humain pour sa propre mortalité
n’est guere inhabituelle. Depuis des mil-
liers d’années ’homme est conscient du
caractere éphémere de son existence et il
s’évertue a laisser derriere lui des traces de
son passage sur Terre, afin de transmettre
ses connaissances aux générations futures
ou encore simplement afin que son souvenir
lui survive de quelques années - Ludwig
Feuerbach est d’ailleurs allé jusqu’a insi-
nuer que c’est a cette soif d’immortalité que
répondent les religions. (Feuerbach, 1851;
1967.) La trace laissée par une existence
passée n’est donc pas toujours accidentelle,
comme c’était le cas dans la nouvelle litté-
raire intitulée Arria Marcella, de Théophile
Gauthier, ol elle consistait en 'empreinte
d’un sein de femme dans la cendre volca-
nique coagulée. (Gauthier, 1852; 1995.)
Des reliques sont en effet créées en toute
connaissance de cause, et se font les réci-
piendaires d’intentions diverses. Dans le
roman Moon Palace, de Paul Auster, la
relique prend la forme d’une clarinette ayant
appartenu a l'oncle du protagoniste, et dont
ce dernier ne peut se résoudre a se séparer.
Dans un passage particulierement intéres-
sant, le personnage principal raconte sa
relation a l'objet: «La clarinette était mon
dernier lien avec l'oncle Victor, et parce
que c’était le dernier, parce qu’il n’y avait
aucune autre trace de lui, elle portait toute
la force de son ame. Chaque fois que je la
regardais, je sentais cette force en moi aussi.
C’était un objet auquel je pouvais m’accro-
cher, un débris du naufrage, qui m’aidait a
flotter.» (Auster, 1990, p. 59-60.)

D’une grande sensibilité, les écrivains
ont abordé les themes du passage du
temps, de la mortalité humaine et de
I’objet vecteur de mémoire, réussissant
a créer un fort sentiment d’introspection
chez le lecteur, amenant ce dernier a réflé-
chir sur la qualité éphémere de sa propre
existence. Les auteurs romantiques fran-
cais de la seconde partie du XIX¢ siecle
ont méme excellé dans ce domaine, créant
en quelque sorte une version littéraire des
memento mori dont la tradition remonte
a P’Antiquité, transformant le squelette
loquace en momie - comme dans Le roman
de la momie (Gauthier, 1858; 1986) —, de
méme que la lointaine Arcadie peinte par
le Guerchin et Nicolas Poussin en la Pompéi
de Titus. Bien qu’adaptées a I'imaginaire
du jour, ces créations demeurent essentiel-
lement fideles a leur inspiration premiere
en ce qu’elles composent une atmosphere
étrange et ambigué, si ce n’est que leur
contenu ne soit religieux et moralisateur
dans une proportion moindre, le lecteur
n’assistant pas a la réflexion du protago-
niste sur sa mortalité, mais les aventures de
ce dernier l'incitant a cogiter sur son sort
et a tirer ses propres conclusions.
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CES EUVRES, D'UNE GRANDE HUMANITE, STIMULENT L'IMAGINAIRE

ET SE DRESSENT COMME AUTANT DE TEMOINS

D’UN DISCOURS PERSONNEL SUR LA MORT

ET LES PROCESSUS DE COMMEMORATION.

Nombre d’artistes contemporains par-
tagent les préoccupations de ces écrivains
romantiques et fantastiques, travaillant
eux-mémes sur les themes du passage du
temps et de la mort humaine. La Cana-
dienne Betty Goodwin ainsi que le Francais
Christian Boltanski sont de ceux-1a, I'un et
Pautre manipulant 1'objet et sa mémoire
intrinséque a leur maniere, réalisant des
ceuvres ayant un grand impact sur le regar-
deur. Cette étude portera donc sur quelques
pieces choisies de ces artistes - Goodwin
«créatrice de reliques» et Boltanski «créa-
teur de monuments commémoratifs» -, de
méme que sur le processus de sacralisation
de I'objet usuel.

Ce sont les séries de gravures a vernis
mou intitulées Gilets et Chemises, datant
de la fin de la décennie 1960 et du début de
la suivante, qui ont révélé Betty Goodwin
comme une artiste de premier plan sur la
sceéne artistique canadienne et internatio-
nale. Ces ceuvres, d’'une grande humanité,
stimulent 'imaginaire et se dressent comme
autant de témoins d’un discours personnel
sur la mort et les processus de commémora-
tion. Abordant sans 'ombre d’un doute les
themes de la mortalité et de 'immortalité,
du souvenir et de 'oubli, Goodwin se fait
subtile, insistant davantage sur le contenu
émotionnel que factuel. Ne représentant
jamais le corps mort au regard, mais le sug-
gérant néanmoins, son approche indirecte
est a la fois personnelle et universelle, multi-
pliant le nombre d’interprétations possibles
et évitant de simplifier exagérément un phé-
nomene ou un état largement discuté et tou-
jours incompris des vivants. Cette absence
du cadavre, qui vient contribuer a I’aura
générale de mystere des pieces, est égale-
ment une stratégie utilisée par Christian
Boltanski - sauf quelques exceptions,
comme par exemple dans Menschlich, de
1995, et Les archives : Détective, de 1987 —,
et vient faire écho aux pratiques de l'ac-
tuelle culture funéraire nord-américaine
gagnant sans cesse en popularité a travers
le monde industrialisé. Cette derniére est
caractérisée par nombre de tabous, tel le
refus de confronter la réalité physique de la
mort, ainsi qu’une aversion pour les proces-
sus corporels dans une mesure générale, tels
que la défécation, la copulation et la putré-
faction. (Huntington et al., 1979, p. 196.)
S’opposant a la tradition européenne de la
veillée funebre - qui consiste en I'exposi-
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tion du corps au sein de la demeure le soir
suivant le déces, suivie de la mise en terre
le lendemain -, le nouveau rituel américain
est étranger a la vie, se déroulant entie-
rement hors du quotidien des personnes
endeuillées, soit dans les salons funéraires,
ol le cadavre est embaumé puis maquillé.
(Huntington et al., 1979, p. 191.)

Lors de l'observation des gravures a
vernis mou de Betty Goodwin, ce n’est
cependant pas I’évocation du corps par le
vétement qui frappe d’abord I'ceil, mais bien
la nature méme des images - c’est-a-dire le
procédé par lequel elles ont été créées. Ces
ceuvres n’ont pas, en fait, été dessinées ou
gravées au burin. Elles ne sont pas non plus
des ready-mades. Sans véritablement étre la
chemise ou le gilet, elles y font directement
référence. Elles en sont 'empreinte, ce qui
sous-entend le contact — ou la présence -
et ’absence de l'objet tout a la fois. Insa-
tisfaite de la technique traditionnelle de
l’eau-forte, largement axée sur le dessin, I’ar-
tiste s’est tournée vers le médium singulier
du vernis mou en 1969. Elle nota par
ailleurs rétrospectivement dans son journal,
le 21 mars 1970: «I was making an etching
of a glove on my plate, but no matter how
I tried the drawing would not give me
the reality of the glove.» (Bradley et al.,
1998, p. 92.) C’est dans sa recherche d’'un
impact plus fort de 'image - a la limite de
lanimisme - qu’elle choisit de recueillir la
trace du vétement directement sur la plaque
servant a 'impression des tirages avant sa
morsure par les acides. Cette technique,
sans vraiment transformer les objets, les
expose sous une lumiere différente, dans
une dimension d’une intimité étonnante
normalement inconcevable par les sens
humains. Chemise IV et Gilet I, respective-
ment d’aofit 1971 et d’aolit 1969, semblables
a des frottis, rendent leur tridimensionnalité
sur un support de papier, de méme que la
densité de leur matériau. Plusieurs critiques
d’art de I’époque, dont Gilles Toupin, ont
apparenté ces résultats a une radiographie
de Pobjet (Toupin, 1972, p. D15), mais les
gravures de l'artiste sembleraient plutot se
situer entre la radiographie et le frottis, en
ce qu’elles rendent le «squelette» du véte-
ment visible a I'ceil - soit ses coutures, sa
doublure, etc. - au méme moment qu’elles
en rendent la texture, transformant I’expé-
rience visuelle en une expérience tactile.
En rendant chaque maille de Chemise IV



visible, de méme que le tres léger motif de
chevron du tissu de Gilet I, Goodwin nous
permet de «toucher» la piece de vétement
avec nos yeux. Elle donne une qualité sur-
réelle a un objet normalement banal, ce qui
contribue a I'aura de ce dernier et sanctifie,
en quelque sorte, le changement de fonction
auquel elle I’a soumis.

A Tlorigine, une piece de vétement n’a
pas ce statut qui la place hors du temps,
ayant été concue pour étre portée. Objet de
consommation lente, une utilisation régu-
liere entraine l'usure et I’éventuelle destruc-
tion. (Arendt, 1958, p. 189.) En choisissant
ces vestes et ces chemises parmi d’autres,
en les manipulant et en leur donnant le
statut d’ceuvre d’art, Betty Goodwin leur a
octroyé un pouvoir auquel elles n’auraient
vraisemblablement jamais dii avoir acces.
A ces gilets dont la vie d’objet avait déja
€té entamée, comme le démontrent 'usure
du tissu, le mauvais état des coutures et
les taches de sueurs visibles aux aisselles
de Chemise IV, ’artiste a permis de passer
a la postérité, les soustrayant au quotidien
ainsi qu’a leur finalité d’objets d’usage, «les
faisant passer, tels des reliques, de la sphere
privée a la sphere publique» (Langford,
2001, p. 19). Leeuvre que Goodwin a créée
est, contrairement a son référent, perma-
nente - cette permanence étant assurée par
son lieu de conservation, soit le musée d’art.
Ce nouveau statut ne permet cependant
pas d’oublier I’ancienne finalité de ’objet
représenté, I'image de la veste renvoyant
toujours a l'utilisation passée de cette der-
niere, de la méme facon qu’elle renvoie
immanquablement a la personne anonyme
de son propriétaire, les deux étant indisso-
ciables. Inévitable, le lien avec l'utilisateur
entraine chez le regardeur, plus encore que
la constatation du mauvais état du véte-
ment, une réflexion sur le passage du temps
et sur la question de sa propre mortalité.

C’est le procédé mécanique de I'em-
preinte qui suggere la mort de I'individu
absent et transforme la veste ou la chemise
en objet vecteur de mémoire, en semblant
de relique. Georges Didi-Huberman, dans
le catalogue de ’exposition I’Empreinte,
présentée au Centre Georges-Pompidou
en 1997, ainsi que dans son ouvrage Devant
le temps (2000), a longuement discuté
de cette association faite entre la mort
et 'empreinte, cette derniére ayant une
temporalité qu’il qualifie d’anachronique,
puisqu’elle a été relevée a un moment bien
précis dans le temps - moment dont elle
semble prisonniére. Lempreinte renvoie en
fait inévitablement au moment du contact
entre la matrice et I'objet, c’est-a-dire, par
exemple, a 'instant ott un enfant a posé
sa main dans le ciment toujours frais d’un
trottoir ou encore lorsque Betty Goodwin
a mis un vétement sous la presse. Résultat

d’une action passée, ’épisode du contact
est projeté a travers le temps jusque dans le
présent du regardeur. C’est cette confron-
tation de deux temporalités distinctes qui
rend le procédé en question hétérogene et
qui suggere la disparition du sujet anonyme
ayant laissé sa trace, alors méme que sa
mort n’est que potentielle. Limmortalisation
de ’éphémere, authenticité de 'empreinte
- qui n’a rien a voir avec la simple repré-
sentation qui suggere I’'existence passée sans
pouvoir la confirmer —, ajoutent également
au pouvoir de l'objet autrement banal, lui
conférant une aura sans pareil, un semblant
d’ame humaine.

Autonomes, s’adressant a une conscience
collective en ce qu’elles interpellent chacun
dans son quotidien, les ceuvres de Betty
Goodwin issues des séries des chemises et
des gilets troublent et émeuvent. Certaines
gravures s’apparentent encore davantage
a des memento mori, insistant sur cette
notion du quotidien et donc, en quelque
sorte, sur I'idée que la mort peut survenir a
tout moment. Si I’encre noire utilisée dans
la réalisation de Gilet III, de 1970, donne
une apparence moins veloutée - moin-
drement chaleureuse - a I'ensemble que
dans Gilet I, son étude révele une aussi
profonde étrangeté, la veste étant non seu-
lement tachée et endommagée par endroits,
mais ses poches contenant divers objets,
soit une clé, une poignée de cheveux et
quelques pieces de monnaie. Ces quelques
trésors, oubliés ca et 13, se dressent comme
autant de secrets de ’ancien porteur du
vétement, qui aura négligé - ou encore se
sera vu dans I'impossibilité - de «déper-
sonnaliser» son gilet avant de s’en défaire.
Lartiste permet ainsi de s’immiscer dans
le quotidien d’un inconnu anonyme vrai-
semblablement disparu subitement - du
moins, c’est ce que Goodwin suggere, ces
objets ayant slirement été disposés dans
les différentes poches peu avant le passage
sous la presse -, a la maniere du protago-
niste de la nouvelle de Maupassant, qui
découvre une chevelure de femme dans le
compartiment secret d’'un meuble ancien,
tout en sachant trés bien que seules des cir-
constances exceptionnelles durent amener
le propriétaire d’origine a se départir de
ce meuble sans en extraire la relique qu’il
avait pris tant de soin a cacher. Laissant au
regardeur autant de pistes qu’elle considere

nécessaire a 1’élaboration de son discours
narratif propre et laissant les images par-
ler d’elles-mémes, Betty Goodwin se fait
poétesse, tirant profit du procédé préhisto-
rique de Pempreinte, de 'imagerie de I'objet
quotidien et d’'un anonymat universaliste.

Telle sa collegue canadienne, I’artiste
francais Christian Boltanski crée des ceuvres
évoquant a la fois des sentiments de pré-
sence et d’absence. Qu’elles consistent en
des photographies ou en des installations,
ces dernieres incitent toujours le regardeur
a s’interroger sur le sujet représenté - qu’il
le soit directement ou indirectement - et,
dans une mesure plus générale, a réfléchir
sur la perte d’identité qu’engendre la mort
et sur 'impossibilité de ne rien oublier.
Manipulant les images, 1’atmosphere du
lieu d’exposition et la perception qu’a le
spectateur de l'objet livré a sa contempla-
tion, l’artiste devient un habile metteur en
sceéne, réduisant la mince et fragile frontiére
séparant la réalité de la fiction jusqu’a la
rendre pratiquement imperceptible.

Dans ses créations plus tardives -
c’est-a-dire produites apres les années 1960,
époque a laquelle Iartiste avait une démar-
che tout autre, plus autobiographique, sur
le souvenir de I'’enfance -, Boltanski ne
fait que suggérer quelques trames narra-
tives au spectateur, qui se voit donner le
souci d’imaginer une histoire a laquelle
il veut bien croire. N’ayant aucun autre
repere que le titre de 'ceuvre, qui vient
vaguement contextualiser cette derniere,
les possibilités qui s’offrent a lui sont mul-
tiples, les objets ou les visages offerts a
son regard n’étant ni identifiés, ni situés
dans un espace temporel précis. Boltanski
cultive en fait cet anonymat des objets et
des figures, en effacant volontairement et
consciencieusement chaque indice, chaque
information qui pourrait mettre le regar-
deur sur une piste unique et spécifique. Ce
qu’il recherche, c’est rendre un sentiment
d’intemporalité, créer un «€écart suffisant
pour placer l'autre entre le vrai et le faux»
(Verdier, 2003, p. 108), le suspendre entre
deux possibles. En supprimant I’identité
des étres dont il présente les portraits pho-
tographiés et les possessions matérielles,
lartiste enléve toute réminiscence de ’ego,
de I'individualité et de la singularité de ces
personnes. Ce faisant, il ouvre la voie a la
possibilité d’une interprétation tres ouverte,

CERTAINES GRAVURES S’APPARENTENT ENCORE DAVANTAGE

A DES MEMENTO MORI, INSISTANT SUR CETTE NOTION DU QUOTIDIEN

ET DONC, EN QUELQUE SORTE, SUR L'IDEE

QUE LA MORT PEUT SURVENIR A TOUT MOMENT.
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qui n’est plus limitée par un certain bagage
de connaissances prédéterminées. Ce qu’il
présente, c’est le banal, le neutre, 'identité
blanche, désincarnée. C’est le dénomina-
teur commun, qui invite a une réflexion
sur la mort, le souvenir, le sens de la vie
humaine. C’est le général et le quotidien
qui s’adresse a une conscience collective et
ainsi favorise la communication immédiate
et directe. Dans les ceuvres de Boltanski, il
n’y a donc aucune vérité, chacun étant invité
par lartiste a y chercher la sienne propre.

Ainsi, dans Les habits de Francois C.,
un ensemble comprenant vingt-neuf pho-
tographies noir et blanc réalisées en 1972,
les images sont d’une banalité qui rejoint le
regardeur dans son quotidien, peu importe
le milieu dont il est issu et son identité per-
sonnelle. Chaque image est de dimensions
identiques a la suivante, et toutes ont été
prises, semble-t-il, dans le méme objectif
archivistique. Illustrant les vétements d’un
jeune garcon — ou plut6t un échantillon de
sa garde-robe personnelle —, ces derniers
étant usés et ayant donc été visiblement
lavés et portés plusieurs fois, elles suscitent
par leur présentation inhabituelle un regard
nouveau sur ces objets triviaux. Chaque
objet: chemise, pantalon ou paire de sou-
liers a ainsi été soumis individuellement a
l'attention du photographe, ayant préala-
blement été placé dans sa propre boite de
carton, comme s’il était doté d’une valeur
singuliere et normalement inconnue a de
tels objets d’usage. L'intention de Partiste
est ambigué, les compositions toutes sem-
blables mais pourtant différentes ne témoi-
gnant aucunement des soins particuliers
que suggerent les encadrements individuels.
En fait, les vétements sont souvent froissés,
et semblent parfois avoir été carrément jetés
au fond de leur boite, ce qui laisse sup-
poser une certaine inattention de la part
du technicien photographe. Ce dernier, se
distinguant en apparence de l’artiste, ne
semble que suivre les instructions précises
qui lui auraient été données, sans plus. Son
travail est celui d’un catalogueur, ne lais-
sant transparaitre aucun souci esthétique,
chaque image étant cadrée différemment,
son intérét étant l'objet photographié et
non la photographie elle-méme. La prise
de vue, en plongée, offre le plus objecti-
vement possible les habits au regard. Réunis
en une gigantesque fresque murale, leur
objectivité prend une dimension nouvelle,
et se meut en une subjectivité au caractere
presque inquiétant. Les images deviennent
alors le réceptacle d’'une double absence,
soit d’abord du propriétaire des objets,
le mystérieux Francois C., et ensuite des
vétements eux-mémes qui ne sont, dans
un sens, qu’évoqués par le médium photo-
graphique. A cette réalisation s’ensuit une
tortueuse période de questionnement pour
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le spectateur, ’absence du jeune garcon
suggérant obligatoirement la mort et évo-
quant la possibilité d’'un destin tragique.
L’artiste manipule ainsi Pesprit du regar-
deur - apres s’étre attardé a la manipulation
des images —, exploitant sa fibre romantique
et sa peur de la mort. Réutilisant les méca-
nismes connus depuis des siecles afin de
suggérer une aura de mystere, Boltanski
amene le spectateur a prendre conscience
de sa propre mort dans le méme esprit que
Maupassant le fait encore aujourd’hui avec
ses lecteurs, soit en se servant de 'objet
abandonné, anonyme, «accusant la perte
de la mémoire des personnes qui les ont
possédés» (Semin et al., 1990, p. 38). Et que
Francois C. soit, en réalité, mort ou vivant,
qu’il ait existé ou non, cela importe peu.
C’est la puissante suggestion, a travers l'uti-
lisation de vétements - souvent utilisés par
les artistes contemporains afin d’évoquer a
la fois une présence et une absence -, qu’il
a bel et bien été, qui importe vraiment.
Cette aura fantomatique dominant les
ceuvres de Boltanski, qui ameéne le regar-
deur a ressentir la fragilité de son corps
et la toute-puissance de la mort, pousse

qu’il trouve dans les chroniques morpholo-
giques des journaux, les vieux périodiques a
thématique criminelle ou encore les albums
de photos de famille qu’il réussit a dénicher
dans les marchés aux puces. Ces photo-
graphies, qu’il manipule a son gré, il s’en
est d’abord servi dans certaines séries bien
distinctes, soit une par lots d’images, qu’il a
nommés Les Suisses morts (fin des années
1980, début des années 1990), ou encore
Les archives: Détective (1987). Fidele a son
habitude, anonymat des individus repré-
sentés était toujours conservé, et aucun nom
n’était donné ni aucune date pouvant situer
I'existence de ces visages dans un espace
temporel plutét qu’un autre. Alors que les
ceuvres de lartiste ne viennent parfois que
réitérer un anonymat auquel il a lui-méme
été confronté, certaines témoignent d’une
identité trafiquée, Boltanski les ayant soi-
gneusement amputées des €léments révé-
lateurs de leur individualité, comme c’est
justement le cas dans Menschlich. Dans
cette installation, dont le nom signifie, en
francais, humanité, ’artiste a brouillé tous
les reperes, utilisant sans discernement des
photographies issues de séries précédentes,

SI CERTAINES RELIQUES ISSUES D’EPOQUES PASSEES

SONT TOUJOURS SOIGNEUSEMENT CONSERVEES,

C’'EST PARCE QUE LEUR POUVOIR NE S'EST PAS AFFAIBLI,

ET QU’IL SE TROUVE QUELQU’'UN, QUELQUE PART,

POUR LEUR RECONNAITRE QUELQUE VALEUR,

POUR LEUR ASSOCIER QUELQUE MEMOIRE.

également ce dernier a adopter une atti-
tude d’humilité face a la vie, dans laquelle
il n’est en rien supérieur aux autres, tous
étant soumis au méme destin. Tous, égale-
ment, perdent leur identité dans la mort et
sont oubliés, t6t ou tard. C’est ce que vient
démontrer I’artiste avec une installation de
1995 composée d’environ mille trois cents
photographies noir et blanc, Menschlich,
ol plusieurs visages anonymes, présentés
en gros plan, se cOtoient. Ces images tou-
tes différentes, représentant des hommes,
des femmes et des enfants inconnus,
proviennent des archives que l'artiste s’est
composé au fil des ans. Boltanski, en fait,
a cessé, apres un certain temps, de prendre
lui-méme les photographies qu’il utilise
dans ses ceuvres, comme c’était encore le
cas a I’époque des Habits de Francois C.
Dans les années 1980, il a donc délaissé
I’appareil pour endosser une nouvelle idéo-
logie du recyclage des images (Semin ef al.,
1997, p. 25), utilisant des lors les portraits
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et rapprochant donc des individus tres dif-
férents, devenus impossibles a distinguer
les uns des autres. Nazis, écoliers, victimes
de meurtres, assassins espagnols et Juifs se
retrouvent sur un pied d’égalité, transcen-
dant I’espace et les dges. Leurs identités
dérobées, méme les vivants deviennent
indiscernables des morts. Ces individus sont
réduits a leur essence la plus générale, soit
leur humanité. Ce sont des visages ano-
nymes dans 'immense foule de ceux qui
vivent et ont vécu. Ils sont des symboles
de I'impossibilité d’'une mémoire ultime,
individualisante.

Si Christian Boltanski ne recherche en
rien l'authenticité ou une vérité unique
dans ses ceuvres, il ne profane cependant
aucune mémoire. Les souvenirs, en fait, il
ne tente pas de les faire revivre, mais les
crée de toutes pieces. Il se fait maitre de la
simulation, de I'illusion, suscite I’émotion
tel le bon acteur. Utilisant la photographie
recyclée comme médium de prédilection,



il réalise, depuis la fin des années 1980,
les importantes séries des monuments. Les
installations de cette période sont d’une
extréme simplicité, n’étant composées
que de portraits noir et blanc, d’ampoules
€lectriques et, a 'occasion, de papier d’em-
ballage - qui, utilisé en aplats, encadré au
méme titre que les photographies, ajoute
une légere touche de couleur tout en ren-
dant la composition plus intéressante.

C’est ainsi que Lessons of Darkmness,
de 1987, est exemplaire de cette fraction
de sa production. D’'une grande théatra-
lité, Pceuvre présente une esthétique épurée
et minimaliste, P'artiste n’ayant d’ailleurs
aucunement cherché a camoufler le filage
€lectrique des nombreuses ampoules. Les
portraits photographiques, pour leur part,
sont de tres gros plans - les visages débor-
dant de leur cadre - et ont été manipulés
a outrance, semblant presque parodier, de
par leur faible lisibilité, les images des insti-
tutions muséales a mandat commémoratif.
Lobjectif de Boltanski, brouillant 'image
et empéchant la reconnaissance des traits
des individus photographiés, est autant
I’entretien d’'un anonymat qu’il semble
particulierement affectionner que la créa-
tion d’une aura autour de 'objet. D’une
puissance hors du commun, cette derniere
ne se limite pas aux photographies ou a
I'installation elle-méme, mais se répand
dans l’entiereté de 'espace qui la renferme,
devenant par moments presque palpable.
A cette atmosphere singuliere contribuent
également la disposition des divers élé-
ments dans le lieu d’exposition, de méme
qu’une noirceur subjective et mystérieuse,
la seule luminosité provenant de 'ccuvre
elle-méme, et 'éclairage diffus rendant plus
poignants encore les visages fantomatiques
des portraits offerts au regard, donnant du
coup a l'ensemble les allures d’un autel
dans une veillée mortuaire. Les ampoules
s’apparentant étrangement a des cierges,
le tout revét un caractére sacré (Semin
et al., 1997, p. 11 et 24), religieux méme, et
invite le spectateur a adopter une attitude
de recueillement, a s’abandonner aux
sentiments qui le transportent.

C’est une mise en scéne d’une pareille
intensité qu’a réalisée I’artiste dans la créa-
tion de son installation nommée Monu-
ments: Les enfants de Dijon a la Chapelle
de la Salpétriere, a Paris, en 1986. Modifiant
chacune de ses créations alors qu’elle se voit
présentée dans un contexte différent, afin
de l’adapter a ’espace et d’amplifier, dans
la mesure du possible, 'impact potentiel de
I'ceuvre sur le spectateur, cette ceuvre mérite
d’étre citée en ce fait qu’elle se voit inté-
grée non pas a un lieu d’accueil habituel de
l’art contemporain, mais a un lieu de culte
catholique. L'aura et la présence sacrées
de la chapelle sont ainsi ajoutées a celles,

CONSISTANT DEJA EN DES AIDE-MEMOIRE,

LES OBJETS ORDINAIRES ACCUSANT LA TRACE

D'UNE EXISTENCE HUMAINE ONT TOUS LE POTENTIEL

simulées, de I'installation, et semblent sacra-
liser véritablement l'objet, décuplant son
impact et I’éloignant symboliquement du
monde de l'art dont il est issu. Les ceuvres
que crée Christian Boltanski, a ’époque,
sont en fait d’'une grande versatilité, par
leur esthétique simple et sans prétention,
leur message direct et ouvert, de méme
que par le torrent d’émotions qu’elles font
naitre chez le regardeur. Utilisant un voca-
bulaire restreint mais évocateur et employé
dans des spheres diverses, ses installations
sont des caméléons qui n’ont qu’a peu ou
pas changer leur apparence pour se doter
d’intentions tres différentes, le spectateur
voyant en elles ce qu’il veut bien y voir.
C’est ainsi que I’artiste francais réussit avec
succes une manceuvre aussi difficile que
celle de présenter de l’art contemporain
dans des lieux consacrés: bien que les auto-
rités connaissent et doivent approuver la
situation, les fideles qui fréquentent I’en-
droit ne sont pas nécessairement informés
de la nature de I’événement. Boltanski a
en fait répété 'expérience quelques années
plus tard, installant cette fois un de ses
Monuments aux Suisses morts, composé
de photographies et de boites a biscuits en
fer blanc, dans une église espagnole située
a Saint-Jacques-de-Compostelle. Le bati-
ment demeurant en fonction pendant toute
la durée de l'exposition, plusieurs visiteurs
ont eu l'occasion de lui demander en quoi
consistaient ces nouveaux ornements. Leur
cachant le fait qu’il s’agissait d’art post-
conceptuel, craignant de les offusquer, il
leur dit qu’il érigeait un monument tem-
poraire a la mémoire des Suisses morts, ce
qui n’était pas totalement faux. Acceptant
facilement cette demi-vérité, certains ont
€té tres touchés par son travail, le compre-
nant parfaitement, alors que s’ils 'avaient
considéré comme de l'art, la situation aurait
€été tout autre (Semin et al., 1997, p. 30).
La photographie, au méme titre que
I'empreinte, permet donc une confrontation
physique authentique entre des temporali-
tés étrangeres, entre des individus ou des
réalités dont le contact n’est plus possible -
ou encore ne 'a jamais été. Cest ce poten-
tiel «magique», comme je l'appelle, de ces
procédés chimique et mécanique, qui font
des choses qu’ils transforment des reliques
en puissance, par leur connivence avec la
mort. Consistant déja en des aide-mémoire,
les objets ordinaires accusant la trace d’une
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DE DEVENIR DES RELIQUES.

existence humaine ont tous le potentiel de
devenir des reliques — qu’ils aient la forme
d’une piece de vétement, d’un livre, d’un bijou
ou d’une photographie. Pour ce faire, ce qui
est nécessaire n’est pas un lien direct avec
une célébrité quelconque, comme l'entend
le stéréotype, mais simplement un regard dif-
férent sur I'objet. Pour consacrer ce dernier,
un simple désir est parfois suffisant, qu’il soit
conscient ou inconscient, pour ainsi 1’éle-
ver au-dessus de sa condition normale de
chose, de le différencier de ses semblables
et de le faire passer de la sphere privée a
la sphere publique. La sélection a laquelle
Betty Goodwin a soumis les pieces de véte-
ment qu’elle se procurait a consisté en la
premiere étape de l'individualisation et de
la sacralisation de l'objet dans ses ceuvres,
processus qui s’est vu complété par la prise
de leur empreinte et 'exposition de cette trace
dans un musée ou une galerie d’art; alors que
dans la production de Christian Boltanski, ce
sont le processus de manipulation extréme
des images, de méme que la présentation
des objets d’une maniere et dans un contexte
autre qui ont joué ce role.

Ce qui confére son caractere insubsti-
tuable a un objet banal peut étre de toute
nature, mais sa rareté, en quelque sorte, est
toujours due a la forte impression qu’il laisse
sur la personne qui le regarde ou le mani-
pule. Si certaines reliques issues d’époques
passées sont toujours soigneusement
conservées, c’est parce que leur pouvoir
ne s’est pas affaibli, et qu’il se trouve quel-
qu’un, quelque part, pour leur reconnaitre
quelque valeur, pour leur associer quelque
mémoire. Dans cent ou cent cinquante ans,
d’ailleurs, les gravures de Betty Goodwin, si
elles trouvent toujours leur place dans les
lieux d’exposition publics, auront acquis
une dimension mnémonique nouvelle. Elles
seront alors également les dépositaires d’'un
savoir archéologique, accusant d’une réa-
lité devenue étrangere a ce nouveau pré-
sent. Les «monuments commémoratifs » de
Boltanski, démontés et réinstallés selon le
bon vouloir des conservateurs et constitués
de matériaux peu durables, prendront de
I’age et gagneront en aura, leur technologie
se dressant comme le témoin d’une époque
révolue. Memento mori nouveau genre, ces
ceuvres se verront plus que jamais les gar-
diennes d’existences humaines anonymes
et oubliées, outils laissés aux vivants pour
qu’ils reconstruisent leur mémoire.
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