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CHATELET, Noélle

La Derniére Lecon

Paris, Editions du Seuil
2004, 170 p.

Noélle
Chatelet

La Derniere
Lecon

récic

Dans son livre, Noélle Chatelet
nous raconte comment sa mere,
Mireille Jospin, agée de 92 ans,
a décidé de programmer sa mort
avant la «déglingue» physique et
morale. Mireille Jospin demande
a ses enfants de la soutenir dans
son geste et de lui donner du cou-
rage. Elle, de son c6té, les aidera, et
notamment Noélle, a entreprendre
un travail de deuil, que I'on fait
habituellement apres la mort d'un
étre cher.

Il faut dire qu'au début, on
ne comprend pas trop pourquoi
madame Jospin se presse de fixer
la date de sa mort, puisqu’elle n"est
pas malade ni réellement diminuée.
Est-ce par souci de dignité pour
épargner aux siens le spectacle de
sa déchéance, est-ce par besoin de
controler la derniere étape de sa
vie? Pourquoi ce besoin de tout
préparer et organiser? Par la suite,
on apprend que Mireille Jospin a
milité activement au sein de I'Asso-
ciation pour le droit de mourir dans
la dignité, et I'on comprend mieux
sa décision.

Mais le pourquoi de cette
décision ainsi que la définition
de l'indignité et les critéres qui la
déterminent ne sont pas I'objet de
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ce récit. En fait, Noélle Chatelet
s'adresse a sa mére pour lui dire ce
gu’'elle a éprouvé durant les der-
niers mois qui ont précédé cette
mort annoncée, et lui avouer, apres-
coup, tout ce qu’elle ne lui avait
pas dit: ses doutes, ses terreurs, ses
angoisses et sa tristesse.

Lorsque la mére annonce a ses
enfants la date fatidique, Noélle
Chéatelet est compléetement désem-
parée, elle comprend qu'elle n'était
pas du tout préte a entendre cette
«phrase guillotine» qui a pour effet
de lui glacer le sang, de |'anesthé-
sier, de lui donner I'impression que
la vie se retirait d'elle et qu'elle ne
pouvait plus rien ressentir d'autre
que le froid de la mort. Face a ce
compte a rebours, elle se rebiffe et
proteste, éprouve de la colére, de la
peur, de I'angoisse, alors qu’elle se
croyait préte, elle qui avait promis
d'étre au rendez-vous et de vivre ce
moment avec sa mére.

Au fil de la lecture, on s'attache
énormément au personnage de la
mére qu’on découvre: sage-femme
elle a toute sa vie aidé a don-
ner la vie; a quatre-vingt-six ans,
elle part au Mali, au fond de la
brousse, pour pratiquer son métier
de sage-femme! Elle est géné-
reuse, courageuse, volontaire et
rien ne lui fait perdre son sens de
I'humour. Sa relation avec sa fille
est extraordinaire: riche et intense,
empreinte d'amour et de confiance,
une relation qui privilégie le res-
pect et le dialogue. Cette femme
impressionnante va poursuivre son
réle de mére jusqu’au bout, puis-
qu’elle va aider sa fille a apprivoiser
la mort, la lui enseigner en quelque
sorte, comme elle lui avait ensei-
gné la vie, avec amour, humour et
patience. C'est en ces termes que
Noélle Chatelet décrit a sa mere le
réle qu’elle a joué dans cet appren-
tissage: «[...] je retrouvais dans la
maniére dont tu guidais mes pas
inquiets et hésitants quelque chose
d'incroyablement tendre, familier.
Il me semblait te revoir, tout aussi
attentive, m’aidant a tenir ma four-
chette ou ma plume pour mes lignes
de o et de a. Tu m’apprenais ta mort
comme tu m'avais appris @ manger
et a écrire, me corrigeant, me repre-
nant, préte a voler a mon secours,
prompte a me soutenir.»

Afin d’aider sa fille dans son
travail de deuil, madame Jospin
ne va pas ménager ses efforts pour
banaliser sa mort et vivre en sa pré-
sence des petits deuils symboliques
qui annoncent la séparation. Elle
va, par exemple, ranger des photos,
des souvenirs, des objets, faire des
dons d'objets ou encore inscrire sur
les objets leur origine ou le nom

80

de leur destinataire. En fait, elle
ne se contente pas de mettre de
I'ordre, elle fait un travail de deuil,
puisqu’elle déterre des souvenirs,
revoit en imagination, une derniére
fois, les choses du passé, le chemin
parcouru, relie les objets et les sou-
venirs a sa vie avant de leur dire
adieu.

Madame Jospin accomplit tous
ces gestes ostensiblement devant sa
fille pour I'amener a commencer son
travail de deuil. D'ailleurs, Noélle a
bien compris ce que les gestes de
sa mere représentent puisqu’elle
lui dit: «Mais ce que je retrouvais,
a travers ce désir farouche de
ritualiser ta mort et que j'avais
déja entrevu a travers la danse des
objets et la chorégraphie du don,
c'est ta volonté forcenée d'inverser
la symbolique du deuil: tu voulais
vivre avant les gestes de /‘apres. Tu
souhaitais, le plus possible, accom-
plir avec nous le temps du deuil, le
temps de la mort.»

Bien que Noélle ait douté de
ce travail d'apprivoisement de la
mort, elle convient de son erreur:
«Je ne t'ai pas dit combien je dou-
tais alors de I'efficacité de ton
vaccin [...] Je n'y ai jamais tout a
fait cru, a cette homéopathie de
I'ame. J'avais tort.» De plus, Noélle
croyait ne jamais revenir du froid
de lamort qu’elle a ressenti lorsque
sa mére a annoncé la date fatidi-
que. Et pourtant, grace au travail
de deuil effectué avec I'aide de
sa mere, de sa présence tendre et
attentive, de son soutien constant,
Noélle Chatelet avoue d'emblée au
début de son récit: «J'avais tort:
je suis chaude a présent. Chaude
et vivante.»

En fait, Noélle Chatelet est telle-
ment impressionnée par le chemin
que sa mére lui a fait parcourir dans
le travail de deuil, qu’elle voudrait
mettre I'expérience en mots pour que
d'autres en bénéficient. Elle estime
que ce récit servirait le combat que
sa meére avait mené aupres de |'As-
sociation pour le droit a mourir dans
la dignité et aiderait les personnes
qui tenteraient d'apprivoiser la
mort ou de la regarder autrement.
Lorsqu’elle demande a sa mere son
consentement, celle-ci s'interroge
dans un premier temps sur I'utilité
d’un tel livre pour ensuite I'encou-
rager a l'écrire: «Raconte. Oui,
écris-le. Je te fais confiance.»

Un tres beau livre, magnifi-
quement écrit, rempli d’amour et
de tendresse, qui offre matiere a
réflexion et qui pourrait aider cer-
taines personnes qui le liraient. On
aurait toutefois aimé que la mere
nous parle de ses propres angoisses,
de ses réactions face a cette mort

choisie, qu’elle nous dise comment
elle vivait cette derniére étape, ce
compte a rebours dont elle avait
elle-méme fixé I'échéance sans y
étre obligée.
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