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Résumé

Cette étude porte sur la place qu’occupe la
mort-propre dans Les heures de Fernand
Ouellette. L'auteur raconte, dans une
poésie haletante, les derniers moments
et le décés de son pere. Alors que ce der-
nier vit un deuil, lorsqu’il apprend que la
mort s'annonce pour lui, les membres de
son entourage en viennent eux aussi a
considérer leur propre finitude. La com-
munication entre le pére et |'entourage
laisse progressivement place au silence
et I'écriture permet de reconstruire du
sens la ou il ne semblait plus y en avoir.
Le corps devient le seul espace ou se pour-
suit le cheminement du mourant. Cette
traversée intérieure du deuil permet d'at-
teindre |'acceptation de la mort dans un
désir de rejoindre la Lumiére.

Mots clés: Les heures — Fernand Ouellette
- poésie - silence - corps — deuil - pére.

Abstract

This study discusses perceptions of one's
own death in Fernand Ouellette’s Les
heures, in which, in breathless poetry,
he describes his father’s dying moments.
Confronted with his approaching death,
his father mourns, and his family comes to
consider the finiteness of their own life.
Ouellette’s writing helps him find mean-
ing where it no longer seems to exist,
as communication between father and
family is gradually overtaken by silence.
The dying man’s body now defines the
space in which he continues on his course.
This voyage within makes it possible to
accept death and try to reach the Light.

Keywords: Les heures — Fernand
Ouellette — Poetry - Silence — The body
- Mourning - Father.

FRONTIERES/PRINTEMPS 2007

POESIE ET DEUIL

Les tres riches Heures
de Fernand Ouellette

Lydia Lamontagne,
doctorante en lettres francaises avec spécialisation en
études canadiennes, Université d’'Ottawa.

La mort viendra et elle aura tes yeux —
cette mort qui est notre compagne

[...]

O chere espérance,

ce jour-la nous saurons nous aussi
que tu es la vie et que tu es le néant
(Cesare Pavese, 22 mars 1950, p. 207).

Au corps fermé,

qui aurait pu substituer

son propre corps ?

(Ouellette, 1988, p. 14)

Un parcours exceptionnel a jusqu’a pré-
sent conduit Fernand Ouellette & explorer
tant Pécriture poétique, essayistique que
romanesque. Il est un poete en quéte de
lumiere et sa conception de la poésie s’avere
nettement idéaliste. Pourtant, des ses pre-
miers ouvrages Ces anges de sang (1955) et
Le soleil sous la mort (1965), 'ceuvre abon-
dante et variée de Fernand Ouellette est
empreinte du theme polymorphe de la mort.
En 1987, l'auteur fait paraitre Les heures,
un recueil dédié a son pere et qui lui vaudra
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le prix du Gouverneur général. Selon Jean
Basile de La Presse, Ouellette a écrit «avec
une voix haute et grave, toujours intelligible
et toujours mystérieuse » (Basile, 1987, E3),
un chant dont la musique saccadée mais
sans exubérance permet de saisir le temps
fuyant. Freud a énoncé l'irreprésentabilité
de notre propre anéantissement et le besoin
de combler - pour soi - I'interrogation et le
«non-savoir » (Freud, 1988a et b) qu’est la
mort par sa seule représentation possible,
celle de l'autre. Les heures seraient d’abord
le «dialogue » intérieur d’un sujet en deuil.
Elles illustreraient, ne serait-ce que par
leur titre, la volonté de garder la mémoire,
non pas tant des faits entourant I'agonie,
mais plutdt ’hésitation du mourant et de
son entourage entre le vide et la plénitude,
lattachement a la vie et le détachement,
la parole et le silence. Ainsi, le «confor-
misme mimétiquel» (Mertens, 1996, p. 3)
de 'entourage du mourant a laissé cours a
une poésie ol coexistent la retenue et ce
dernier don de soi.

De nombreux critiques ont souligné
la prose déguisée par la versification -dans
le recueil. En ce sens, on remarque les
nombreuses occurrences des pronoms



il et nous, et ce des 'incipit : « 11 était pour
nous/comme une demeure» (Ouellette,
1988, p. 11). Déja le corps en déclin, der-
nier point de jonction entre la vie et la
mort, devient un espace a définir parce
qu’il ne peut plus contenir la conscience
individuelle. En somme, on peut supposer
ici que le processus de création-distan-
ciation, cette «fécondité2» de I’endeuillé
selon les termes d’Emmanuel Lévinas,
aurait permis a celui qui regarde la mort
de lautre de franchir les étapes du deuil,
de combler son silence et, par-dessus tout,

d’envisager la sienne afin de ne pas en étre
dépossédé. La mort-propre apparait donc
telle la véritable cause de la création. C’est
du moins ce que laisse entendre Ouellette
en affirmant qu’«on va vers la peinture,
vers la poésie parce qu’on sait qu'on a une
fin, et que la seule chose vraiment préoc-
cupante c’est cette mort inéluctable » (cité
dans Gaudet, 1987, p. 18).

Ce travail portera donc sur la place
qu’occupe la mort-propre dans la thana-
tographie des Heures. En premier lieu,
une étude pronominale nous permettra
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L'homme devant son juge
(c. 1420), Maitre des Heures
de Rohan.

de constater que le lien pere-fils est bous-
culé par 'annonce fatidique. Ensuite, nous
verrons que le sujet endeuillé en vient a
considérer sa propre perte, ’écriture per-
mettant de reconstruire du sens la ou il
ne semblait plus y en avoir. Cela nous
amenera finalement a considérer la mort
comme un espace exigu a franchir pour
accéder a 'immensité, au détachement et
peut-étre méme a la liberté.

QUELQUES CONSIDERATIONS

FORMELLES

Quoique Dans le sombre et Les heu-
res aient en commun une «polarisation
thématique » (érotisme dans le premier,
la mort dans le second) et que les deux
recueils aient été rédigés dans un court
laps de temps (environ un mois dans les
deux cas), Fernand Ouellette n’hésite pas
a dire que «’écriture elle-méme [lui] parait
profondément différente dans Les heures »
(cité dans Guénette, 1987, p. 5).

Joseph Bonenfant, dans un article
publié une premiere fois en 1972, disait
a propos du vers «La mort n’est-elle pas
la parole ? » (Ouellette, 1979, p. 251) que
«le sens repose sur un rapport entre écrire
et mourir» (Bonenfant, 1992, p. 113).
L’extrait suivant des Heures traduit la non-
signification devant laquelle nous place
le vide:

Il y avait en nous

un épuisement des sens,
une quéte vaine

vers le mystere

de celui qui partait
(Ouellette, 1988, p. 49).

A la suite du déces de son pere, Nicole
Brossard fait débuter son recueil A tout
regard par l'incipit: « Rien ne pouvait plus
s’écrire» (Brossard, 1989, p. 15). De la
méme maniere, dans lextrait des Heures
ci-dessus, les termes « une quéte vaine » et
«mystere» renvoient a I'inconnaissable,
a la mort. La phrase de Nicole Brossard3
qui annongait pourtant la fin de I’écri-
ture a donné lieu a un véritable torrent
de mots. L’auteure féministe explique ce
déversement en disant que la perte de
sens vécue lors d’'un deuil entraine une
reconstruction du sens. Voila pourquoi
selon elle la littérature du deuil donne
souvent lieu a de longs poeémes tels Les
heures. Ces longs poemes, fruits de la perte
(au sens propre ou figuré) de I’étre aimé,
se rejoignent par la charge émotive qu’ils
suscitent. Denise Brassard, dont la these de
doctorat portait sur «la fonction de I’essai
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dans la démarche poétique de Fernand
Ouellette », parle justement d’«anamnese »
pour expliquer la «fievre d’écriture » et la
«mémoire vivace » dont fut saisi Ouellette
pendant la rédaction des Heures (Brassard,
2001, p. 344). Sept mois apres le déces
de son pere dont il a pris soin jusqu’a la
fin, Fernand Ouellette, déja romancier,
essayiste et poete québécois de renom,
entreprend la rédaction de quelques poemes
aux vers succincts et aux nombreuses arti-
culations syntaxiques. Du 23 janvier au
23 février 1986, le poete composera donc
81 poeémes, nombre correspondant a 'age
du défunt. Il commentera le nombre de
poémes en disant qu’il s’agit d’« un multi-
ple de 9, chiffre spirituel par excellence »
(Ouellette en entretien avec Gaudet, 1987,
p. 20). Par ailleurs, bien qu’il soit divisé
en cinqg sections relatant les cinq étapes
du deuil, le recueil se compose de poemes
assez rapprochés pour étre lus comme un
seul long poéme.

I1 est essentiel de noter, comme I’a fait
Brassard, que Ouellette a beaucoup parlé
de ce recueil, qu’il avait senti le besoin d’en
«fournir certaines clés » (Brassard, 2001,
p. 345). Toutefois, comme nous le verrons,
il semble prudent de garder nos distances
quant aux «indices » extradiégétiques de
lauteur. Interrogé par Gérald Gaudet sur
I’élaboration du recueil, Ouellette dira
qu’il souhaitait «donner I'illusion que
poétiquement on pouvait se confronter
ala mort, la regarder en face, sans tomber
dans la morale, le sermon, qui a toujours
nourri cette tentative» (Gaudet, 1987,
p. 20). A titre de contre-exemple de son
projet d’écriture, méme s’il s’intéressera
ultérieurement au mysticisme (& preuve
les essais qu’il publiera par la suite sur
le mysticisme et sur sainte Thérese de
Lisieux), Ouellette cite les Vers de la Mort
rédigés a la fin du XII¢ siecle par le moine
cistercien Hélinand de Froidmont. Dans
ce texte médiéval aux allures de Danse
macabre, Froidmont tente de convaincre,
par la peur, les hommes de délaisser les
vices du monde matériel pour préparer
le départ vers la vraie Vie. Quoique la
figure de la Grande Faucheuse ne soit pas
explicitement présente dans Les heures, il
reste que la peur de la mora certena fait
partie du livre, alors que la famille et le
mourant, d’abord angoissés, parviennent
a surmonter la peur de I'inconnu. Ainsi
n’est-il pas rare de rencontrer au fil de la
lecture des passages comme le suivant, sur-
tout dans la premiere partie de 'ceuvre:

Nous étions pétrifiés

comme des arbres

sans feuilles,

sans seve

et sans oiseaux

(Ouellette, 1988, p. 48).
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Dans le passage ci-dessus, 'entourage
ne vit donc pas totalement sous le joug
de la Grande Faucheuse, comme le veut
un certain enseignement du christianisme
(voir le livre de Jean Delumeau, Le Péché
et la peur), mais il est loin d’étre délié de
l’angoisse de la finitude. De méme, 'arbre
signifie — par ses racines - l'attachement
a la vie, mais nourrit la mort parce que ce
symbole de vie se transforme en pierre. La
victime de la mort toute-puissante est, elle
aussi, rongée par la peur:

Dans nos bras,

noué et craintif,

il se laissait prendre.

Mais les peurs méachées,

de pensée en souvenir,

savaient le dissoudre

(Ouellette, 1988, p. 18).

Plusieurs termes dans cet extrait sou-
lignent non plus la «monumentalisation »
comme représentation de 'angoisse du dan-
ger de mort mais plutot la dissolution. Les
adjectifs «noué et craintif» au singulier
s’accordent avec le sujet «il» et non avec
Ientourage représenté par l'adjectif pos-
sessif «nos ». Quant a 'adjectif « machées »,
il traduit les dommages causés par les
craintes. Quoique cette désagrégation qui
deviendra plus tard émancipation post mor-
tem ne soit jamais remise en question par le
«nous» ou le mourant (comme c’est le cas
dans la liturgie qui utilise la peur), le recueil
dépeint tout de méme la nécessité de chemi-
ner vers 'acceptation de la non-existence,
un cheminement essentiel pour atteindre
la Lumiere. Poéte dont la quéte mystique
sera plus évidente a posteriori, selon Denise
Brassard (Brassard, 2001, p. 344), Ouellette
se rapproche malgré tout de la littérature
médiévale. En effet, 'approche du mourir
qui est décrite dans le recueil s’apparente a
la «mort apprivoisée » dont parle I'historien
des mentalités Philippe Aries (Aries, 1977,
p. 13-36) a propos de la premiere partie du
Moyen Age. A titre indicatif, on trouve quel-
ques allusions aux «orant[s]» (Ouellette,
1988, p. 49 et 81), ces personnages repré-
sentés dans l'attitude de la priere propre a
Parchitecture chrétienne primitive (Male,
1949). On trouve aussi les termes « 'opulen-
ce/des ténebres» (Ouellette, 1988, p. 19),
les «chimeres» (Ouellette, 1988, p. 26) et
«l’entre-monde...» (Ouellette, 1988, p. 20).
Par conséquent, exhortation et frayeur en
moins, le recueil de Ouellette n’est pas
étranger, y compris dans son titre méme, a
une tradition qui a connu son apogée a la fin
du Moyen Age: le livre d’heures. Interrogé a
ce sujet, Ouellette dit ne jamais avoir pensé
a ces prieres de loffice comme I'a fait Henry
Bauchau dans une ceuvre (Guénette, 1987,
p. 61). Pourtant, le format étroit du petit livre
de Ouellette dans sa premiere édition rap-
pelle, a lui seul, la typographie des poemes

36

principalement formés de vers trés courts
(on dénote notamment plusieurs bisylla-
bes) dont la musique «donne le sentiment
d’un temps compté » (Melancon, 1987, p. 4).
Ces considérations formelles s’apparentent
aux contraintes imposées par la miniature
associée aux livres d’heures. Il convient de
rappeler que ces ouvrages précieux repré-
sentaient en huit sections les 24 heures de
la Vierge et se terminaient habituellement
par l'office des morts. (Notons aussi que
les illustrations de ces livres de dévotion
personnelle faisaient parfois référence a la
biographie de leur riche propriétaire.) De
maniere similaire, Ouellette décrit dans une
forme trés hachurée les derniéres heures
de son pere qu’il divise en cinq étapes de
longueur inégale. Nous les avons intitulées,
dans ’ordre : ’annonce, le deuil anthume et
posthume, les derniers instants, la dépouille
et 'au-dela, et finalement l’acceptation et
lanticipation de la mort. Les cing étapes
du deuil auxquelles les études sur la mort
font souvent référence se trouvent en porte-
a-faux par rapport a ces sections poétiques:
le déni, la colere, la négociation, la dépres-
sion, l'acceptation. Comme c’est souvent
le cas dans le deuil tel qu’il est vécu hors
du texte, certaines étapes se juxtaposent
dans Les heures; on assiste parfois a une
régression, et ce jusqu’a la fin du livre qui
ouvre pourtant sur ’éternité.

ENTRE PERE ET FILS: LA MORT

A propos de I'annonce fatidique, le
potte dit ceci: « A partir du moment ot je
vois, je sais qu’il sait, je ne le laisse plus.
Je vais a I’hopital. Je deviens a la maison
son infirmier» (Gaudet, 1987, p. 20). Or,
Ouellette ne mentionne jamais explicite-
ment sa famille ou ’entourage du défunt,
ni dans son recueil ni en entrevue. Un pas-
sage des Heures laisse croire a un «nous »
qui désignerait plusieurs locuteurs:

Nous lui adressions

des pensées,

chacun depuis

sa solitude

(Ouellette, 1988, p. 103).

Le «nous» pourrait inclure tout un cha-
cun, y compris le lecteur qui vit un déces en
différé ou qui entrevoit sa propre finitude.
Les pensées représentent alors les paroles,
les poemes adressés au moribond qui s’ap-
proche du secret de la mort. Les nombreux
points d’interrogation (trente-sept au total)
traduisent des questions posées a celui qui
percera le secret du mourir. Ces questions
portant sur 'inconnaissable montrent 'entre-
croisement de la réflexion sur la mort d’autrui
et la mort-propre. Elles touchent le lecteur qui
devient sensible a cette tentative de compré-
hension de Thanatos. De plus, elles révelent
l'essayiste dans I’écriture poétique.



Le recueil de Ouellette raconte le
cheminement de la mort annoncée jus-
quau moment ol seul «l’objet funébre »
(Ouellette, 1988, p. 77) du pere subsiste. A
l’exception de la dédicace « A mon pere »,
ce dernier est toujours mentionné a la
troisieme personne du singulier comme si
lauteur souhaitait se distancer d’un sujet
avec lequel il a pourtant été étroitement
lié. Ainsi, la mort s’introduit dans le corps
de celui qui doit des lors se préparer a
quitter le monde de la parole pour celui du
regard, puis du silence. Déja "'annonce de
la terrible nouvelle empéche le dialogue:

Il n’a pas eu le temps
de se défier

du langage.

Des mots implacables
l’ont muré

(Ouellette, 1988, p. 16).

Ces vers justifient la narration par la
volonté de raconter I'inénarrable pour
celui qui le vit. Il pourrait s’agir d’écrire
la mort de I'autre pour la faire sienne, pour
imaginer sa mort. Ces vers dépeignent

Paul Chanel Malenfant nomme «la lente
monotonie répétitive du temps de ’agonie
du peére » (Malenfant, 2001, p. 252). Celui-
ci est représenté par le sujet écrivant dans
I’extrait ci-dessous:

Le temps, le temps,

dans les éclaircies de conscience,
avait des pas de plomb
(Ouellette, 1988, p. 21).

Il y aurait donc deux deuils dépeints
dans ce livre, celui du «nous» qui s’ac-
croche au sujet en train de mourir, a sa
dépouille, puis a son souvenir et celui du
«il» qui se déroule plus lentement, tra-
duisant ainsi un rapport au temps tout
autre. Il y aurait deux postures du deuil et
elles correspondraient a celles remarquées
par Nicole Brossard: 'une définie par la
vitesse, voire la violence, ’autre se carac-
térisant par la lenteur et la langueur.

Quoique le trajet soit narré en accé-
1éré par le «nous», on peut affirmer que
I’entourage contribue aussi a ralentir le
rapport au temps du sujet mourant et, par
conséquent, son détachement de la vie.

LE MUTISME DU PERE ET LE NON-SAVOIR DE LA MORT

ONT PERMIS L'OUVERTURE A UNE POESIE

OU L'AUTRE EST INTEGRE EN SOI, OU IL DEVIENT SOI.

I’emprisonnement que constitue l'attente
de la fin imminente. Le poete sait qu’il
vole l'autre, qu’il le dépouille puisque le
moribond ne peut simultanément raconter
sa mort et la vivre:

En somme,

chacun de nous,

avec son étre disjoint,

et mal initi€ a 'obscur,

au dédale,

se préparait

a lui voler

sa mort

(Ouellette, 1988, p. 24-25).

L’entourage tente de percer pour soi
«le secret de I’agonie » (Ouellette, 1988,
p. 19), cherche a lire et a interpréter les
derniers instants qui se déroulent lente-
ment a cause de l'attention portée aux
détails, et ce en dépit du ton haletant du
livre. Ainsi, il y a double temporalité dans
Les heures. D’un c0té€ se trouve représen-
tée 'urgence de saisir tous les instants
(on y trouve la vitesse qui correspond au
temps de la rédaction) de peur de lacher
prise et de laisser partir le mourant. De
lautre s’écoule le temps vécu par le mori-
bond au fur et a mesure que sa présence au
monde diminue doucement. C’est ce que

C’est ce que traduit 'une des nombreuses
interrogations du recueil :

Quand pourrait-il s’arracher

a ces veilles interminables ?

Aux griffes génantes

et généreuses

de ceux qui voulaient ralentir

son inclination a I’essor ?

(Ouellette, 1988, p. 21)

L’agonisant est entouré d’une famille
qui souhaite ’empécher de quitter la vie
selon ce passage, ce qui explique sans
doute l’allusion aux «griffes» protectri-
ces qui empéchent I’acceptation de sa
mort. La phrase « On tirait/nos racines »
(Ouellette, 1988, p. 14) utilise I'image de
l’arbre, essentielle dans 'ceuvre ouellet-
tienne pour exprimer lattachement des
enfants a leur peére, tandis que le possessif
«nos» indique lorigine. Par la suite, le
rapport parent-enfant s’inversera progres-
sivement : ’enfant devient le parent alors
que le pere faiblit. Il s’agit pour l'auteur
de montrer «que la relation avec le pere
peut étre aussi profonde, aussi vivante,
que la relation avec la meére» (Gaudet,
1987, p. 21). Le poete tente de dépein-
dre une relation filiale ou les caracté-
ristiques individuelles et universelles du
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trépas coexistent. Ni centrée sur le par-
ricide psychanalytiquement associé a la
mort du pere lorsqu’il est question du fils
ni sur un quelconque jeu de pouvoir, la
figure du pére des Heures ne se compare
donc pas a celle remarquée dans la litté-
rature québécoise par Frangois Ouellet?.
Toutefois, nous sommes d’accord avec
ce dernier pour dire que «le pére est a
la fois ce qui structure intérieurement le
sujet et le signe qui le dépasse » (Ouellet,
2003, p. 99). En ce sens, le pronom «il »
constitue un élément narratif important
des Heures puisqu’il confirme non pas le
besoin de compenser la perte de l'objet
désiré, mais celui de vivre, par ’écriture,
I’abandon nécessaire a ’aboutissement
du deuil. Par conséquent, la poésie per-
met d’intérioriser la figure du pere, d’ott
les nombreuses images du corps qui se
referme dans le processus du mourir.

En dépit de cette écriture de I'intime et
I’emploi du genre masculin, le pronom «il »
rend universelle 'expérience du mourir:

Il demeurait

devant nous

frappé de plein fouet

par sa lucidité dévoilante
(Ouellette, 1988, p. 13).

En effet, le pronom souvent en posi-
tion anaphorique focalise la narration sur
le moribond, combattant, puis acceptant
son sort qui est celui de tous les hommes.
A cela, ajoutons 'emploi quasi exclusif
de limparfait qui transforme cette poé-
sie prosodique en une suite de tableaux
(voire des scenes) illustrant les craintes, les
interrogations et les étapes préparatoires
au mourir. Tout cela ressemble aux Artes
moriendi de la fin du Moyen Age. Le livre
va bien au-dela d’'un hommage au peére
livré par son fils ou d’une tentative d’en
conserver la mémoire, il s’apparente & un
guide du bien mourir.

Un vers rompt la dénomination du pere
avec le pronom «il». Il s’agit du vers:

«Tu ne dois pas partir »
(Ouellette, 1988, p. 87).

Le pronom «tu» implique un «je»,
alors que les guillemets témoignent d’une
tentative de dialogue. Le pronom a la
deuxieme personne du singulier ainsi que
les guillemets qui encadrent le vers sou-
lignent I'importance de ce passage clé de
I'ceuvre. C’est un véritable cri du coeur. Le
verbe est a I'indicatif présent plutét qu’au
conditionnel, ce qui permet au fils d’expri-
mer une certaine colére —'une des étapes
du deuil. Le locuteur s’adresse ici direc-
tement a son allocutaire, son pere. Nous
pouvons penser que cet unique tutoiement
exprime plus clairement la résistance a
I’abandon de la position libidinale dont
parle Freud dans «Deuil et mélancolie »
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et qui sous-tend I'angoisse exprimée par
I'entourage dans Les heures. Luc Bouvier,
dans son analyse du «je» dans la poésie
de Jacques Brault, rappelle que le «il » peut
étre un dédoublement du «je» (Bouvier,
1988, p. 19). En ce sens, la mort dont il est
ici question pourrait aussi bien étre celle
que le «je» anticipe pour lui-méme. A la
fin du livre, il est directement question de
la mort du «nous». Or, les formes dites
plurielles de «je» et «tu» désignent plus
qu’'une simple augmentation du nombre
ou la formule de politesse dans le cas du
«vous» : il s’agit d’'une «amplification de la
personne » (Maingueneau, 2000, p. 7). Une
fois le chemin ouvert par le sujet devenu
une des « voix lumineuses », le « nous », soit
le «je» et le lecteur, peut lui aussi franchir
la derniere étape du deuil, 'acceptation de
sa propre mort:

Mais nous retrouverons

nos morts.

Nous les reconnaitrons

a leurs voix lumineuses.

[...]

Nous ne pouvons

plus reculer

(Ouellette, 1988, p. 109-110).

Certes, les deux derniers vers indiquent
que la quéte reste vaine et la mort, une
énigme. Mais le message en est un d’espoir
et de lumiere. Puisque le «nous» a survécu
a la mort de I’étre cher, il pourra vivre la
sienne sans crainte.

Cette pratique énonciative qui emploie
le «nous» n’est pas coutumiere dans la
poésie de Ouellette. En 1995, dans la pré-
face de la réédition de Soleil sous la mort,
Francois Dumont évoque la distance qui
habite le jeune Ouellette, distance que
cherchera a conquérir le poete «tout au
long de son apprentissage jamais terminé »
(Dumont, 1995, p. 7). Le critique inter-
prete une section du Soleil sous la mort
écrite au «nous» comme une expression
de la collectivité par opposition au «on»
incarnant la force de I’aliénation (Dumont,
1995, p. 9). Nonobstant une telle lecture
et certains essais virulents de Ouellette
sur la langue francaise, Laurent Mailhot
et Pierre Nepveu croient que cette écriture
«porte a peine la trace du lyrisme national
des années soixante » (Mailhot et Nepveu,
1996, p. 344). Ainsi, la parole collective
des Heures n’est clairement pas attribuable
a la «poésie du pays». Elle vise plutot a
rejoindre une humanité du méme ordre
que celle exprimée par Borges dans une
épigraphe du Soleil sous la mort: « Mon
humanité, c’est de sentir que nous sommes
les voix d’une méme misere» (Ouellette,
1995, p. 69). Par conséquent, il semble
juste d’affirmer que I'intention de I'auteur
dans l'utilisation des pronoms «nous» et
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«il» était de rendre universelle ’expé-
rience intime de la mortalité humaine. Aux
dires du poete: « Ecrire, c’est se mettre en
relation avec les autres et les relier ainsi
a sa propre recherche» (Gaudet, 1987,
p- 19). Au-dela de P'omniprésence du pere
dans Les heures, nous sommes de l'avis
de Gaudet qui croit que «Les heures est
le récit d’'un homme qui se penche sur sa
propre mort» (Gaudet, 1987, p. 16). C’est
la raison pour laquelle le «nous» occu-
pera progressivement plus de place dans
Les heures, si bien qu’il parvient par la
réflexion post mortem a dépasser le deuil,
a lacher prise, pour envisager la renais-
sance du soi.

L'ESPACE DE LA MORT:

DE L'EXIGU A L'IMMENSE

Lincipit met bien en évidence I'impor-
tance du corps par une comparaison entre
Pespace sécurisant de la maison et la figure
du pere:

11 était pour nous

comme une demeure

sans limites,

bruissante de rumeurs

rassurantes.

Au moindre vent,

nous nous glissions

sous ses pensées

(Ouellette, 1988, p. 11).

Selon Gaston Bachelard, la maison est
un lieu reli€ a I’étre du dedans, a I'intime.
Le pere de la critique thématique parle de
«la maternité de la maison» ot se vit la
«plénitude premiere de I'étre » (Bachelard,
2001, p. 27). Les nombreuses métaphores
du pere-arbre confirment 'existence d’un
espace ot il est possible pour 'étre aimé de
loger son amour. Dans I’extrait ci-dessus,
les reprises phoniques de la lettre «s»
se concentrent pour suggérer un souffle
réconfortant, une musique « rassurante[s] »
par opposition au silence dissociatif et
déstabilisant de la mort. L’allitération
ainsi que le vers «bruissante de rumeurs »
annoncent I'intention du poéte de rompre
le silence. Son pere lui parlant trés peu
(selon Gaudet, 1987, p. 21), il n’est pas
étonnant que les champs sémantiques de
la solitude et du silence traversent I’ceuvre
ouellettienne:

Tant qu’il parlait,

méme bas,

il restait lié

au silence qui pense

[...]

N’avait-il pas toujours été,

face a nous,

I’abime des énigmes ?

(Ouellette, 1988, p. 39)

A Tinstar des pensées qui rassuraient
la famille dans le passage précédent, c’est
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maintenant le silence qui fait penser a la
mort, et ce, méme lorsque le mourant mur-
mure. Pourtant le pere était associé au non-
dit avant la venue de la Grande Faucheuse.
Homme réservé, il était déja une énigme
pour la famille, une énigme rassurante
parce que familiere, tout au contraire de
la mort. L’image du peére «habitable» se
perd peu a peu tandis que «'interrogation
totale de la mort» (Brochu, 1987, p. 166)
se méle au silence du peére dont le corps,
tranquillement pour le mourant et rapide-
ment pour Pentourage, s’éloigne du monde
des vivants:

Il y avait pres de nous,

en lui,

I'extase d’une imagination
horrifiante,

l'intimité d’un silence
biento6t infranchissable
(Ouellette, 1988, p. 19).

Le silence devient un mur entre le
mourant et son fils. Il témoigne de la dis-
sociation du moi (Guiomar, 1988, p. 96)
pendant que "ame glisse hors du corps. Ce
mutisme affecte le monde des vivants car il
réduit le dialogue et 'amour filial a la tache
de la mémoire «oublieuse» (Ouellette,
1988, p. 48). En parallele du souvenir qui
s’efface, le corps disparait:

Par-dela le séisme

muet du corps oublieux

de lui-méme

et des lumigres,

I'intimité entre nous

se désagrégeait.

(Ouellette, 1988, p. 48).

Encore une fois, notons I’association
entre l'agonie et la dissolution. L’étre tout
comme le corps sont sujets a une décom-
position symbolique. Toutefois, suivant les
Principes d’une esthétique de la mort de
Michel Guiomar, on peut affirmer que Les
heures ne tomberaient pas dans le lugubre,
c’est-a-dire dans un certain gofit pour la
mort (Guiomar, 1988, p. 173). A preuve,
leuphémisation des dommages du cancer
(ce «séisme muet ») ol le corps «s’oublie »
comme si le biologique avait sa propre
conscience. Pierre Nepveu s’est penché
sur la thématique du silence dans 'ccuvre
ouellettienne précédant Les heures. Selon
lui, «le silence du locuteur est ambigu: il
signifie autant I'inaptitude a parler que la
disponibilité a une “autre” parole, ou a
toutes les paroles» (Nepveu, 1979, p. 11).
Le mutisme du pere et le non-savoir de la
mort ont permis 'ouverture a une poésie
ol autre est intégré en soi, ou il devient
soi. Le silence et I’énigme ont laissé sur-
gir, par la voix de l'autre spectateur de la
mort, une image lumineuse de la traversée
ultime:



La vie nous tient
jusqu’au silence.

Le périple commence
toujours par 'abime
(Ouellette, 1988, p. 110).

L’abime qu’était le pere est maintenant
celui de la mort. Le détachement nécessaire a
'acceptation de la mort se produit apres avoir
sondé les profondeurs, un peu a la maniere du
Tombeau des rois d’Anne Hébert. La lumiere
jaillit donc des cendres. Fernand Ouellette a
montré «le soleil sous la mort », pour repren-
dre le titre du recueil paru en 1965. Si écrire,
c’est substituer a I'état éphémere du corps une
«trace» (Ouellette, 1988, p. 61) qui se com-
pare a la pierre tombale comme l'exprime
Michel Serres dans Statues (Serres, 1988,
p. 96), écrire la mort de l'autre constitue la
seule mise en scéne possible de notre propre
fin. A mesure que le corps rejoint I'inanimé,
la distance entre le mourant et la famille se
creuse. Etonnamment, on dénote alors une
«monumentalisation » du locuteur:

Il était 1a si pres

et nous si loin,

pétrifiés

d’impuissance

(Ouellette, 1988, p. 50).

Dans cet espace ou "dme est peu a peu
expulsée, le «nous» en vient aussi a adop-
ter une posture de fermeture. Il se percoit
comme une statue funéraire, un objet sans
vie tel I'«orant» (Ouellette, 1988, p. 49).
Freud ne disait-il pas que la littérature nous
réconcilie avec la mort parce qu’elle nous
offre une pluralité de vies ot il est possible
de mourir par identification a un héros tout
en restant a 'abri (Freud, 1988a, «Notre
rapport a la mort»)? Représenter la mort
de l’étre cher, c’est donc tenter, selon le pere
de la psychanalyse, de vivre la mort pour
apaiser 'angoisse de notre anéantissement :

On tirait

nos racines.

Au corps fermé,

qui aurait pu substituer

son propre corps ?

(Ouellette, 1988, p. 14).

Force envahissante, la mort tout en
réclamant son dfi, entraine I'entourage
dans la chute. Elle se présente plus macabre
encore lorsqu’elle est personnifiée:

Qu’était cette mort
qui l’avait pris

en charge ?

[...]

Elle allait en lui
[...]

Elle avait tout
d’une force
parfaitement
silencieuse
(Ouellette, 1988, p. 57).

Le silence devient lourd, il devient fort
lorsqu’il s’appelle la mort. L’envahisseur
n’est pas discret dans cet extrait. Il prend
d’assaut I’espace corporel. Dans le couple
pere-fils, la Mort est la seule présence fémi-
nine, le «elle» ala puissance destructrice.
Ensorceleuse, elle n’est pas sans rappeler
Les Vers de la Mort:

Mort est la main qui tout agrippe;
Elle garde tout ce qu’elle accroche
Mort taille pour tous un manteau de
tissu sombre

(Froidmont, 1983, poeme XXXI).

Celle-ci accomplit sans bruit son acti-
vité nécrophage, épousant du méme coup
le silence du peére et laissant le « nous » sans
réponse ni explication quant a la mort de
lautre en soi. Bien que la personnification
soit associ€e au macabre, le poete se garde
bien de déployer tout 'arsenal qu’utilisait
Froidmont. En effet, a 'exception du terme
«osseux », les ravages de la maladie sont
subtilement décrits:

Progressait

la calcination entiere

de tout ce qui I'avait fait
mortel

(Ouellette, 1988, p. 51).

L’'image du phénix surplombe cette des-
cription lorsqu’elle est lue dans le contexte
d’une libération de l'instance mortifere.
Emprisonné par la fatalité, le corps se
replie sur soi pour s’ouvrir a 'immensité
intérieure. Ce périple est défini comme
une traversée « dans sa barque glissante »
(Ouellette, 1988, p. 23) tout comme celle
qui se trouve dans le Livre des morts des
anciens Egyptiens. Le tout se déroule dans
le soi, dans un emboitement d’espaces a
partir du corps: les enfants dans le pere,
la mort dans le pere, le mystéere dans la
mort. Le deuil se vit lui aussi tel un enchés-
sement: les enfants ont intégré en eux la
figure du pere, a I'intérieur de celle-ci se
trouve maintenant la mort prochaine, et
finalement cette derniére renvoie a la fini-
tude a venir qui attend ’'entourage, et par
extension, tous les hommes. Cela dit, il
suffit de lire 'extrait suivant pour com-
prendre que le corps meurt en emportant
avec lui le mystere de la mort:

Son corps

ne s’ouvrait plus.
[...]

Il s’était tourné

vers l'intérieur...
Pour le vrai départ.
Le dedans inviolable
était le seul espace
du passage,

ou l'infini

de la dérive
(Ouellette, 1988, p. 32).
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Le silence de I'absence a venir et les pen-
sées évanescentes du peére imaginées par
le fils donnent I'impression d’une traversée
vers la mort qui a 'apparence d’une dérive,
d’une étendue. Contrairement a 'emmu-
rement de la mort dans le corps, 'dme
passe du dedans au dehors. Elle semble se
dissoudre, se perdre dans l'infini. Elle vit,
pour reprendre les mots de Bachelard, «la
conscience d’agrandissement » (Bachelard,
2001, p. 169). De méme que la mort fait son
chemin dans I’éphémere et rompt par sa
présence l'espace de communication avec
le pere, le locuteur se meurt:

De plus en plus vulnérable,
notre présence
s’évanouissait

contre lui

(Ouellette, 1988, p. 14).

Nous assistons donc a un véritable
retournement du rapport a la mort entre
le soi et 'autre. De cette quéte du secret
insaisissable, le locuteur vit une renais-
sance qui pourrait bien se résumer a cette
courte phrase de Bachelard : « 'immensité
est en nous» (Bachelard, 2001, p. 169).
Le renversement ultime, celui de 'enfant
et du parent lors de son dernier souffle, a
été décrit par le poete comme suit: « Chose
étrange, quand je le tenais dans mes bras, a
la fin, j’avais 'impression qu’il était devenu
mon enfant» (cité dans Gaudet, 1987,
p- 20). Véritable don, la mort de lautre
ouvre a 'immensité celui qui sait dépas-
ser la perte d’une partie de soi. C’est sans
doute ce que veut dire le poete lorsqu’il
parle de '« étoilement» (Ouellette, 1988,
p. 15). La reproduction en page de cou-
verture du célebre tableau de Paul-Emile
Borduas, « L’étoile noire », vient confirmer
la beauté de I'inversion entre le dedans et
le dehors, entre la vie et la mort, alors que
les étoiles s’¢loignent a I'infini.

En lisant Les heures, nous comprenons
que 'intime peut rejoindre 'universel, que
la mort mise a nu peut susciter, au-dela de
I’angoisse tant de beauté. Faire de la mort
de 'autre un poéme ne fut certes pas chose
facile. En ce sens, le choix des pronoms
«il» et «nous» s’explique, selon nous, par
une volonté de se distancer de '« objet
funebre », a tort méprisé et difficile a accep-
ter, pour laisser place a la réflexion sur la
mort-propre. Ouellette a montré combien
la retraversée des derniers moments vécus
en compagnie de son pere lui a permis
d’atteindre, par la poésie, une meilleure
compréhension de la Grande Faucheuse.
Le corps agonisant s’est avéré un espace
oll en plus d’envisager la non-existence
de lautre, la représentation de la mort de
soi fut envisageable. L’identification avec
autrui (étre cher ou héros de fiction) nous
a permis d’atteindre, ou a tout le moins
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d’approcher cette interrogation fonda-
mentale, ce theme qui apres tout n’est que
béance. Le silence du peére a traduit l'isole-
ment d’abord volontaire, puis involontaire
(lorsque la maladie progresse) du mourant
et la progression «intérieure » de sa propre
démarche vers la mort. Fernand Ouellette
a tenté de briser le lourd silence de la mort
par la poésie.
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Notes

. Petra Mertens emprunte cette expression

a Thomas H. Macho, Todesmetaphern,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1987, p. 7-8.

. Denise Brassard se réfere au concept d’Em-

manuel Lévinas en ces termes : « La fécondité
(qui s’applique ici tout aussi bien a ’artiste
qu’a la relation pere-fils) permet une distance
avec l’étre et avec le présent, lequel, sous
l’effet de la maturation ou du vieillissement,
est percu comme une limitation de I’étre, une
fermeture des possibles, bref des “occasions
perdues” que la mémoire ne saurait rendre »
(Brassard, 2001, p.377). La fécondité se
nourrit de la lutte contre 'oubli et cherche a
compenser ’absence par 'ceuvre créée.

. Ces propos sont tirés de la table ronde

«Lécriture du deuil dans la poésie québé-
coise contemporaine, rencontre avec Nicole
Brossard, Denise Desautels, Louise Dupré,
Stéphane Martelly» organisée par Cathe-
rine Mavrikakis le 12 décembre 2006 dans
le cadre du séminaire FRA 6260: « Temps
prophétiques, mémoires endeuillées» et du
groupe de recherche-création « Thanatogra-
phie, spectralité, événementialité ». Je résume
les propos tels que je les ai entendus.

. Dans Les heures, il n’est jamais question pour

le fils de prendre la place du pere, comme
le montre Frangois Ouellet dans son étude
sociohistorique et littéraire de la figure du
pere, parce que c’est sous le signe de 'amour
parental, voire maternel que se définit le lien
pere-fils.
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