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Résumé

Cet article propose des réflexions ethno-
psychiatriques sur I'un des derniers cultes
de possession européens: le rituel théra-
peutique de la tarentule, qui a été observé
en Italie du Sud. La discussion présentée
aborde entre autres |'efficacité du rite et
la dimension esthétique des cérémonies
cathartiques.

Mots clés: ethnopsychiatrie - rituel —
tarentelle — catharsis — religion —
pathologie.

Abstract

This article proposes ethnopsychiatric
reflections on one of the last European
possession cults: the therapeutic ritual of
the tarantula found in southern Italy. The
present discussion tackles among other
things the efficiency of the rite and the
aesthetic dimension of cathartic ceremo-
nies.

Keywords: ethnopsychiatry - ritual -
tarantella - catharsis — religion -
pathology.

Jouer et danser
la tarentelle pour
guérir la morsure

de la tarentule

Réflexions ethnopsychiatriques
sur un « culte de la mort »

Francois Laplantine,
professeur, Département d'anthropologie,
Université Lumiére Lyon II.

Les réflexions esquissées dans ce
chapitre sont nées d’'une proposition qui
m’a été faite en 1977 par le photographe
André Martin. Ce dernier m’a demandé de
réagir en ethnologue aux photographies
qu’il avait réalisées a partir du début des
années 1960 en Italie du Sud et d’écrire la
préface de son ouvrage Les noires vallées
du repentir (2000). Ce sont en particulier
les clichés des orchestres musicaux jouant
et faisant danser la tarentelle afin de soi-
gner la morsure de la tarentule qui ont
retenu mon attention.

La derniére danse rituelle d’une
femme qui avait été mordue par cette
araignée venimeuse eut lieu a Galatina,
le 29 mai 1993. Des scénes de la sorte dont
il va étre question maintenant, je ne les ai
pas vues. Elles ont été médiatisées par des
images et réinscrites dans leur contexte
social, culturel, historique a partir de la
lecture des ouvrages de I'anthropologue
Ernesto de Martino (1999, 2000, 2001).
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A Oppido Lucano, deux fois I'an, des
femmes toutes habillées de noir viennent
a dos de mulet implorer le pardon de la
Madone. Elles s’accusent de fautes qu’elles
n’ont pas nécessairement commises et se
libérent ainsi rituellement, par le biais de
I'imaginaire, d’'un passé de soumission et
de servitude, vécu comme une épreuve que
seul le sacré parait pouvoir soigner, ou tout
du moins aménager. Pour accentuer leur
sentiment d’humiliation devant le surna-
turel, elles se trainent, la langue collée sur
le sol, jusqu’a la statue de la Vierge. Leurs
visages refletent la gravité, la douleur, la
ferveur et le recueillement et en disent long
sur le passé de miseére des habitants de ces
régions déshéritées.

A Palerme, pendant la féte de Sainte-
Rosalie, on pousse peut-étre encore plus
loin la dévotion et la soumission au sacré. La
sainte protege de la maladie et 'on recueille
I’eau de sa grotte. On se confesse, on s’ac-
cuse, on implore le pardon et le repentir.
Génuflexions, prosternations, signes de
croix, répétitions de prieres, processions
pieds nus autour du sanctuaire attestent
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a quel point l'existence quotidienne est
vécue comme une punition. Et la panoplie
d’ex-voto dont les catholiques italiens en
particulier semblent si friands, les reliques,
les bras et les jambes en cire sont autant de
supports permettant de fixer la croyance
pour redonner de la force et de I'espoir et
plus précisément pour combattre la mala-
die. Cette familiarité des Italiens du Sud et
des Siciliens avec le sacré s’exprime en par-
ticulier dans ce qu’André Martin appelle
un «culte de la mort ». Comme pour mieux
apprivoiser cette derniére, montrer qu'elle
est apres tout une délivrance, on I'appelle
au secours, on se rassemble a Naples méme,
dans ces nécropoles des premiers chré-
tiens, pour célébrer la puissance des cranes
et des ossements. Bien évidemment, ces
Italiens du Sud, pas plus que les Africains
comme on l'a prétendu longtemps, n’ado-
rent les ancétres pour eux-mémes, mais
ils investissent de puissance tout ce qui
leur apparait comme autant de médiations
entre ’homme et le sacré.

Il ne faudrait pas croire cependant que
l'univers magico-religieux des habitants
de Lucanie, de Calabre, des Pouilles et
de Sicile est tout entier composé a base
de deuil. Les Italiens du Sud savent faire
la féte et savent la faire jusqu’au bout, et
cette exaltation trépidante qui explose en
suivant le rythme calendaire des cérémo-
nies, comme a San Fratello en Sicile sur le
parvis de I’église, est ’'expression drama-
tique de la décharge émotionnelle et théa-
trale du groupe tout entier. Les conflits
individuels et collectifs sont représentés
et joués symboliquement: le Bien et le
Mal, Jésus et Judas, le Diable, le Juif et le
Bon Dieu. Bien sfir, si ’'on joue le Mystere
de la Passion, c’est parce que la vie est
vécue comme un martyre dont il faut se
décharger, ensemble, en suivant les axes
d’un dispositif rituel, et I'explosion fes-
tive, le temps du carnaval, contraste avec
la monotonie des jours laborieux, ol la
pénitence et le sens du Caréme finissent
par reprendre le dessus. Il existe enfin un
phénomene d’une rare intensité et d’'une
exceptionnelle violence: c’est le mythe et
le rituel thérapeutique de la tarentule qui
fut 'un des derniers cultes de possession
européens.

Dans ce culte, au premier abord d’une
singuliere étrangeté, les femmes ne se
contentent pas, comme tout a 'heure, de
parcourir le sanctuaire a plat ventre : elles
rampent sur le dos en poussant des cris,
grimpent sur lautel, et puisqu’elles sont
devenues des tarentules, la foule des fideles
rassemblés pour la circonstance ne s’en
approche qu’avec précaution, car, comme
on dit a Galatina: «Elles sont dange-
reuses. » C’est sur ce phénomene paroxys-
tique que je voudrais m’arréter quelque
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peu, tant je suis frappé par la richesse et
la luxuriance des symboles ici évoqués et
mis en jeu.

Le mythe de la tarentule s’appuie
comme tous les mythes sur un support réel,
et d’abord sur le fait suivant: la morsure
venimeuse d’une petite araignée qui s’ap-
pelle le latrodecte. Mais d’emblée I'ima-
gination paysanne se met au travail; le
latrodecte, dont la morsure engendre un
syndrome toxique trés grave, ne répond
pas aux caractéristiques que les hommes
et les femmes des Pouilles projettent sur
ce qui leur apparait monstrueux et redou-
table. C’est une autre araignée, la «lycose
tarentula», qui est parfaitement inoffen-
sive, elle, mais qui a un aspect velu, une
couleur sombre, une taille impression-
nante et un comportement terriblement
agressif 'été a I’époque de la ponte des
ceufs, qui se voit attribuée les caracteres de
la premiere. Si ’espéce zoologique «taren-
tule» se transforme en un symbole, celui
d’une béte féroce qui agresse ’homme au
moment des récoltes annuelles, c’est en
raison d’une série d’images qui sont ressen-
ties comme particulierement puissantes et
qui frappent I'inconscient villageois de la
région de Galatina, donnant libre cours
a I'imaginaire. Les tarentulés en crise
jouent 'empoisonnement réel en mode-
lant leurs symptomes sur le modele fourni
par la morsure du latrodecte. Mais a partir
de 1a, le symbole de la tarentule s’étend,
s’enrichit et forme la texture vivante d’'un
mythe d’une puissante intensité : le mythe
de l'agression du «mauvais passé» qui,
comme le dit Ernesto de Martino, « mord »
et «remord » chaque année a la saison
chaude ot les paysans récoltent ce qu’ils
ont semé.

La répétition saisonniére d’'une morsure
fictive oli 'on mime une série de sympto-
mes qui, eux, sont bien réels, le fait qu’a
Galatina, le 29 juin de chaque année, les
tarentulés affluent de toute la province
pour se mettre sous la protection de ’Apo6-
tre des gentils — qui lors de ’épisode de
Malte avait maitrisé le serpent venimeux -,
le fait qu’il serait de fort mauvais gofit de
jouer a la tarentule dans ce bastion de saint
Paul, qui jouit aux yeux des habitants de
la région d’'une immunité totale, ou hors
saison, tout cela nous indique déja les limi-
tes de approche proprement médicale du

phénomeéne qui est d’emblée discipliné,
canalisé, ordonné et faconné dans les
cadres d’un dispositif liturgique dont nous
allons maintenant parler.

L’animal mythique, qui «mord» et
«remord » chaque année, est un animal
coloré, sonore, chantant et dansant. Il faut
donc pour en venir a bout faire appel a
de petits orchestres ambulants composés
de violons, de cithares et de tambourins
qui joueront ces mélodies bien connues
des Italiens, et qui précisément s’appel-
lent les « tarentelles ». Puisque la morsure
est musicale, elle ne peut étre évoquée
qu’en jouant de la musique, puisque la
tarentule se déplace en dansant la taren-
telle, il faudra la lui faire danser. Enfin
puisqu’elle aime les couleurs, on devra
lui lancer toute une gamme de tissus, de
rubans et d’étoffes. Le premier moment du
rite consiste a engager un dialogue avec
l’araignée, et pour cela il faudra trouver
la note juste, 'air qui lui convient et la
couleur qui est la sienne. Les musiciens,
telle une véritable équipe thérapeutique
au travail, sont les intermédiaires entre
les individus - ce sont le plus souvent
des femmes - possédés par 'araignée et
le sacré. Ils interviewent la béte, posent
ce quil faut bien appeler un diagnostic,
qui entrainera a son tour un pronostic.
Certaines tarentulées sont allergiques
a certaines mélodies, a certains pas de
danse et a certaines couleurs. D’autres,
en revanche, dés que la note juste a
été trouvée, éprouvent une irrésistible
impulsion a danser la tarentelle. C’est a
travers ce jeu alterné de sympathies et
d’antipathies qu’explosent littéralement,
au cours de ces performances chorégra-
phiques et musicales qui peuvent durer
plusieurs jours, les conflits du possédé,
et qu’ainsi s’expulsent sa souffrance et
son angoisse. La tarentulée en léthargie
se redresse brutalement sous le rythme de
la tarentelle qui ’arrache a sa stupeur et
l’achemine graduellement vers la frénésie.
Les musiciens l'initient a ’esprit et au
corps possesseur de la béte. Plus encore,
c’est le corps de la tarentulée elle-méme
qui devient un corps musical. On se fait
araignée avec l'araignée, on s’identifie,
comme disent les psychanalystes, avec
son agresseur, et ’on exprime sa fureur
érotique dans une ardente union sexuelle

PUISQUE LA MORSURE EST MUSICALE,

ELLE NE PEUT ETRE EVOQUEE QU’EN JOUANT DE LA MUSIQUE,

PUISQUE LA TARENTULE SE DEPLACE EN DANSANT LA TARENTELLE,
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IL FAUDRA LA LUI FAIRE DANSER.




José Guadalupe POSADA (graveur mexicain)

Gran fandango y francachela de todas las calaveras
(Happy Dance and Wild Party of all the Skeletons)
Gravure sur métal, Broadside, Mexico.

symbolique avec I'animal. La passion et
la haine, le deuil et la mélancolie se fixe-
ront selon les cas, sur telle mélodie ou sur
telle étoffe colorée. Le vert, par exemple,
parlera davantage aux individus frustrés
par les amours perdues ou impossibles,
et "amour-propre bafoué par les interdits
sociaux si vigoureux et si pesants en Italie
du Sud se fixera, par exemple, sur les airs
martiaux ou la couleur rouge. Enfin a
cette phase du rituel - le temps de l'ador-
cisme et de I'initiation symbolique - suc-
cede le temps fort de ’exorcisme, le temps
de ce que De Martino appelle trés exac-
tement la « dissociation agonistique », au
cours duquel la tarentelle réussit comme
on dit a faire « crever » la béte.

Ce rituel tout a fait exceptionnel dans
I'Europe du XX¢ siecle - qui n’est pas
sans évoquer certaines cérémonies des
Aissaouas au Maroc - est fondé sur une
série de stimulations sonores, chromati-
ques et chorégraphiques chargées d’induire
un mythe (gonflé de la mémoire collective
des paysans des Pouilles) qui transmet un
message a l'inconscient. Par tout un jeu

de correspondances symboliques d’une
violence et d’une puissance intenses, la
maladie circule entre araignée, les taren-
tulés, les musiciens, la famille et la com-
munauté villageoise rassemblée pour la
circonstance. Ces cérémonies permettent
tout a la fois de débloquer les impulsions
agressives qui « mordent » et « remordent »
les possédés a la saison chaude et de libérer
I’étreinte érotique interdite hors saison.
Elles leur fournissent un horizon de réso-
lution rituelle et de liquidation saisonniére
des symptomes, un instrument efficace
de décharge de venin et de tout ce qu’il
représente, jusqu’au prochain été.

Je crois qu’il est possible, sans préten-
dre épuiser la richesse symbolique de ce
phénomene, de repérer et de nommer deux
groupes de significations que voici.

LE PSYCHIATRE

DEVANT LA TARENTULE

Par la brutalité des crises et par 'en-
semble des manifestations d’agitation psy-
chologique et rythmique, d’hallucinations
auditives et visuelles qu’elle déclenche, la
tarentule évoque irrésistiblement ce que
la psychiatrie désigne depuis Kraepelin
sous le nom de «bouffée délirante». En
Afrique noire, I'individu qui présente le
plus souvent un assez bon état général est
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soudainement agressé par des génies alter-
nativement protecteurs et pathogéenes qui
I’envahissent littéralement. Ce qui semble
étre le cas également des tarentulés des
Pouilles. La morsure venimeuse est une
morsure mélodique par laquelle le mal,
en 'occurrence la béte, pénetre la per-
sonnalité du malade, lui donne des ordres
contre son gré, bref le possede. Mais la
projection saisonniére des conflits sur
l’animal mythique semble jouer également
sur un autre registre des grands processus
psychopathologiques: celui de la psychose
maniacodépressive. L’angoisse dépressive
a été décrite par Mélanie Klein comme
la peur du bébé de perdre sa mere a tout
jamais. C’est a ’époque ot le sadisme oral
est a son apogée que l'enfant est le plus
menacé de se voir submergé par ses pro-
pres pulsions destructrices a 1’égard de
celle qui lui donne tout, ou plus précisé-
ment dont il a tout a attendre : affection,
chaleur et nourriture.

Si la dépression, que la psychanalyse
qualifie aussi de mélancolie, est un état
comparable a la souffrance du deuil, la
réaction maniaque elle, prend son contre-
pied exact: je vis dans la hantise de perdre
I’étre que j’aime le plus au monde, et bien
je n’y pense plus, je fais la féte jusque et
y compris dans mon corps en projetant
I'image de ma toute-puissance.
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Je suis personnellement frappé par le
fait que ’état des tarentulés passe alterna-
tivement du noir de la langueur a la fureur
agressive qui, comme nous venons de le
voir, est une fureur colorée, et que le rythme
méme de la tarentelle est d’abord lent, lan-
cinant et lamentable au sens étymologique
du terme, puis rapide et joyeux.

Ce venin, qui péneétre dans les veines
et qui réactualise les conflits laissés sans
solution, est un venin mélancolique qui
provoque cette sensation de lassitude,
de tristesse et de dépression anxieuse,
si caractéristique des tarentulées qui se
disent elles-mémes «ennuyées» jusqu’a
I'infini, comme si elles venaient de per-
dre I’objet de leur amour. Cet élément de
souffrance, di a la morsure fictive de la
«mere-araignée », doit sans aucun doute
étre reli¢ a la composante sadique/orale
qui agit en chacun de nous, le plus souvent
a notre insu. Mordu, l'individu éprouve
un sentiment de tristesse incommensu-
rable, puis sous l'effet musical du rythme
alerte de la tarentelle, un besoin absolu de
danser. Au deuil et a la mélancolie succe-
dent I'acces de fureur, le débordement et
la libération érotique. Chaque année, le
venin fait son effet, mais chaque année la
musique reprend le dessus. Ainsi, il sem-
ble que d’un c6té, 'angoisse dépressive
saisonniére des tarentulées soit 'occasion
d’évoquer la frustration quotidienne d’une
existence laborieuse et pesante, mais de
lautre et lui succédant, nous trouvons la
réalisation symbolique de tout ce que pré-
cisément 'ordre social réprime : le désir de
puissance et d’amour.

C’est sur cet aspect délibérément festif
des «carnavaletti » des femmes apuliennes,
qui a la fois évoque l'agitation maniaque
et s’en distingue, que je voudrais mettre
l’accent maintenant.

Le rituel musical, chorégraphique et
chromatique de la tarentule est a la fois la
récapitulation de I'angoisse dépressive et
I'envers de la dépression, c’est-a-dire d’une
bonne part de la monotonie et de la diffi-
culté de vivre en Italie du Sud, quand on
est sans le sou et soumis a un ordre patriar-
cal rigide. D’un co6té, les femmes jouent
les amours interdites ou malheureuses,
de lautre, elles se livrent dans I’horizon
cérémoniel qui est mis chaque été a leur
disposition a ce qu’il faut bien appeler un
passage a 'acte, méme s’il est mimé sur le
mode symbolique. On transforme ainsi son
désespoir et sa lassitude en joie et en espé-
rance, on dilapide en quelques jours tout
ce que 'on possede pour payer ces petits
orchestres, qui vont de maison en maison
pour la réalisation de paradis éphémeres,
qui n’ont apres tout rien d’artificiels.
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L'EXPLOSION RITUELLE

DE LA MISERE

Le caractere festif et liturgique du
mythe de la tarentule en action, qui est
a la fois une soupape de résolution et de
défoulement des conflits individuels et col-
lectifs et un régulateur de l'ordre social,
nous montre a I’évidence les limites d’'une
interprétation exclusivement psycholo-
gique et psychiatrique, incapable a elle
seule de rendre compte de la totalité d’un
phénomene comme celui-ci.

Nul mieux que Danilo Dolci (1963) n’a
décrit la grande misere de la Sicile et de
I'Italie du Sud, le sous-développement,
Pexploitation et le gaspillage de la terre et
des hommes. Les tarentules se répartissent
d’une maniere préférentielle par famille,
par sexe et par classe sociale. Il y a peu de
chance que le grand bourgeois napolitain
joue a la tarentule. En revanche, dans une
société patriarcale qui étouffe la femme
et interdit Pamour en dehors du mariage,
la possession par l'araignée est une des
solutions possibles mise a la disposition
des jeunes filles en fleur condamnées a la
continence sexuelle, des épouses recluses
et des veuves, pour qu’elles se libeérent d’'un
passé d’exploitation, de soumission et de
pauvreté. La premiere morsure coincide le
plus souvent avec la puberté, et ce sont les
adolescentes, plus enchainées que les jeu-
nes gens par les exigences d’un ordre fami-
lial écrasant, qui explosent et se livrent aux
étreintes amoureuses avec la béte, avec
saint Paul, avec I'un et l'autre.

Ainsi, ce «retour du refoulé», qui
explose au grand jour et est d’emblée
reformulé dans des canaux sociaux accep-
tables par tout le monde, doit-il étre mis
en relation avec la condition sociale et
économique des paysans d’Italie du Sud.
Enfin, a la misere, a la ségrégation et a la
faim s’ajoute la fatigue des récoltes. L'été
apulien est une saison harassante. C’est
I’époque ol 'on s’expose aux coups d’un
soleil brilant. C’est aussi I’époque la plus
dramatique de l'année, ou l'on vit dans
I’espoir du «pain» et du «vin», ot 'on
pourra régler ou non les dettes accumulées
tout au long de 'année, et ou se régleront
aussi les comptes d’un passé qui a tou-
jours été éprouvé, en Italie méridionale, un
peu comme une malédiction et un destin
inéluctable. Cette saison, ot les villageois
et les villageoises dépensent toutes leurs
forces jusqu’aux limites de la résistance
humaine, devient I’horizon symbolique
d’évocation et d’expression du « mauvais
passé». Ceux qui sont fragilisés par leur
enfance et leur misérable condition sociale
n’en peuvent plus, craquent alors littérale-
ment et se mettent a jouer le comportement
de l'agresseur. Or I'agresseur, ce n’est pas
seulement l'araignée, c’est tout ce qu’elle
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désigne. Comme en Afrique noire, cette
forme de possession méditerranéenne
(issue des anciens cultes helléniques qui
se sont laissés mouler et discipliner dans
les cadres du catholicisme italien pour
former une combinaison syncrétique
pleinement originale) est I'un des instru-
ments des classes opprimées, des femmes
en particulier, qui récuperent par ce biais
un peu de puissance contre les couches
dominantes.

DES PRATIQUES PATHOLOGIQUES
OU DES RIPOSTES
THERAPEUTIQUES ?

Ces différentes lignes de forces, qui sont
comme les grands nceuds de significations
que les images d’André Martin permettent
de repérer et de nommer, me conduisent a
poser la question : ne nous trouvons-nous
pas en présence d'un gigantesque délire
collectif de villages entiers qui participent
alamaladie ou a I'’égarement de leurs mem-
bres ? Autrement dit, les themes manifes-
tement hallucinatoires, que manipulent
ceux qui tombent malades, se prosternent,
se frappent la poitrine et s’accusent d’un
ordre social qu’ils subissent comme une
punition et une fatalité, ne sont-ils pas
identiques a la pensée populaire de I'Ita-
lie et de la Sicile traditionnelles ? Ce qui
revient a se demander: n’est-ce pas toute
I'Italie du Sud qui serait folle ?

Le probleme posé est particulierement
délicat a dénouer, et pour ma part, je ne
saurais trancher gordiennement sans
apporter les nuances qui, je crois, s’im-
posent en matiere de pathologie collec-
tive. D’une part, comme nous l’a appris
Georges Devereux, nous ne pouvons nous
placer simultanément du point de vue du
psychologue et du psychiatre et du point
de vue du sociologue ou de I'ethnologue.
J’ajouterai, en ce qui me concerne, que
méme la complémentarité des différentes
perspectives n’épuise pas, il s’en faut, la
richesse mythique d’'un phénomeéne comme
la magie en Sicile ou la tarentule dans la
province de Galatina. D’autre part, les
systemes prophylactiques et curatifs des
Italiens du Sud, qui adhérent massivement
a leurs traditions magico-religieuses, m’ap-
paraissent comme étant paradoxalement
a la fois pathologiques et thérapeutiques.
Jarticulerai donc ainsi ce paradoxe.

1. Nous sommes en présence d’un uni-
vers de saints protecteurs, de forces
surnaturelles et d’animaux mythiques
qui semblent doubler systématique-
ment la réalité sociale et permettent
de riposter du tac au tac aux cala-
mités naturelles et aux malédictions
qui s’abattent sur ’lhomme pécheur.
Comment donc nommer cet univers
psychologique qui tantét, attribue tout
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COMME UN SYMPTOME SAISONNIER, ET EN RESSORT DIGEREE

ET RECRACHEE PAR LE RITUEL THERAPEUTIQUE COMME UN MYTHE.

ce qui ne va pas a l'extérieur de I'in-

dividu et, tantot, s'impute des fautes

qu’il n’a pas commises ? Comment
nommer cette société qui apparait
incapable d’affronter ses propres diffi-
cultés sans interposer a tout moment
un écran déformateur et ce systeme
qui masque a I'individu ses propres
conflits, et a la culture dont il fait par-
tie, par un effet de distorsion percep-
tive, ses propres contradictions ?

Ce qui releve manifestement de la patho-
logie, c’est a mon avis cette difficulté, pour
ne pas dire cette impossibilité des Italiens
du Sud qui font de leurs croyances magico-
religieuses une conviction inébranlable,
a résoudre aussi au niveau politique le
sous-développement, le gaspillage et les
contradictions économiques et sociales.
Au lieu de chercher des solutions qui exis-
tent dans la réalité, mais qui bien sir ne
peuvent étre arrachées que par la révolte,
les paysans opprimés de la botte italienne
et de la Sicile ont recours a ’humiliation, a
la mortification. Ce qui arrive est accepté
comme une fatalité et une épreuve inéluc-
table qui sont attribuées, comme le dit De
Martino, au « mauvais passé » qui accable
les hommes et les femmes de ces régions.

Ainsi, Iinterprétation que le malade
donne de son délire ne fait que conduire
jusqu’a ses ultimes conséquences 'inter-
prétation globale que la société renvoie a
elle-méme. L'envoiitement, le mauvais sort,
le mauvais ceil qui vous torturent, la mala-
die et le malheur qui s’abattent sur vous
ne font finalement que pousser jusqu’a
leur aboutissement logique des modeles
culturels qui sont le propre de tous. Et
l’exorciste sicilien, de méme que les prétres
qui font appel a tel ou tel saint protecteur,
de méme que les équipes musicales char-
gées d’évoquer puis d’écraser araignée ne
font finalement rien d’autre que de confir-
mer et de ratifier un systéme partagé par
tous: le cercle infernal du sorcier et du
magicien. Ainsi, non seulement I’élabo-
ration fantasmatique d’un délire indivi-
duel serait en tous points homologue aux
systemes de représentations mythiques en
vigueur, mais plus encore, on deviendrait
malade lorsque l'on adhérerait a fond et
sans restriction aux normes de sa propre
société. C’est le méme systeme interpré-
tatif qui explique la maladie, le mal et le
malheur, et qui est utilisé pour les soigner
ou les éviter. La magie italienne ne fonc-
tionnerait-elle donc pas alors comme un

gigantesque mécanisme social délirant de

défense contre I'angoisse ?

2. C’est ici, je crois, qu’il faut apporter
quelques précisions qui indiqueront

a la fois la 1égitimité mais aussi les

limites de la compréhension psycho-

logique et psychiatrique qui, poussée

a l’exces au-dela de son aire de «ren-

tabilité » (Devereux), finirait vite par

fonctionner a vide et risquerait de
devenir plus délirante encore que les

phénomenes dont elle chercherait a

rendre compte.

Je crois tout d’abord qu’il est difficile,
pour ne pas dire impossible, de parler
avec objectivité du délire et de la fonc-
tion hallucinatoire, dans une société qui
depuis des siecles exorcise et pénalise nos
facultés imaginaires et visionnaires. Une
bonne part de la vie des peuples et de la
vie des individus trouve aussi sa satisfac-
tion ailleurs que dans ce que 'on nomme,
non sans ambiguité, le réel; et la capacité
humaine de réver et de vivre son réve n’a
vraiment rien de morbide. Il faut bien sir,
pour s’en apercevoir, accepter de sortir, par
une mutation ethnologique du regard, de
notre provincialisme culturel.

Si toute religion, comme toute création
collective d’ailleurs, charrie inéluctable-
ment une bonne part de délire, il ne s’en-
suit nullement que toute la religion puisse
étre réduite au délire. Si nous reprenons
le mythe de la tarentule, je dirais que s’il
me semble parfaitement exact de poser que
la part de bouffée délirante et d’angoisse
maniaque et dépressive des tarentules est
homogene a la culture magique de la popu-
lation apulienne dans ses matériaux consti-
tutifs. Mais il faut immédiatement ajouter
que ces symptomes lui sont hétérogénes
dans leur processus psychologique et leur
économie interne. Ce qu’il conviendrait
alors de montrer point par point, c’est que
toutes les séquences culturelles et cultuel-
les du rite thérapeutique en action agissent
aussi dans une direction qui, précisément,
est contraire a celle de la maladie. Méme
si ce n’est que le temps d’un été, 'équipe
de musiciens thérapeutes fournit a ceux et
celles qui, «mordus », tombent malades,
les significations qui leur font défaut. Elle
remodele, discipline et finalement canalise
les crises dans un lieu, un temps et un
horizon rituel qui feront jusqu’a 'année
suivante cesser les symptomes. Alors que
privé de mythe, le défoulement des pay-
sans des Pouilles ne serait qu'une psychose
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individuelle, il trouve dans le cadre de la
tarentule et de la tarentelle un instrument
thérapeutique de résolution collective.
Les criteéres nosologiques implicites de
ce que jappellerais la psychiatrie rituelle
de I'Italie du Sud ne sont évidemment pas
les notres. Dans la province de Galatina,
celui qui délire, ce n’est pas celui qui croit
a la morsure venimeuse de I'araignée, c’est
celui qui n’y croit pas. En revanche, tout
dans notre culture du psy (psychologue,
psychanalyste, psychiatre ) nous prédis-
pose a comprendre un culte de possession
comme celui de la tarentule a partir de la
bouffée délirante, de ’hystérie ou de I'agi-
tation maniaque, alors qu'’il serait aussi par-
faitement 1égitime de suivre le processus
inverse: comprendre la bouffée délirante
qui est un phénomene individuel a partir
de la possession qui est un rituel collec-
tif, et nous verrions alors que la premiere
réalise un écart considérable par rapport
a la seconde. La croyance aux saints pro-
tecteurs, aux animaux mythiques et aux
«créatures de Saint-Paul» comme on dit
a Galatina, consiste moins a halluciner le
réel qu’a I'interpréter. Parler de Saint-Paul,
de Sainte-Rosalie, de I'araignée, du scor-
pion, du serpent et de la Madone consiste
a nommer des instances psychologiques et
sociologiques d’identification individuelle
et culturelle qui, apres tout, en valent bien
d’autres. Prenons garde a ce que la déri-
sion ou la réduction desséchante dans les
grilles préétablies de la «psycho quelque
chose», ou de la «socio quelque chose »,
ne tourne pas a l'arrogance et au proces
qu’une société ou une époque intenterait
a une autre. Rendre compte des systemes
de représentations traditionnelles médi-
terranéennes, comme d’un espace fantas-
matique et illusoire venant doubler d’une
maniere superflue le réel, serait de notre
coOté entretenir I'illusion - car c’en est une
aussi — que l'on pourrait se placer du point
de vue de Sirius, c’est-a-dire du point de
vue d’un observateur lucide et impartial qui
aurait, lui, toutes les caractéristiques que
I'on attribue habituellement a la divinité.
La seule distinction pertinente que
I’ethnologue et I’ethnopsychiatre puis-
sent finalement retenir en questionnant
les interprétations magico-religieuses de
la société€ italienne méridionale, c’est celle
du mythe et du symptome. Si «délire» il
y a, il remplit le corps de tous les parti-
cipants du culte des saints d’'un langage
d’emblée culturel qui assure la communi-
cation entre les hommes. La crise d’agita-
tion hallucinatoire aigué agit, elle, dans
un sens rigoureusement inverse: elle réor-
ganise la personnalité en la désocialisant,
en la désindividualisant et en appauvris-
sant. Elle est un échec et une grimace de la
possession, elle est la réduction du mythe
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au symptome, a travers lequel le psychiatre
parisien, lyonnais, montréalais, romain ou
napolitain n’a évidemment cette fois aucun
mal a diagnostiquer le processus d’une
pathologie conventionnelle qui, non dans
son contenu, mais dans son économie, lui
est familiere. Alors que la décompensation
hallucinatoire camoufle et révele simulta-
nément une angoisse individuelle qui est
souvent une souffrance atroce, les pratiques
culturelles traditionnelles de ces Italiens du
Sud et de ces Siciliens sont la célébration
fervente et enthousiaste d’'un mythe collec-
tif, c’est-a-dire d’une parole socialisée qui
circule entre tous les participants.

Ainsi donc, si ces manifestations
d’exaltation religieuse et de ferveur mys-
tique connotent une économie psychique
archaique qui prédispose a une forme
de psychose confusionnelle aigué, il ne
s’ensuit nullement que la société rurale
de la botte italienne et de la Sicile ait été
une société psychotique de part en part.
Tout ce que 'on peut dire, c’est que lors-
que les mécanismes de défense sublimatifs
(constitués notamment par la croyance en
la toute-puissance des saints) échouent,
lorsqu’un individu donné n’arrive plus a
réagir a une série de traumatismes, de frus-
trations et d’échecs autrement que d’une
maniere pathologique, il le fait selon le
modele projectif et brutal qu’on lui a appris
et quon attend du reste de lui. Mais aus-
sitot, il trouve a sa portée un dispositif
rituel de reflux. C’est toute Pambivalence
du «jeu» de la tarentule qui est simulta-
nément une maladie et une réaction a la
maladie. L’araignée pénetre dans I'incons-
cient comme un symptéme saisonnier, et
en ressort digérée et recrachée par le rituel
thérapeutique comme un mythe.

L'EFFICACITE SYMBOLIQUE

Il m’apparait en fin de compte que
les pratiques médico-magiques qui sont
mises en scéne en Italie méridionale et en
Sicile, et qu’André Martin a si bien réussi
a capter sur la pellicule, ne sauraient étre
réduites a leurs conditions psychologi-
ques et sociologiques d’émergence. De
méme que les explications médicales du
XVIII® siecle, qui se sont empressées de
naturaliser ce qui releve de I'imaginaire,
sont aujourd’hui frappées de caducité, j’ai
personnellement la conviction que nos
explications d’aujourd’hui en «psy» et en
«socio» (dévalorisantes et cannibaliques
en matiere de mythologies), qui en disent
a la fois trop et pas assez, risquent fort de
subir le méme sort avec le temps.

Dire, par exemple, que la tarentule est
un désordre psychologique me semble
parfaitement exact, et pourtant tellement
insuffisant. Prétendre, d’autre part, qu’elle
est une aliénation sociale est, sans doute,
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un point de vue tout aussi 1égitime, mais
qui risque de passer a coté de l'essentiel,
en confondant ce qui n’est qu’un facteur
déclenchant - la pauvreté de I'Italie du
Sud - avec la luxuriance d’'un phénomeéne
qui le déborde infiniment. Ce qui subsiste
finalement, une fois que les systemes de
représentations magiques des Apuliens,
des Calabrais et des Siciliens ont été pas-
sés au crible des analyses des chercheurs
de différentes disciplines, c’est ce jeu dra-
matique et ce circuit fantastique (et pas
seulement fantasmatique) du sort jeté et
levé, de I'agression subie et retournée, du
venin de la Béte et de I'esprit de I’Apotre,
de I'impuissance et de la fécondité, de la
castration et de I’érotisme, de la vie et de
la mort. Et c’est aussi ’autonomie relative
mais bien réelle de l'efficacité symbolique
de la musique et de la danse.

La morsure fictive puis la remorsure, le
venin, 'animal mythique, la crise, la cure
et saint Paul lui-méme sont les différentes
significations qui échappent certes a la
logique rationaliste d’un Occident exor-
cistique a I’égard de Iimagination col-
lective. Il n’empéche qu’ils forment entre
eux une chaine logique d’'une cohérence
et d’une précision redoutable, puisqu’elle
est celle de I'inconscient. Si I'on se pose
la question: de quoi les noces mystiques
avec ’Apotre, la danse de l’araignée ou le
culte des reliques sont-ils les symboles ?
on pourra bien stir répondre (selon la dis-
cipline scientifique dans laquelle on a été
formé, mais aussi selon sa personnalité):
de l'aliénation sociale ou de la frustration.
Mais il subsistera encore ce qui m’apparait
personnellement l'essentiel : le fait qu’il
y a dans les pelerinages a Galatina ou a
Sainte-Rosalie, comme dans la reconsti-
tution de la Passion a San Fratello, un
résidu difficile a traduire dans les cadres
de notre mentalité contemporaine. Ce sont
certes des psychothérapies et des socio-
thérapies, mais aussi et surtout, beaucoup
plus que de simples psychothérapies et de
simples sociothérapies, inassimilables en
tout cas aux techniques modernes de la
réadaptation. Autrement dit, ces cérémo-
nies cathartiques d’exaltation, qui s’effor-
cent de redonner un sens au désordre en le
socialisant ont une dimension esthétique.
Elles sont la célébration de rituels joués
et symbolisés qui se déroulent a la limite
du théatre.
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