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SUR-LE

CD

Prologue de La Cantate
de Bisesero,
de Garett List.

Durée:3min44s

Emilie Kuhn,
doctorante en littérature et arts de la scéne et de I'écran,
Université Laval.

Treize ans apres le génocide des Tutsis
du Rwanda, il reste encore de nombreuses
tombes sans nom et de noms sans tombes
au pays des mille collines. Les massacres
perpétrés d’avril a juillet 1994 transfor-
merent les hauts plateaux en un immense
charnier ol s’entassent encore des cen-
taines de milliers d’ossements anonymes.

De nos jours I’événement génocidaire
ne se limite plus a un univers géopolitique
donné puisqu’il se déplace au gré des dis-
cours, au moyen de différents vecteurs.
Lorsque ces transmetteurs relevent de
I’espace médiatique, sous couvert d’'une
objectivité totale, I'information participe
a l’élaboration de la grande Histoire. A
I'inverse, parvenant parfois a s’extirper
des griffes du documentaire et de I'archive,
I’événement est récupéré par la sphere
culturelle qui en propose des interpréta-
tions. Malgré la notion d’«irreprésentable »
qui pese irrémédiablement sur le cortege
de productions artistiques générées dans
l’apres-coup, les ceuvres concernées, si
elles ne «figurent» pas I’événement, entre-
prennent la composition d’un discours qui
s’emploie a lui donner un sens.

Une ceuvre théatrale marquante pour
la fin du XX¢ siecle est née a la suite du
génocide des Tutsis du Rwanda. Groupov,
collectif d’artistes belges, entame dés juin
1994 une création scénique pluridisci-
plinaire sous la direction du metteur en
scene Jacques Delcuvellerie, en réponse au
silence de la communauté internationale
sur les massacres commis. Ce gigantes-
que work in progress de plus de cinq ans,

Tombeau

pour 50000 victimes

La Cantate de Bisesero

de Garett List

Louis CUMMINS, VIH/SIDA, 2007,
photographie numérique en couleur,
65 x 41 cm, collection de I'artiste

réunissant Rwandais et Européens, se pré-
sente comme «une tentative de réparation
symbolique envers les morts, a I'usage des
vivants» (Groupov, 2002). La qualité du
projet repose en partie sur la forme peu
conventionnelle de la production. Composé
d’une succession de tableaux, Rwanda 94
se fait le vaste réceptacle d’un melting pot
de stratégies discursives élaborées par des
artistes provenant de différentes discipli-
nes. Ainsi Garett List, compositeur diplomé
de la fameuse Julliard School of Music de
New York, compose la «bande originale »
du spectacle. Bien plus qu'un accompa-
gnement musical, les compositions de List
participent pleinement a I'ccuvre specta-
culaire en transformant la salle de théatre
en un véritable auditorium. La Cantate de
Bisesero en est 'exemple le plus frappant.
Cloturant le spectacle, elle est introduite
dans la construction de 'ccuvre théatrale
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a la maniere d’une scéne de dénouement.
La cantate, elle-méme composée de cing
parties ainsi que d’un prologue et d’un
épilogue, s’emploie a relater la résistance
d’une partie de la population tutsie réfugiée
sur les collines de Bisesero:

Les tueries perpétrées

sur les collines de Bisesero
En avril, mai et juin 1994
Occupent une place unique
dans 'histoire des Tutsis rwandais

Les dizaines de milliers de personnes

Qui s’enfuirent vers ces collines

Situées a Kibuye,

dans la peur et 'espoir

Lutterent jusqu’a leur dernier souf-

fle contre les forces de la mort
(Groupov, 2002, p. 135).

Fruit d’une réécriture de Delcuvellerie et
de Mathias Simon (dramaturge, poete lyri-
que pour l'occasion) de témoignages recen-
sés par African Rights, les vers libres de la
cantate se partagent entre un coryphée, des
témoins (hommes, femmes, enfants) et la
reprise d’un chorus par 'ensemble.

Cette forme structurée offre a List un
terrain de jeu complexe qu’il choisit de faire
interpréter oralement par cinq récitants et
deux chanteuses. La musique, quant a elle,
est composée pour un trio a cordes, un
piano et une clarinette. Rappelons que la
cantate, née au XVII® siecle en Italie, est
avant tout une forme chorale de musique
de chambre; elle évoluera ensuite princi-
palement en France et en Allemagne ol
elle deviendra au XIX¢ siecle un véritable
petit opéra. Si la représentation scénique
permettrait de narguer l'irreprésentable,
la cantate quant a elle permettrait-elle de
faire entendre I'in-ouie ?
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REECRITURE DU TEMOIGNAGE

ET MISE EN MUSIQUE:

DE LELABORATION DU SOUVENIR

A L'AMORCE DU DEUIL COLLECTIF

Le geste se doit de demeurer circons-
pect lorsqu’on aborde les notions de «tra-
vail de mémoire» (que nous préférerons
employer a devoir de mémoire a l'instar des
travaux de Paul Ricoeur?), et de «travail
de deuil », particulierement dans le cas du
Rwanda. Treize ans apres le génocide, le
«travail de mémoire » est-il amorcé? Les
stratégies développées pour entretenir ce
«travail de mémoire » sont-elles satisfai-
santes? Un «travail de deuil» est-il réa-
lisé par la population? Rien n’est moins
certain étant donné les multiples écueils
rencontrés autour de 'accomplissement
de ces conduites pourtant nécessaires. De
plus, dans le cas d’un génocide, le « travail
de mémoire », ne se doit-il pas de traverser
les frontieres, jouant ainsi de son role pre-
mier d’avertissement comme prévention de
toute forme de répétition ?

Catherine Coquio propose une réflexion
qui va nous permettre de replacer La
Cantate de Bisesero au coeur de ces ques-
tionnements:

Il n’est pas certain [...] que le

deuil apres un génocide puisse se

« partager », ni que sa mémoire soit

susceptible de s’internationaliser, sur-

tout lorsqu’elle se complique comme
ici des malaises nés des responsa-
bilités européennes. A moins que la
reconnaissance de ces responsabi-

lités d’un coté ne soit essentielle a

I’élaboration du deuil de l'autre [...]

S’il peut donc exister des formes de

deuil partageables entre rescapés

et non-rescapés, entre rwandais et

non rwandais, entre Africains et

Européens, il est probable que le

témoignage et ’art y prendront une

part décisive, a titre de vecteurs

dans la transmission

(Coquio, 2004, p. 75).

La cantate, en tant qu’ceuvre d’art, par-
ticipe a une forme de «travail de mémoire »
intimement associé a un «travail de deuil »
en devenant le vecteur d’'une transmission
transcontinentale permise par la représen-
tation théatrale. L'oeuvre scénique présen-
tée en France et en Belgique donne lieu
a une prise de conscience, pour le public
européen, des responsabilités incombées
aux deux pays dans le déclenchement et
l'organisation du génocide. L’acceptation
d’une participation indirecte a la catastro-
phe par le public occidental accompagne
I’élaboration du deuil pour les victimes
qui réclament ardemment cette reconnais-
sance internationale. En sont la preuve
les récents aléas politiques franco-rwan-
dais, nés de la réfutation d’'une quelcon-
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que responsabilité par 'Hexagone. Cette
acceptation se confond intimement a un
désir de justice inhérent a la construction
de la mémoire et donc a I’élaboration du
deuil.

De plus, La Cantate de Bisesero donne
la parole a un peuple d’oubliés. La dif-
fusion de I’Histoire du génocide tutsi a
Péchelle mondiale s’est principalement
formée autour des récits et rapports éta-
blis sur les grands massacres (Ntarama,
Murambi, etc.). Les tueries les plus média-
tis€es constituent aujourd’hui les piliers
d’'une mémoire collective internationale
du génocide. Face a I’édification d’une
mémoire choisie, combien de faits aussi
conséquents que la résistance sur les colli-
nes de Bisesero resteront a jamais confinés
dans les oubliettes de ’'Histoire ? Dans La
Cantate de Bisesero, ce n’est pas seulement
l’agonie des victimes qui est contée, mais
avant tout leur audace, leur intelligence
et la cohésion dont ils ont malgré tout
fait preuve, refusant leur destinée en se
vouant tout entier a la lutte. Si les récits
de survivants auxquels nous sommes habi-
tuellement confrontés nous permettent a
partir de lhistoire intime d’un individu
d’aborder la mémoire collective d’un peu-
ple, La Cantate de Bisesero nous guide
sur le chemin inverse. En effet, 'ccuvre
donne a entendre une foule ’hommes, de
femmes et d’enfants venue se réfugier sur
les collines. Elle se construit donc sur un
événement qui releve d’abord du collectif
pour rejoindre ensuite 'intime par le biais
des témoignages rapportés. Ce procédé
permet de ressusciter la liaison entre les
hommes que les racines du génocide s’ef-
forcaient d’atrophier. Trop rares sont les
faits de solidarité dévoilés?. Si la rapidité
du génocide n’a pas permis 'organisation
d’une résistance conséquente au pays des
mille collines, il parait nécessaire, pour
la construction d’'une mémoire juste et
éclairée, de mettre en lumiere ces actes
de courage qui, a notre sens, participent a
forger un deuil basé sur la fierté des peres.
La Cantate de Bisesero éclaire donc une
partie des oubliés de la grande histoire,
légitimant ainsi « un travail de mémoire et
de deuil » a ’égard des résistants.

Par ailleurs, afin de mieux cerner I'im-
portance de la cantate dans I’élaboration
du «travail de mémoire » et du «travail de
deuil », il nous faut revenir sur ’essence
méme de la création: le témoignage. Les
fondations de ’ceuvre musicale ne sont
autres que des témoignages recueillis
par African Rights. La collecte des récits
de vie par cette organisation de défense
des droits de ’homme qui enquéte sur le
génocide permet aux survivants et témoins
d’accéder a une tribune ot leur parole se
fait garante de la vérité et participe a la
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construction de I’'Histoire. Or, comme le
rappelle justement Catherine Coquio:

Il faut que le crime soit attesté

pour que le rescapé se dégage de la

négation en €laborant ses propres

conduites de véridiction, a travers un

récit de survivance qui tend alors a

faire ceuvre et non preuve. Ce faire-

ceuvre se confond intimement avec

le deuil a faire pour un individu soli-

taire. Le sens postulé par le témoin

racontant son expérience vaut comme
une tentative de deuil, qui devient
tentative de vie

(Coquio, 2004, p. 105).

En relevant davantage du dépot des-
tiné a l’archive, le témoignage tel qu’il est
recueilli par African Rights porte la trace
du juridictionnel; il fait office de preuve
contre les génocidaires et doit permettre
non pas le «travail de mémoire », mais
le «travail du droit», condition néces-
saire aux perspectives de paix pour le
pays. Néanmoins, le sens de '’événement,
inhérent au «travail de mémoire », n’est
pas mis au jour par la consignation de
la parole a ce stade. Or, l'intervention
d’une réécriture poétique, doublée d’un
accompagnement musical des témoigna-
ges, autorise la parole du survivant a sor-
tir de 'archive et du droit pour intervenir
dans une passation du désastre destinée
a nourrir la construction d’'une mémoire
collective.

Cette portée collective, dont nous sou-
lignerons plus loin 'importance, s’illus-
tre notamment par la forme chorale de
Pceuvre. Notons que le metteur en sceéne
a pris la décision de donner majoritai-
rement la parole a des Européens dans
la composition du cheeur des récitants.
Une seule rescapée rwandaise intervient
dans le partage des vers. Cette distribu-
tion mixte, allegrement portée par des
acteurs belges et francais, participe égale-
ment au partage du «travail de mémoire ».
L’engagement des Occidentaux dans la
transmission des témoignages se livre
comme une confession intime de respon-
sabilité assumée. Rappelons que le chceur
se présente comme la partie d’un tout,
souvent métonymie du peuple. Par cette
portée métonymique, qui n’échappe pas
a une assimilation au cheeur antique, les
témoignages se dégagent de la sphere de
Iintime pour rejoindre le collectif. Enfin,
dépassant cette portée réunificatrice, la
cantate participe également, par sa place
dans le spectacle, a la «tentative de répa-
ration symbolique envers les morts» et
semble répondre a I'injonction lancée par
le cheeur des morts:

Nous sommes ce million de cris

suspendus

Au-dessus des collines du Rwanda



Nous sommes ce nuage accusateur
Nous attendons de vous réparation
Pour nous les morts

Et pour tous les survivants

Pour tous les Rwandais

Pour tous les hommes de la terre

(Groupov, 2002, p. 72).

Les différentes stratégies discursives
mises en place par la cantate permettent
de donner a entendre les morts par leur
nomination, les survivants par les témoi-
gnages, le peuple rwandais par la méto-
nymie du cheeur, les hommes de la terre
par le public et les Occidentaux ayant leur
place sur la sceéne.

UNE BRECHE OUVERTE

VERS L'AU-DELA:

UN TOMBEAU POUR LES VICTIMES

Une fois de plus, il nous faut revenir
au cadre de la représentation théatrale
pour saisir toute la portée de La Cantate
de Bisesero. Depuis ’Antiquité, le théa-
tre se dresse comme le lieu de rencontre
du mouvant et du figé, des vivants et des
morts. Des cadavres éveillés grondant
sous la terre des Grecs en passant par la
dramaturgie shakespearienne et les écrits
d’Antonin Artaud, le fantdme ne cesse
d’habiter la scéne, révélant quelques véri-
tés aux vivants ou réclamant vengeance et
réparation. Jacques Delcuvellerie le rappe-
lait d’ailleurs récemment :

C’est 'essence méme du théatre et

de la représentation. Un endroit oli

le mort se fait entendre a travers le

vivant de facto, sans méme en avoir

conscience [...] Cet art résiduaire,
minoritaire, qui nous vient de si loin,
archaique, est 'endroit méme de cette
étrange réunion-confrontation des
morts et des vivants (Delcuvellerie,

2007, p. 123).

L’utilisation du témoignage comme
base textuelle érige la cantate en vérita-
ble pont entre morts et vivants. Les morts
ont la parole par le biais du témoignage
des vivants a qui ils empruntent la voix.
Comme le dit Darcy Rugamba, comédien
du spectacle: « Les morts restent morts et
il ne leur reste plus que cette voix d’em-
prunt, la mienne, pour crier leur colére a
la face du monde » (Rugamba, 2001, p. 73).
Le cheeur de la cantate préte sa voix aux
victimes en leur donnant la parole dont ils
ont été privés. De plus, la scénographie du
spectacle, dans laquelle se joue la cantate,
participe également a cette révélation des
défunts. Si Jacques Delcuvellerie la vou-
lait: «la plus simple visuellement et la plus
efficace acoustiquement » (Groupov, 2002,
p. 135), elle prend la forme d’une sorte
d’hologramme inversé. Matérialisée par
un mur du fond aux couleurs de la terre
rouge du Rwanda, sur lequel semblent se

détacher des empreintes de corps mor-
celés, elle est «projetée» sur la scéne en
trois dimensions, supportée par le corps
des récitants, comme aurait pu le faire un
miroir pour révéler un hologramme.

Par ailleurs, notons que la musique
elle-méme participe a €laborer un dialo-
gue entre morts et vivants en se faisant un
vecteur de transmission vers 'au-dela; la
portée symbolique de 'instrument de musi-
que qui est «le corps et la voix des dieux,
des génies ou des ancétres s’adressant a
I’humanité » (Goomaghtigh, 2005, p. 206)
prend ici toute sa portée. Si la scéne et sa
configuration permettent au spectateur
de regarder l'invisible, la musique ouvre
une breche vers I'inaudible en offrant aux
instruments d’incarner et d’accompagner
la parole des ancétres.

Comme nous I'avons mentionné dans
notre courte introduction, peu de victi-
mes ont recu des sépultures décentes a la
suite des massacres. «Les morts s’empi-
laient aux flans des collines, et personne
n’avait le temps ni la force de les enterrer
de maniere décente », récite le Coryphée
(Groupov, 2002, p. 146). Point de tombeau,
point de cérémonies religieuses, et surtout
une absence de reconnaissance des corps
pour les familles, accentuant la difficulté
du deuil pour les survivants. La Cantate de
Bisesero permet d’offrir un fragile linceul a
ceux qui s’en trouvent dépourvus. Musique
et mots s’unissent pour tisser un suaire
décent, synonyme de dignité. Tharcisse
Kalisa, collaborateur du spectacle, l’at-
teste d’ailleurs: « Nos morts n’ont pas eu
de sépulture. La cantate leur a offert la
plus magnifique» (Ruffin, 2002, p. 73).
La cantate, qui ferme le spectacle, semble
étre une réponse a la demande des morts,
qui resurgit comme une litanie d’'un bout
a l'autre de Rwanda 94 :

Que 'on cueille nos os dans les marais

Sur les flans des collines

Dans les fosses communes

Que l'on plante nos noms sur une

croix (Groupov, 2002, p. 92).

La scene se fait catafalque, estrade
qui va porter le cercueil symbolique des
défunts, apparus sous plusieurs formes
dans le reste de la piece: fantomes élec-
troniques, images d’archives, etc. Nous
pourrions avancer que du catafalque surgit
un sépulcre, s’érigeant comme un véritable
hommage au courage exemplaire dont les
réfugiés ont fait preuve a Bisesero. La can-
tate devient monument aux morts vivants
(elle a d’ailleurs été jouée en 1999, au pied
de la colline, lors des commémorations
d’avril) permettant une fois de plus de nous
faire entendre 'inaudible en révélant «ce
que ne disent pas les pierres» (Rugamba,
2001, p. 73). Enfin, ’énumération du nom
des victimes, qui intervient a la fin du spec-
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tacle, restaure I'identité des victimes, leur
permettant d’échapper a 'anonymat du
charnier.
Innocent Muganga, 44 ans, sexe mas-
culin, éleveur marié
Marianne Mukamumana, 41 ans, sexe
féminin, cultivatrice
Béatrice Uzayisenga, 18 ans, sexe
féminin, étudiante célibataire
[...]
Ad libitum (Groupov, 2002, p. 164).
Cette liste n’est autre que celle élabo-
rée pour le recensement préliminaire des
victimes de Bisesero. Une fois de plus,
l’art arrache le document a ’archive en
lui permettant d’une part de rejoindre la
vie et d’autre part d’offrir «une tentative
de réparation symbolique envers les morts,
a l'usage des vivants ».
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Notes

. Nous faisons ici référence au premier cha-
pitre de La mémoire, Uhistoire, I'oubli de
Paul Ricoeur (2000) dans lequel le philoso-
phe, en s’inspirant des travaux de Sigmund
Freud, établit différents ponts entre «travail
de mémoire » et «travail de deuil ».

—

2. Nous tenons tout de méme a signaler une
parution de décembre 2002 du groupe Afri-
can Rights, Rwanda : Hommage au courage.
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