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La musique
et le départ
Hommage à Françoys Bernier

R E G A R D S

François Dompierre,
auteur, compositeur1.

«[…] et le plus extraordinaire, vois-
tu, c’est que j’ai rencontré cette jeune 
femme le lendemain même du jour où 
on m’a appris que j’avais ce cancer.»

Et après un temps, il continua : «Et 
le paradoxe, c’est que je n’ai jamais été 
aussi heureux depuis… Même si je sais 
que cette saloperie de maladie finira 
bien tôt ou tard par avoir ma peau.»

J’ai appris sa mort par les journaux 
trois mois plus tard, alors que j’étais à 
l’étranger. C’est donc tout naturellement 
qu’à mon retour, je pris rendez-vous 
avec cette femme que je ne connaissais 
pas afin que nous évoquions ensemble 
le souvenir de mon ami, de son amour. 
Et durant le repas, malgré nos larmes, 
elle me conta la suite.

Il avait été actif jusqu’à la toute fin. 
Et amoureux aussi. Soudé à elle. Passant 
tout son temps à ses côtés. Un soir, après 
une promenade en ski de fond, alors 
qu’elle lui préparait son léger repas du 
soir, elle le retrouva effondré devant 
l’appareil de télévision. Il fut aussitôt 
transféré d’urgence à l’hôpital où l’on 
constata qu’il n’en avait plus pour très 
longtemps. Elle veilla à ses côtés en pre-
nant soin de lui, en lui tenant la main. 
Par intervalles, il reprenait conscience 
et échangeait avec elle quelques mots d’amour.

Puis, vers deux heures du matin, il lui fit une étrange 
requête :

– Pourrais-tu entrouvrir la porte de la chambre?
– Bien sûr mais pourquoi? Tu as trop chaud peut-être?
– Non, non, c’est à cause de la musique…
– La musique???
Les seuls sons que l’on entendait dans cet hôpital étaient le 

bruissement des pas furtifs dans les couloirs…
– Oui, la musique… Celle du quintette de Schubert avec 

deux violoncelles… C’est si beau… 
Surtout ce mouvement lent…

– Bien sûr, je vais entrouvrir la porte afin de mieux 
l’entendre aussi.

Et c’est ainsi que mon ami s’endormit pour l’éternité en chan-
tonnant des bribes de cette musique immortelle.

Je pris congé de sa compagne une heure plus tard, heureux, 
serein, en pensant à celui qui veillait sur nous du haut de son 
nuage, en compagnie de Schubert.

Note

1. Frontières remercie François Dompierre, qui nous a aimablement 
autorisés à reproduire sur le CD accompagnant ce numéro le 2e mou-
vement de son Concertino de Saint-Irénée, une œuvre de 1984, dédiée 
à Françoys Bernier, directeur-fondateur du Domaine Forget, <http://
www.domaineforget.com>.

Jan VERMEER VAN DELFT, La Leçon de musique interrompue, 1660-61, huile sur toile, 39,4 cm × 44,5 cm, 
Frick Collection, New York.

2e mouvement du 
Concertino de Saint-Irénée,
de François Dompierre, 1984.

Durée : 6 min 4 s
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