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Artifices
et beautés sublimes

Olga Hazan,

professeure associée, Département d'histoire de I'art, UQAM.

C’est dans une zone frontiere entre la vie et la
mort, la mort y étant mise au défi, narguée, conjurée,
sublimée par des artifices mimétiques trompeurs
et mensongers, que s’inscrit ce dossier d’images,
constitué de trois ensembles de quatre, quatre et
seize compositions, presque toutes figurées et dont
huit ont €té créées spécialement pour ce numéro de
Frontieres par deux artistes et historiens de l’art,
Alain Laframboise et Louis Cummins, chacun ayant
produit quatre photographies qui seront commentées
plus loin. Les seize autres images, s’inscrivant pour la
plupart dans la grande tradition européenne, mettent
en sceéne, en des compositions de vastes espaces clas-
siques ou de Gesamkunstwerk baroque, des univers
fictifs, aérés ou denses, et minés ca et la de superbes
Vanitas en trompe-Iceil (p. 17; p. 18).

Dans cette zone entre vie et mort, hors de 'espace
et du temps, se déploient des artifices qui donnent a
voir et a ponctuer, par ’évocation d’un geste ou d’un
son, des étres ou des instants qui aujourd’hui ne se
voient et ne se mesurent plus. Entre musique et mort,
de la musique a la mort et de la musique dans la mort,
dans cette zone de fiction orchestrée s’imbriquent
ces contrastes, entre vie et mort, tantdot de maniere
explicite et tantot, suggestive.

Dans I'ensemble du corpus, 'objet peint ou sculpté
sublime la mort, par une évocation de la musique
(p. 24) ou de la danse, ou par la suspension du rythme,
du geste ou du souffle. Dans quelques cas, la mort se
joue au fil du son ou du mouvement, chez la Salomé
de Pisano (p. 27), ou dans la gravure mexicaine ot
dansent les squelettes (p. 79), tandis que d’autres ima-
ges donnent a voir: la méditation, chez la Madeleine
de de La Tour (p. 9); le cri d’effroi devant le corps du
Christ mort chez Nicolo dell’Arca (p. 23); le souffle qui
s’éleve vers Dieu dans le schofar sur la pierre tombale
(p. 95); le souffle ultime de la Ludovica Albertoni de
Bernini qui agonise (p. 35), ou I'imposition du silence
chez Charles Negre (p. 13). Effroi et pétrification;
d’une image a l'autre, on voit graduellement se figer
le passage entre vie et mort et s’imposer le silence et
I'immobilité, se perdre le souffle.
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Ou alors, le temps suspendu se module et se désar-
ticule en moments discontinus, incompatibles, ou en
des états, juxtaposés, superposés, contradictoires et
mensongers. S’orchestre ainsi le passage au néant,
ponctué et décomposé, alors qu’en réalité, le temps se
compte déja a partir du moment de la disparition.

Du point de vue de la narration, s’imposent quel-
ques constantes dans la destinée dramatique de quel-
ques personnages peints ou sculptés — Cécile, Salomé,
Jean-Baptiste —, destinée qui chez les deux derniers se
joue dans une transposition : de 'archet du violon qui
accompagne la demande mortelle de Salomé (p. 27),
au fil de I’épée qui occira Jean-Baptiste (p. 27), ou
dans les natures mortes, particulierement propices a
évoquer la part d’éphémere dans la vie d’ici-bas. Dans
tous ces cas, la facture cruellement belle, concrete,
lisse et détaillée des matieres, des formes, des textures
et des couleurs donne a voir, a entendre, a toucher et
a sentir, dans tout son réalisme et tous ses artifices,
une mise en scéne de la mort par la vie, avec des fruits,
des violons, des cranes, des fleurs séchées, des étoffes,
du papier, sensations évoquées par des matieres dont
la précision du détail persistent a rappeler que tout
cela, toujours éphémere, aujourd’hui déja n’existe
plus, sinon en pierre sculptée ou en pigment coloré,
matieres inertes, tous ces protagonistes, héros des
légendes et artistes qui leur donnent vie, ayant depuis
longtemps rejoint 'univers des défunts.

Destins de femmes — Ludovica, Salomé, Cécile
— héroiques et mémorables: Cécile, notamment
(p. 91), sainte patronne de la musique, des musi-
ciens, des compositeurs, des luthiers, des chanteurs
et des poetes, aveugle aux choses terrestres et qui
€tait si pres des cieux qu’elle pouvait entendre les
anges chanter; chaste épouse d’un paien du nom de
Valérien, condamnée a mort par le gouverneur de
Rome, Cécile, qui savait jouer de tous les instruments
de musique, mourut face contre terre, les doigts éten-
dus dans la posture que lui donne ici Maderno, et
dans laquelle, dit-on, elle fut inhumée avec a ses pied
les vétements ayant essuyé ses plaies. Cécile, dont
on célebre la féte le 22 novembre, présumé jour de
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son déces en 'an 230, aurait inventé 'orgue de petit
format dont on retrouve un spécimen en 2007 dans
une des quatre photographies d’Alain Laframboise
(p. 92).

Se superposent aussi, dans les drames narratifs
exposés, des temporalités multiples: de la légende
évoquée, puis de I'objet qui encore la donne a voir,
par exemple dans la Décapitation de Jean-Baptiste
(p- 27), ot Poxydation du bronze trahit le temps qui
continue de s’écouler depuis le moment ot Andrea
Pisano sculptait le geste suspendu du bourreau, dont
I’épée ne s’est pas encore abattue, ou encore, dans
les pierres tombales, notamment de Chopin et de
Berlioz, livrées aux caprices des éléments (p. 95;
p. 101; p. 102).

Dans d’autres ceuvres, le pacte entre musique et
mort se fait plus discret, par exemple dans la compo-
sition de Vermeer (p. 112), oli le temps se module en
de multiples modes et registres, comme c’est souvent
le cas dans les tableaux de ce peintre, ou dans I'Inté-
rieur avec une femme jouant de U'épinette de De Witte
conservé au Musée des beaux-arts de Montréal (p. 3),
ol de vastes espaces, baignés par la lumieére du jour,
évoquent la précarité et la menace du Temps, menace
de soustraire au regard ce qui, un instant auparavant,
s’offrait encore a lui dans toute sa plénitude.

Parmi les diverses stratégies de sublimation a
P’ceuvre dans 'ensemble de ce corpus on pourrait en
identifier quelques-unes (I’espace imparti ne permet-
tant pas d’en discuter plus amplement) : la transposition
des genres; la multiplicité et la confusion des temps;
les matieres déplacées et interverties; 'évocation tres
précise de diverses sensations; la suspension du temps
et des états physiques; la gradation dans I’expression
de la vie, du mouvement et la perte du souffle.

Chez Bernini, dans sa Ludovica Albertoni (p. 35),
une transposition des matieéres et une suspension
du temps, au centre duquel trone la mort, entre un
avant et un apres, donne a voir un corps de marbre
devant un tableau peint, et la pierre en lieu d’étoffe,
dont l'agitation traduit ’émoi du corps et de I’ame.
Au mouvement, du corps ou du temps, s’oppose une
pétrification, dans la contraction du corps, suspendu
entre jouissance et douleur (Ludovica Albertoni, une
franciscaine qui s’était ruinée pour prendre soin des
pauvres, pratiquait les miracles et était réputée pour
ses extases; selon certains, elle pouvait méme attein-
dre a la lévitation ; décédée le 31 janvier 1533, elle fut
béatifiée par Clément X). Ludovica s’inscrit dans le
drame et I’artifice, sa représentation faisant ’'objet de
transferts et de transpositions des genres, additionnés
(sculpture, peinture, architecture).

Multiplicité et confusion des genres, juxtaposition
des matieres, interverties ou additionnées dans un
Gesamkunstwerk qui, en définitive, sert de rhétorique
sur le métier d’artiste. Transposition et artifices sont
utilisés au bénéfice du créateur d’illusions, lesquelles
donnent a voir encore vivant ce qui déja est mort, et
présent ce qui n’est plus visible, comme le voulait
Leon Battista Alberti, et immortalise ainsi l’artiste
qui défie la mort.
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Emane enfin de l’ensemble du corpus: une
richesse de la matiere, la soie, le marbre, le bois, le
papier; une précision des textures et des sensations
évoquées, dur, froid, lisse, dense, rugueux, soyeux,
froissé, qui se marient et s’'opposent, avant et apres,
dans la pierre froide, la chandelle vacillante, la clarté
du jour qui pénetre a travers d’immenses fenétres.
Entre dehors et dedans, entre clarté et pénombre,
entre mouvement et fixité, entre chaud et froid, entre
hier et demain, entre toi et moi, dans ton visage et
dans ton corps, chaud, froid, dans ce qui déja est
souvenir et ce qui, demain, ne sera plus.

Le corpus photographique d’Alain Laframboise
porte un titre a caractére nominatif, voire affirmatif,
«IMPRESE », mais qu’il fait suivre d’un point d’in-
terrogation (« IMPRESE ? »), mettant ainsi en péril la
stabilité de ce titre. Dans le commentaire, cité ci-apres,
qui accompagne ses photographies, Laframboise
établit une association aussi contrastée que ce titre,
puisqu’elle oppose, d’une part, les stratégies visuelles
des images qui, au fil des siecles et des genres, opérent
avec une méme constance et, d’autre part, la forme
constamment renouvelée des objets ol s’inscrit ce
processus. Laframboise interroge ainsi la quéte de
sens que l'on associe aux images, qui souvent résistent
anos certitudes, alors que son corpus photographique
traverse quant a lui divers régimes de références, en
méme temps que le temps qui passe, comme un défi
ludique posé aux frontieres de la mort.

IMPRESE ?

Sommes-nous affranchis des modeles emblémati-
que et allégorique quand vient le temps de regar-
der, de penser les images? Les plus belles pages
de publicité des revues consacrées a la mode, au
design, a toutes les formes actuelles du luxe prou-
vent bien que non. Un objet ancien, un regard, une
attitude, une coiffure, jusqu’aux formes mémes de
la nudité la plus étudiée fonctionnent suivant des
procédés rhétoriques millénaires. La personnifi-
cation, l'allusion, la métonymie, la synecdoque
d’individu remontent a la légende homérique et
se pratiquent encore aujourd’hui avec la méme
pertinence et efficacité. Simplement, les aires de
signification changent. Le pouvoir des images de
représenter, de symboliser et leur capacité expres-
sive traversent les époques. Ainsi un crane humain
sera d’abord une partie du squelette et sur la table
de ’anthropologue judiciaire, il restera lié a I’his-
toire d’'une mort particuliere; mais ailleurs, dans
une fresque médiévale du Campo Santo a Pise
ou sur un tombeau baroque du Bernin a Rome,
il participera a la personnification de La Mort.
Aujourd’hui, en pictogramme sur I’emballage d’'un
produit toxique, on verra un avertissement du
danger que constitue son contenu, et sur 1’écu
d’un groupe de motards un élément non équi-
voque d’'une héraldique contemporaine qui n’a
rien pour rassurer. Combiné a d’autres objets, le
crane se donnera a lire autrement: au pied de la



croix du Christ, dans un tableau du XVII¢ siecle, il figurera Adam, mais associé a
une guitare €lectrique, sur l'affiche d’'un groupe rock ou dans une photographie
de Mapplethorpe ou de Witkin, on y trouvera encore autre chose. Ce que Barthes
appelait « un feuilleté de sens », lorsqu’il considérait le plan de la connotation d’une
ceuvre, se construit et du méme coup fuit (s’échappe) par condensation et dépla-
cement ou métonymie et métaphore. Le registre des significations possibles pour
chaque figure (image, fragment d’image) n’en finit jamais de s’étendre... Images a
caractere d’abord symbolique ou indiciel, qu'importe !

1880-1951 (p. 28) : des dates de naissance et de mort sur le moulage des mains d’un
défunt oublié ('objet n’est plus conservé dans sa famille). Pourtant des empreintes
uniques, une histoire unique et rien qui n’ait franchi le cap de I'oubli. Mais la
musique et les mots: «fin l'ultimo sospir ».

Dans La jeune fille (p. 11), est-ce la Mort ou le crdne qui s’anime et nous
regarde ? Une mort qui nous apparait curieusement familiere avec ses accessoires
contemporains: casque d’écoute, sans doute reli€ & un iPod, et lunettes solaires
(elle sort donc en plein jour?).

Le texte de Notre Enfant chéri (p. 92) figure sur une plaque, vaguement art déco,
qui ornait les cercueils d’enfant. La main gauche d’une statue sulpicienne de sainte
Cécile porte un objet plus symbolique que réel, un orgue miniature, facilement
associable, par son échelle, a un jouet.

Est-ce la mariée duchampienne (trop littéralement) mise a nu par ses céliba-
taires, que l'on retrouve dans Le petit carnaval (page couverture) ou a l'inverse
des célibataires trop entreprenants ? Poupée, imagerie enfantine, « Carnaval » et
«Galop », allusions plus adultes et grivoises. Quel pas faut-il adopter pour cette
danse macabre ambigué ?

oo s

Les quatre photographies de Louis Cummins donnent a voir deux tandems — le
silence et la mort; la musique et la mort — qui se composent et se décomposent en
diverses combinaisons, et ce par le biais de transpositions, de transferts et d’enchai-
nements, de médiums, de matieres ou de temps. Les lignes qui suivent ont été rédigées
a partir d’'une conversation avec l'artiste.

Lacrimosa (p. 109) condense et met en suspens, en accompagnement musical du
Requiem de Mozart, un processus de deuil vécu par Cummins apres la perte de I'un de
ses amis décédé du sida. Prise d’'un vidéo, la photographie donne a voir des étincelles:
«[...] y’ai briilé une chandelle qui, au moment de s’éteindre, a fait une flamme tres intense,
parce que le chandelier de métal dans lequel elle briilait est devenu trés chaud au point
d’incendier d’un coup toute la cire qui s’y trouvait ». Se trouvent alors condensés dans le
geste en suspens de deux ombres qui se quittent, ainsi que dans un transfert d’'un médium
al'autre — du geste vivant au film, puis a la photographie — un enchainement de sensations
et de matieres en feu, qui se condensent et le / nous consument, jusqu’a la tréve de I'image
fixe, ou se fige la séparation des deux corps.

Film noir (p. 84), tiré du film de Jules Dassin, Night in the City, rappelle, dans
le film, le temps d’arrét de la musique au moment ott des protagonistes sont tués.
L’histoire, qui porte sur la boxe, se présente comme une allégorie de la vie moderne,
ol les petits tentent de devenir grands. Au moment ot Harry semble enfin trouver
une solution pour rembourser le propriétaire du Club, son créancier et ennemi, 'un
et 'autre «jouent de la musique », mais Harry mourra quelques scénes plus loin, parce
que Establishment ne lui permet pas de se tailler une place parmi les grands.

Les deux autres photographies de Louis Cummins sont plus explicitement poli-
tiques. Wagner, « Festspielhaus » (p. 97) rappelle que la résidence de Wagner a Bayreuth
demeure aujourd’hui 'un des plus grands centres d’opéra au monde, comme au temps
des nazis, ol elle servait presque de quartier général de la culture du Reich. La photo
est extraite de la vidéo d’une ruine industrielle filmée par Cummins, et qui, a ses yeux,
évoque les camps, la destruction et I’'absurdité du sublime dans la culture.

VIH / SIDA (p. 87), pour Cummins, «fait référence 2 la position officielle de 'Eglise
catholique, qui condamne toute forme de protection médicale normale (le condom)
contre la transmission du sida, entre autres en Afrique, ot 5000 enfants sont infectés
quotidiennement ». Les directives officielles et les institutions qui les transmettent sont
«de véritables agents de destruction génocidaire ; un continent meurt, c’est connu de tout
le monde, et les autorités religieuses catholiques continuent de défendre des principes
contraires a la rationalité scientifique la plus élémentaire ».
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