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i n t e r v e n t i o n

DU CADAVRE
AU CORPS

Problématique visuelle
du cadavre

dans Six Feet Under

Estelle Bayon, cand. Ph.D.,
doctorante en arts et sciences de l’art, 

Laboratoire d’esthétique théorique et appliquée (LETA), 
Université Paris I – Panthéon­Sorbonne.

FAIRE BONNE FIGURE
Il est rare de voir un véritable cadavre. 

Alors qu’on visitait la Morgue de Paris en 
attendant l’invention du cinéma, l’exposi-
tion du cadavre fait aujourd’hui tabou. Son 
approche est d’abord médicale et scienti-
fique, et le regard sur le mort est avant tout 
professionnel.

« Depuis la fin du siècle dernier, subite-
ment la mort s’est tue : la mort est devenue 
dans les sociétés occidentales […] l’obs-
cénité par excellence, le mot que l’on ne 
doit pas prononcer, la chose que l’on ne 
peut évoquer » (Thomas, Rousset et Van 
Hao, 1977, p. 2). Le cadavre est irregar-
dable, image absolue de l’abjection dont 
les yeux ne peuvent supporter la vision. 
Obscène, il est caché dans le sac en plas-
tique, dans le cercueil, six pieds sous terre, 

et il suscite par conséquent la curiosité 
morbide du grand public en revenant sur 
le devant de la scène, notamment média-
tique. L’individu privé du macabre cherche 
en effet une réponse, une connaissance de 
la matérialité charnelle de la mort, d’où 
l’engouement pour les vidéos du net, les 
romans et films policiers, et les séries télé-
visées policières ou médicales, de plus en 
plus réalistes. À côté du regard profession-
nel s’érige un nouveau regard sur la réalité 
du cadavre, filtré par l’image.

Car malgré cette fascination, le corps 
effraie toujours, passant à travers le  filtre 
d’esthétiques diverses qui rendront sa 
vision plus ou moins acceptable. La série 
télévisée Six Feet Under (par la suite 
SFU) expose cette approche complexe du 
morbide : levant le voile sur le cadavre, 
descendant au sous-sol avec les profession-
nels — une famille de directeurs de pompes 
funèbres — , elle dévoile surtout la mise en 
visibilité qui rendra le corps supportable 
pour le regard.

Résumé
La série télévisée Six Feet Under, consacrée à 
la vie quotidienne d’une famille de directeurs 
de pompes funèbres, propose une approche 
inédite et originale du cadavre. Très crue dans 
les détails de la thanatopraxie, elle montre 
ouvertement des corps tout en dévoilant le 
véritable enjeu de l’embaumement : effacer la 
mort sur le mort. Que ce soit pour les familles 
du défunt ou pour le téléspectateur lui-même, 
la vision du cadavre ne peut se faire sans une 
esthétique, un imaginaire, qui le transforment 
en corps. Pour affronter la vision d’un mort, 
un filtre visuel est indispensable qui, sous 
l’illusion de la frontalité, n’est qu’une mise à 
distance du cadavérique. Notre article étudie 
quelques-unes de ces différentes imageries : 
commerciale, théâtrale, grotesque, fantas-
matique, sérielle.

Mots clés : esthétique – sérié télévisée – 
voir – cadavre – corps – embaumement.

Abstract
The series Six Feet Under, dedicated to the 
daily life of a family of undertakers, offers a 
new and original approach to the corpse. A 
raw approach with details of the  science of 
body preservation, it openly shows  bodies, 
revealing the true role of embalming : 
erasing death from the dead body. Whether 
for bereaving families or for the TV viewer, 
the vision of a corpse is impossible without 
aesthetics and imagination which transform 
it into a body. To face the sight of a dead 
body, a visual filter is necessary which keeps 
the corpse at a distance maintaining the 
illusion of facing it. Our article studies some 
of these imaginaries : commercial, theatrical, 
grotesque, phantasmic, serial.

Keywords : aesthetic – TV series – 
to see – corpse – body – embalming.
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Créée par Alan Ball pour HBO — chaîne 
productrice des subversifs Sex and the City, 
The Sopranos, ou OZ —, la série SFU fut 
diffusée pour la première fois aux États-
Unis le 3 juillet 2001. En cinq saisons, 
soit soixante-trois épisodes de cinquante 
minutes chacun environ, elle nous a offert 
plus de cinquante heures en compagnie 
de cadavres.

L’originalité et la force de SFU par 
rapport aux autres séries télévisées qui 
mettent en scène le morbide tiennent 
donc dans son approche essentiellement 
visuelle : dans le court laps de temps qui 
structure chaque épisode, entre le décès et 
la cérémonie, il s’agit de rendre le cadavre 
présentable, lui donner bonne figure1. Tout 
l’enjeu de la présentation du défunt à sa 
famille qui doit lui faire ses adieux est de 
réintégrer momentanément le mort au 
vivant : le cadavre en tant que tel, matière 
organique en décomposition, a besoin 
d’une figure, d’une mise en image dans 
laquelle il sera figé en corps. Comment 
figurer le cadavre ? Quelle(s) esthétique(s) 
pour assumer le cadavre et en faire un 
corps ?

UNE ESTHÉTIQUE 
COMMERCIALE CYNIQUE
La vision du cadavre dans la série télé-

visée nécessite un relais professionnel : 
le médecin légiste et les enquêteurs des 
nombreuses séries policières — CSI, Les 
experts ; Bones — ou l’équipe des séries 
médicales — Urgences (ER). Il s’agit tou-
jours pour les protagonistes de ces deux 
genres dominant l’imaginaire télévisuel 
de la mort de trouver une explication 
au décès : ainsi le cadavre est un indice 
à partir duquel remonter vers l’assassin 
et le mobile ou le résultat concluant tel 
accident, telle maladie. SFU se démarque 
de ces procédés scénaristiques par un pos-
tulat professionnel original : chez Fisher 
and Sons, les corps arrivent sans qu’on 
cherche à justifier leur décès. Ils sont là… 
parce qu’ils sont morts2. De fait, la mort 
d’un personnage n’est que rapidement 
présentée en séquence d’ouverture. Ainsi 
débarrassé du pourquoi et du comment, le 
scénario peut déplacer son enjeu sur ce que 
les autres séries passent sous ellipse : non 
pas la mort et ses circonstances ou causes 
à reconstituer, mais le cadavre, véritable 
matière première.

David et Nate Jr. Fisher reçoivent la 
famille du défunt pour choisir les fleurs, la 
musique, les ultimes vêtements du défunt 
et, surtout, un cercueil sur catalogue, 
selon ses goûts et ses moyens. Dans The 
Will (1:23), face à la veuve indécise sur le 
choix idéal, David, toujours plus froid et 
cynique4 que son frère Nate, lui demande 
quelle voiture possédait le défunt afin de 

calquer son choix de cercueil sur les goûts 
de l’époux. Le parallèle entre l’automobile 
et le cercueil — qu’il est même possible de 
louer — contribue à faire de l’endeuillé un 
consommateur. Dans un souci de moder-
nisation et de rendement, David, excité 
comme un enfant au matin de Noël, achète 
un présentoir de cercueils (2:2). Claire, la 
jeune sœur, ne manque pas d’ironiser face 
à cette véritable vitrine, mimant une sou-
riante serveuse de fast-food : « Welcome 
to Casketeria. May I take your order ? »

Les pompes funèbres deviennent un 
commerce comme les autres dans une 
société de l’apparence et de la consom-
mation, dont Evelyn Waugh avait déjà 
proposé une vision satirique dans The 
Loved One. Le parc funéraire géant des 
« Célestes Pourpris » — guides et visites, 
boutiques, jardins, chapelles, etc. — y était 
présenté comme une sorte d’énorme parc 
d’attractions funéraire. Dans SFU, l’entre-
prise Kroehner, concurrente des Fisher, 
ressemble à ces Célestes Pourpris,  l’aspect 
joyeux en moins. Froide usine aux ven-
deurs aimablement hypocrites, elle partage 
avec le roman un travail sur l’euphémisme 
visant à mettre à distance le cadavérique. 
On ne dit pas « the funeral business » mais 
« the death care industry », on préfère 
« preparation for visitation » à « embal-
ming » (1:3). On dit « Délaissé » plutôt que 
« défunt » (Waugh, 1949, p. 55). Comment 
dire le cadavre ? Les Fisher au contraire 
n’hésitent pas, si nécessaire, à rappeler la 
crudité de la mort. Ainsi, lorsque M. Jones 
souhaite voir le corps non embaumé de son 
épouse, David parvient à l’en dissuader : 
« After death, the body immediatly begins 
to decompose. The skin begins to sepa-The skin begins to sepa-
rate. There’s quite an unpleasant odor. […] 
That’s just the way it is, Mr. Jones » (1:3). 
Crue, SFU utilise les mots pour combler 
les lacunes de l’image. Car le cadavre ne 
doit pas être vu. Le défunt ne doit visua-
liser le cadavre que par la barrière des 
mots, et si le spectateur peut le voir, cela 
reste à  travers le filtre de l’image de fiction 
télévisée.

UNE MISE EN SCÈNE THÉÂTRALE 
DU CORPS
À partir de l’embaumement, le corps 

devient le héros d’un cérémonial calqué 
sur le théâtre. Les différents rites funé-
raires, dont la série est un véritable cata-
logue, selon les mœurs, les milieux sociaux, 
les religions5, deviennent le fondement 
scénaristique à partir desquels les Fisher, 
tour à tour maquilleurs, costumiers, déco-
rateurs, ouvreurs, vont broder leur mise 
en scène.

C’est dans le décor de la « salle de 
sommeil » ou « de présentation » qu’ils 
accueillent les proches. Maquillé, coiffé, 

le corps occupe le devant de la scène parée 
de vitraux, fleurs et accessoires, face à 
laquelle le public est assis en rang, accueilli 
par David, Nate ou Frederico l’embau-
meur, en costumes. Un « délaissé » prend 
souvent la parole, transformant son dis-
cours en un monologue parfois applaudi 
par l’assemblée. On invite le plus souvent 
celui qui s’effondre de chagrin à aller pleu-
rer « en coulisses », derrière le rideau prévu 
à cet effet — c’est notamment le cas de Ruth 
Fisher dans le pilote. Il convient de res-
ter digne et présentable, de faire bonne 
figure. Une certaine dictature de la pudeur 
confère aux funérailles un aspect froid et 
clinique, à l’opposé des enterrements sici-
liens évoqués par Nate (1:1) qui reproche 
ces méthodes aseptisées.

Jeu du paraître, la série SFU a pu être 
interprétée comme une critique de la 
politique de l’apparence américaine au 
moment de la guerre en Irak :

Six Feet Under can be seen as a 
sardonic commentary on the  dressing 
up and presentation which have 
become so central to American 
politics. Since the Iraq War — and  
the decision of Bush administration 
to prevent television coverage of the 
bodies of American soldiers being 
flown home — SFU’s focus on the 
presentation of death […] has taken 
on an even deeper meaning  
(Lawson, 2005, p. xxi).
Centré autour du décès d’un décorateur 

d’opéra, Nobody Sleeps (3:4) exacerbe la 
dimension théâtrale funéraire sans tomber 
dans la grandiloquence pathétique. La salle 
de présentation est entièrement redécorée 
en vue de faire de la cérémonie un véritable 
opéra, avec chant, éclairage, monologue, 
figurants. Cette caractéristique vient cer-
tainement du fait qu’Alan Ball6 est issu du 
théâtre : membre d’une troupe en Floride 
d’abord, puis à Broadway, créateur de The 
Alarm Dog Repertory Company (1986-
1994) à New York.

« La question du sens c’est ce que théâ-
tralise la mise en scène rituelle. Cette théâ-
tralité est ce qui permet de se mettre en 
face du non-sens » (Baudry, 2006, p. 33). 
Gestes et mots, des plus banals aux plus 
emphatiques, permettent de rompre la 
distance avec le mort en faisant de lui 
 l’objet d’un jeu ritualisé, nouvelle façon de 
«  filtrer » la mort pour la regarder en face.

L’ART DE L’EMBAUMEMENT : 
« GOMMER » LA MORT  
SUR LE MORT
Sous cette scène, au sous-sol, se trouve 

l’« ob-scène », espace tabou dans lequel le 
profane ne peut pénétrer : la salle d’em-
baumement. C’est là que Frederico Diaz 
déploie tout son talent pour rendre visible 
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le cadavre abject. Voici comment le pilote 
filme cet antre sacré pour la première fois : 
sur une musique angoissante, la caméra 
descend lentement dans le sous-sol sombre, 
découvrant à travers une vitre en verre 
dépoli l’ombre d’un personnage affairé, et 
achève son parcours sur la porte close où 
est écrit « private ». Ce plan est entrecoupé 
de gros plans sur des mains gantées mani-
pulant aiguilles, scalpel, tubes. La mise en 
scène empruntée au film noir insiste sur le 
fait que, privilégiés, nous pénétrons dans 
un endroit inaccessible. Les épisodes sui-
vants abandonneront cette esthétique, la 
salle de préparation fera désormais partie 
du quotidien du spectateur aussi bien que 
des protagonistes.

L’embaumement est une coutume 
américaine répandue depuis la guerre de 
Sécession. Alors qu’il était pratiqué par des 
médecins, il devient une pratique commer-
ciale à partir des années 1950, géré par les 
pompes funèbres. Documenté, le scénario 
des épisodes n’épargne rien à ses specta-
teurs des détails organiques et techniques 
de la décomposition du cadavre et de sa 
conservation, enseignés le plus souvent par 
le biais de deux personnages qui ont tout 
à apprendre : Nate, qui rejoint l’entreprise 
familiale, puis Arthur, l’apprenti, à partir 
de The Trap (3:5).

David restructure le visage de son père 
abîmé par l’accident de circulation (1:1), 
Nate se souvient qu’un cadavre a des gaz, 
des odeurs, et fait des bruits étranges (1:2). 
Arthur apprend à enlever un sourire niais 
sur le visage d’une jeune fille en y passant 
habilement quelques fils (4:3)… La série ne 
semble pas avoir de tabous et ne passe pas 
sous ellipse ce qui pourrait effrayer, que ce 
soit un fragment du corps d’un bébé (1:11), 
le corps oublié d’Emily Previn en décom-
position, rongé par les insectes (2:6), le 
corps pourri par l’eau de Lisa Fisher (4:1), 
la reconstruction crânienne de Robert 
Meinhardt, tué d’une balle dans la tête 
(4:6)… Pour filmer ces corps abîmés, SFU
favorise le gros plan court. Les cadavres 
hyperréalistes sont façonnés à partir de 
modèles vivants qui nécessitent des heures 
de préparation pour quelques secondes à 
l’écran. La rapidité du plan le rend plus 
réaliste encore, empêchant de déceler 
la facticité du cadavre. Le plan court se 
veut donc cru, satisfaisant la curiosité du 
public, sans être voyeuriste. Si la pudeur 
et l’euphémisme sont de rigueur face aux 
familles, les plans et les dialogues ne 
ménagent pas le spectateur. David  précise 
par exemple à son frère qu’il lui a fallu 
mettre « un coton de formol dans le trou 
de balle de [son] père » (1:1). La crudité 
des mots et des images est de rigueur, mais 
compensée par deux procédés : l’humour et 
la  dimension artistique de l’embaumement.

La thanatopraxie est autant une 
science qu’un art dont Frederico le « res-
toring artist » s’est fait le maître. Fier de 
présenter à Nate les Polaroids avant/après 
témoignant de son génie (1:1), il trouve 
l’opportunité de réaliser sa « Chapelle 
Sixtine » chez Kroehner en reconstituant 
le visage totalement écrasé de Chloé 
Yorkin, empalée sur un feu tricolore (1:8). 
Si l’embaumement est souvent un prétexte 
à l’humour noir — caler un sein siliconé 
avec une boîte de nourriture pour chats 
(1:5), retravailler un homme qui a « l’air 
d’une mandarine » (3:12) — les défunts ont 
toutefois un nom, un âge — ce qu’indique 
le carton clôturant la séquence d’ouver-
ture — et même une nécrologie publiée sur 
le site officiel de SFU qui prolonge ainsi la 
série7. Quoique… remplacer « corps » par 
son nom fait simplement partie de l’éti-
quette mortuaire (Mitford, 1965, p. 14). 
Cynique, comique, la série est aussi tra-
gique, humaine, émotionnelle. Le cadavre 
dans SFU ne peut pas être abordé que 
d’un seul genre ; le mélange est donc de 
rigueur.

« Le travail mortuaire a pour vertu 
[…] de gommer la mort sur le visage des 
cadavres » (Winckler, 2005, p. 135), pour 
leur donner l’apparence de corps endor-
mis, visibles, car comme le rappelle David, 
l’embaumement permet de voir le corps 
une dernière fois afin de lui dire au revoir 
(3:8). Mais surtout effacer la contagion 
morbide traumatisante qui rappelle à cha-
cun sa propre mortalité. « Out of sight, out 
of mind » (Turnock, 2005, p. 42). Exhiber 
le cadavre pour assouvir la curiosité d’un 
tabou dissimulé tout en montrant qu’on 
ne fait que cacher car on refuse de voir : 
telle est la problématique visuelle du 
cadavre que développe intelligemment 
SFU. Au-delà, c’est une critique de l’ap-
parence, qui rejoint l’obsession esthétique 
de l’époque contemporaine8. D’ailleurs, 
Rico rencontre souvent des difficultés 
lorsqu’il s’occupe de personnes ayant subi 
une opération esthétique, notamment dans 
An Open Book (1:5).

SUR QUELQUES FILTRES 
ESTHÉTIQUES POUR FILMER LE 
CADAVRE : LE FANTASMATIQUE…
Le mélange des genres de SFU applique 

au cadavre divers filtres qui permettent, 
non plus au « Délaissé » mais au specta-
teur, de se familiariser avec la mort à tra-
vers une distanciation imaginaire. La série 
multiplie les genres et les esthétiques dès le 
générique, entre des mains qui se lâchent 
au ralenti, un corbeau, un corps avec 
une étiquette sur l’orteil, des fleurs qui se 
fanent… : « What on earth (or beneath it) 
is Six Feet Under ? […] The sequence offers 
us the macabre (a corpse), the enigmatic

[…] , the mystical […] , the self-referen-
tial […], and the naturally mysterious » 
(Lavery, 2005, p. 22-23). Alan Ball lui-
même oscille entre « beautiful […] , sad 
and up setting and ugly and depressing »
(Alan Ball, commentaires du Pilote, DVD 
de la saison 1) pour qualifier son œuvre. 
Comme si elle ne parvenait pas à choisir, 
la série développe différentes imageries, 
et ainsi se refuse de momifier la vision 
du cadavre en une esthétique unique, ce 
qui contrecarre la fixité dans laquelle 
l’embaumement vient le figer.

Nous aborderons deux esthétiques ici, 
presque contradictoires : le  fantasmatique, 
éthéré, et le grotesque, plus  trivial. Chacune 
cherche différemment la même chose : tenir 
le cadavre à distance. D’autres auraient pu 
être  développées, romantique,  gothique, 
clinique, dont le catalogue des décès 
introductifs est déjà une vaste exploration, 
de la mort la plus banale — crise cardiaque 
(5:7) — à la plus  grandiloquente — découpé 
en morceaux dans un mélangeur de 
boulangerie  industrielle (1:3).

« C’est moins Famille Addams que je 
ne pensais » dit Brenda, la petite amie 
de Nate, en entrant chez les Fisher pour 
la première fois (1:4). Claire est parfois 
surnommée Morticia dans son lycée. Ces 
clins d’œil à La Famille Addams9, autre 
famille étrangement macabre, servent 
de référent imaginaire aux protagonistes 
non  familiers avec la mort. D’autre part, 
l’anglais  mortician désigne un directeur de 
pompes funèbres.

Du point de vue du spectateur, nous 
pensons que le fantasmatique  qualifie 
mieux SFU que le fantastique, car ce 
dernier implique toujours un rejet des 
éléments surnaturels de la part du 
protagoniste, et souvent une atmosphère 
d’angoisse. Or, l’apparition de fantômes 
dans la série de Ball ne fait jamais l’objet 
de doute, de refus ou de peur. La visite 
des défunts aux membres de la famille 
Fisher est acceptée comme une évi-
dence, et n’est jamais  amorcée par une 
marque  d’énonciation qui ferait bascu-
lement. Cadrage, montage, bande-son, 
etc., rien n’indique un changement ; pas 
de fondu enchaîné, pas de nuance dans 
la lumière, pas de musique étrange. Les 
morts reviennent hanter les vivants sous 
une forme vivante, sans le voile spectral 
de rigueur. Le défunt — et régulièrement 
M. Fisher, toujours  caustique — revient 
parmi les vivants comme si le travail funé-
raire ne fonctionnait pas. Ainsi, il peut 
assister à son propre embaumement — et 
parfois critiquer le travail, tel le père 
(1:1) — ou à ses funérailles (1:4). Ces sur-
venues  fantasmatiques incarnent la cons-
cience des vivants, car le statut du décédé 
le libère des conventions et lui autorise 
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un  franc-parler. À travers le mort, le vivant 
fantasme sa propre clairvoyance.

Cette absence de distinction entre le 
fantôme et le vivant joue également dans 
l’autre sens. Par exemple, lorsque dans 
Nobody Sleeps (3:4) Rico discute avec les 
Fisher au sous-sol alors qu’il travaille sur 
un corps, le premier plan de la séquence 
suivante, plongée sur un bras pâle étendu 
sur un drap blanc, donne à penser qu’il 
s’agit du cadavre qu’il est en train de pré-
parer. Or, lorsque le cadre s’élargit, nous 
découvrons Ruth en train de se faire mas-
ser. Le montage confond parfois, discrète-
ment, corps décédés et vivants. Tout reste 
réaliste quand le corps-fantôme apparaît, 
à moins que tout reste irréel, car la série 
flotte continuellement dans une esthétique 
déroutante où les morts semblent vivants 
et les vivants… morts. D’autant plus que la 
plupart des plans nimbent les personnages 
d’un halo lumineux trop vif pour être la 
simple lumière du jour, surgissant d’un au-
delà indéfinissable, qui perturbe l’aspect 
réaliste. Les couleurs ternes des vêtements, 
des décors, comme délavées, les peaux tou-
jours pâles, les visages tristes, concourent 
à parer les Fisher des attributs morbides 
dont ils débarrassent les cadavres qu’ils 
accueillent. David — Michael C. Hall — est 
exemplaire : blafard, froid, étriqué dans son 
costume, il ressemble plus à un mort que 
n’importe lequel des corps exposés.

Ces apparitions ne sont donc qu’une 
manière supplémentaire d’éloigner la 
matérialité charnelle du corps par le biais 
de l’imaginaire, tout en refusant le cliché 
de son antithèse spectrale. Le fantôme 
n’est pas une simple vision, il est pleine-
ment vu, sans l’ombre d’un doute, et enri-
chit la problématique visuelle du cadavre.

… ET LE GROTESQUE
La série présente une certaine affinité 

avec le grotesque, mélange « du rire et du 
tragique, du comique et de la peur » (Iehl, 
1997, p. 3). Le grotesque de SFU, essen-
tiellement tourné vers le corps, emprunte 
plus volontiers au grotesque rabelaisien 
commenté par Bakhtine — sans toutefois 
tomber dans le carnavalesque — par la 
dimension comique qu’il apporte, qu’à un 
grotesque négatif ou horrible. Rares sont 
les images corporelles qui effraient et le 
tragique de la mort est toujours perturbé 
par une certaine distance comique.

L’aspect grotesque se découvre dans 
l’évocation d’abord de la décomposi-
tion — fluides, gaz, odeurs — et dans cer-
tains décès : Romano coupé en morceaux 
que Nate fait tomber (1:3), Edith Kirky 
étouffée par une saucisse (2:11). « Le 
visage grotesque se ramène en fait à une 
bouche bée […] Le rôle essentiel est dévolu 
dans le corps grotesque à ses parties, ses 

endroits, où il dépasse […] : le ventre et le 
phallus. […] Après le ventre et le membre 
viril, c’est la bouche » (Bakhtine, 1970, 
p. 315). Pensons à Arthur faisant tomber 
un cadavre obèse de sa civière et appelant 
du renfort pour le remettre en place (3:6), 
à la bouche grande ouverte de l’adoles-
cente morte en riant (4:3), parfaite image 
de comique et d’horreur mêlés, à Nate 
constatant qu’un cadavre a souvent des 
érections que Frederico appelle « the angel 
lust » (1:2), ou découvrant un piercing sur 
le pénis d’un défunt (3:4). Cet épisode, 
déjà évoqué, cumule les détails grotesques : 
Rico y raconte un opéra où les filles étaient 
comme des « mastodontes », David s’amuse 
à lui donner des détails crus sur l’épilation 
de ses testicules, Ruth avoue en préparant 
le repas que les pois chiches lui donnent 
des gaz.

Car l’aspect grotesque de la série dépasse 
parfois l’approche thanato praxique du 
corps dans le sexe, le vomi et les excré-
ments. Les funérailles de la pornstar
prennent une tournure burlesque et obs-
cène à la fois (1:5), Olivier apprend à ses 
étudiants à faire de l’art avec les tripes et 
la nausée (3:3), un artiste présente son 
œuvre, un drapeau américain sur lequel 
des fous sans-abri se sont « torchés le der-
rière » (3:4), Georges, le nouveau mari de 
Ruth, reçoit des boîtes d’excréments par 
courrier (4:2). Sans compter les scènes de 
repas ou d’ivresse.

Mais revenons à nos cadavres. À l’op-
posé du corps « canon » « prêt, achevé, 
rigoureusement délimité, fermé, montré 
de l’extérieur » (Bakhtine, 1970, p. 318), 
« le corps grotesque est un corps en mou-
vement. Il n’est jamais prêt ni achevé : il est 
toujours en état de construction, de créa-
tion et lui-même construit un autre corps » 
(Bakhtine, 1970, p. 315). Le cadavre est 
le second, pris dans le rapide mouvement 
de la décomposition, à partir duquel sera 
construit « un autre corps » qui est le pre-
mier, figé, recousu, embaumé, « prêt » à 
être vu10. La thanatopraxie devient l’art 
de supprimer le grotesque inhérent au 
cadavre pour l’offrir au regard en vidant, 
en recousant, en bouchant, en remodelant 
une oreille.

UN CADAVRE PAR SEMAINE : 
UNE ESTHÉTIQUE DU QUOTIDIEN
La série SFU est parvenue à intégrer la 

mort chez le spectateur par son esthétique 
du quotidien, lisible dans les deux aspects 
qui la structurent : le postulat narratif, 
la vie quotidienne d’une famille dans sa 
maison — la diégèse — et le dispositif sériel, 
qui amène son lot de cadavres chaque 
semaine — l’objet audiovisuel.

C’est à Los Angeles qu’Alan Ball a 
choisi de poser le décor de sa série. « One 

of the reasons I wanted to start this show 
in LA is because LA is the world capital 
of the denial of death » (Alan Ball, com-
mentaires du Pilote, DVD de la saison 1). 
Ville du soleil, de l’image, de l’apparence, 
LA emblématise ce déni du cadavre au 
profit du corps, où même le cimetière et 
ses boutiques, mausolées, statues, lacs 
artificiels, est divisé en memorial-parks
présentés dans les guides touristiques — qui 
inspira Evelyn Waugh. La mort du père 
dès la quatrième minute du pilote vient 
bousculer cette atmosphère où la mort ne 
semble pas exister.

Chez les Fisher, la mort est présente 
dans la maison elle-même. La famille vit 
en effet au premier étage, au-dessus des 
salles d’embaumement et de repos. Ainsi, 
la mort est pleinement intégrée à la vie 
quotidienne familiale. Nate et Brenda sont 
surpris dans leurs préliminaires dans la 
salle de veillée et Claire fume au sous-sol 
dans l’épisode justement intitulé Familia
(1:4) ; Rico prend parfois ses repas dans la 
salle d’embaumement, mangeant devant 
les cadavres, et Ruth vient même y faire 
sa lessive (1:3). L’espace habité se prolonge 
dans les espaces mortuaires. Cette omni-
présence de la mort dans toutes les  strates 
du vivant contribue paradoxalement à 
effacer le morbide en le banalisant, en 
brouillant les lignes entre les zones sacrée 
et profane — de même que le cimetière de 
LA mélange recueillement et commerce.

Depuis la maison et le quotidien des 
Fisher, la mort pénètre ceux du téléspec-
tateur. Le pilote intégrait de fausses publi-
cités pour des produits funéraires, insérées 
au moment des coupures pubs améri-
caines, confondant réel et fiction, lessive 
et cire réparatrice. Adoptant les habitudes 
télévisuelles quotidiennes du téléspecta-
teur, elles lui permettaient d’entrer dans 
l’intimité du morticien qui peut lire ce type 
de réclames dans ses magazines profes-
sionnels funéraires (Mitford, 1969, p. 11). 
Jugées trop cyniques, elles furent abandon-
nées dès le second épisode.

La diffusion hebdomadaire accumule 
les cadavres, à raison d’un mort — mini-
mum — par semaine. À côté de la dimen-
sion spatiale que nous venons d’évoquer, 
la banalisation du cadavre se joue aussi 
dans le temporel par la sérialité, exacer-
bée par la composition de chaque épisode 
toujours introduit par un décès11. La mort 
prend ainsi une force contradictoire : d’une 
part, la répétition, par son aspect cumula-
tif, renforce le tragique — en cinq saisons, 
le public a dû gérer pas moins de soixante-
seize décès et presque autant de familles 
éplorées. D’autre part, cette itérativité 
amoindrit le tragique car la mort ne fait 
plus événement mais devient un fait banal, 
commun, dédramatisé. Le cadavre sériel 
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devient avec SFU un produit, un consom-
mateur, un corps, une apparence, commun 
et ordinaire, qui a perdu le caractère extra-
ordinaire du film spectaculaire. Toutefois, 
pour éviter les dangers d’une trop grande 
banalisation de la mort, Alan Ball et ses 
scénaristes tuent occasionnellement un 
proche ou un membre de la famille Fisher : 
le frère de Gabe, l’ami de Claire (1:9), Lisa 
Fisher (3:13) et, bien sûr, les Fisher eux-
mêmes (5:12). L’affectif vient alors rompre 
le caractère systématique de la mort.

SOUS LE MASQUE DU SANITAIRE 
ET DU COSMÉTIQUE
Pourquoi l’embaumement ? Sous les 

prétextes de l’hygiène et de la thérapeu-
tique de la douleur, que Mitford dénonce 
comme une invention des directeurs 
de pompes funèbres pour imposer leur 
commerce, l’embaumement serait inutile 
(Mitford, 1969, p. 51-67). Les Américains 
sont d’ailleurs les seuls à pratiquer cette 
véritable incorporation du cadavre au 
vivant. Ce que nous constatons avec SFU, 
c’est que ce procédé est avant tout une 
mise en scène visuelle pour pouvoir affron-
ter la mort… de biais, jamais en face. Nous 
avons besoin d’un spectacle, y compris 
de ce divertissement audiovisuel qu’est 
Six Feet Under, pour regarder le cadavre 
en fermant les yeux sur lui, lui préférant 
l’image d’un endormi. « Le spectacle est 
le mauvais rêve de la société moderne 
enchaînée, qui n’exprime finalement que 
son désir de dormir. Le spectacle est le gar-
dien de ce sommeil » (Debord, 1992, p. 25).
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Notes
1. Faire bonne figure : un principe qui dépasse 

le macabre pour construire la majeure par-
tie des relations qui tissent la série : cacher 
son homosexualité (David), se présenter 
sous son meilleur jour au petit ami (Claire), 
se faire passer pour un couple heureux (les 
parents de Brenda), prendre des médicaments 
pour contenir sa maladie mentale (frère de 
Brenda), dissimuler son adultère (Ruth), jouer 
le père modèle (le père Fisher)…

2. Le jeune footballeur de 20 ans, en parfaite 
santé, qui s’effondre sans raison (2:2) ou le 
nourrisson décédant de mort subite (1:11) en 
sont les meilleurs exemples.

3. Nous indiquons ainsi chaque épisode : 
(numéro de la saison : numéro de l’épisode).

4. Dans Crossroads (1:8), par exemple, il se 
réjouit ouvertement de l’accident mortel d’un 
bus de 44 personnes, qui leur apportera de 
nombreux « clients ».

5. Voir par exemple l’enterrement burlesque de 
la pornstar (1:5), les enterrements juif (2:7) 
ou « latino » (1:4).

6. Scénariste de Nobody Sleeps ; il faut noter 
que Ball n’a écrit que neuf épisodes sur les 
soixante-trois que compte la série.

7. <http://www.hbo.com/sixfeetunder>.

8. Voir une autre série télévisée américaine 
incisive consacrée à la chirurgie plastique, 
Nip/Tuck, créée en 2003 par Ryan Murphy.

9. Série télévisée américaine en 64 épisodes de 
26 minutes, créée par David Levy d’après les 
personnages de Charles Addams, diffusée sur 
ABC du 18 septembre 1964 au 8 avril 1966.

10. L’obsession du corps « canon » comme moyen 
d’éloigner la mort renvoie à nouveau à 
Nip/Tuck, que nous avons déjà évoqué, où le 
corps est figé pour être transformé en un autre 
corps, produit de la société de l’apparence.

11. Hormis All Alone (5:10).


