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Résumé

La série télévisée Six Feet Under, consacrée a
la vie quotidienne d'une famille de directeurs
de pompes funébres, propose une approche
inédite et originale du cadavre. Tres crue dans
les détails de la thanatopraxie, elle montre
ouvertement des corps tout en dévoilant le
véritable enjeu de I'embaumement : effacer la
mort sur le mort. Que ce soit pour les familles
du défunt ou pour le téléspectateur lui-méme,
la vision du cadavre ne peut se faire sans une
esthétique, un imaginaire, qui le transforment
en corps. Pour affronter la vision d'un mort,
un filtre visuel est indispensable qui, sous
I'illusion de la frontalité, n’est qu'une mise a
distance du cadavérique. Notre article étudie
quelques-unes de ces différentes imageries:
commerciale, théatrale, grotesque, fantas-
matique, sérielle.

Mots clés: esthétique — sérié télévisée —
voir — cadavre - corps — embaumement.

Abstract

The series Six Feet Under, dedicated to the
daily life of a family of undertakers, offers a
new and original approach to the corpse. A
raw approach with details of the science of
body preservation, it openly shows bodies,
revealing the true role of embalming:
erasing death from the dead body. Whether
for bereaving families or for the TV viewer,
the vision of a corpse is impossible without
aesthetics and imagination which transform
it into a body. To face the sight of a dead
body, a visual filter is necessary which keeps
the corpse at a distance maintaining the
illusion of facing it. Our article studies some
of these imaginaries: commercial, theatrical,
grotesque, phantasmic, serial.

Keywords: aesthetic — TV series —
to see — corpse — body — embalming.
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DU CADAVRE
AU CORPS

Problématique visuelle
du cadavre
dans Six Feet Under

Estelle Bayon, cand. Ph.D.,
doctorante en arts et sciences de I'art,
Laboratoire d'esthétique théorique et appliquée (LETA),
Université Paris | - Panthéon-Sorbonne.

FAIRE BONNE FIGURE

Il est rare de voir un véritable cadavre.
Alors qu’on visitait la Morgue de Paris en
attendant I'invention du cinéma, 'exposi-
tion du cadavre fait aujourd’hui tabou. Son
approche est d’abord médicale et scienti-
fique, et le regard sur le mort est avant tout
professionnel.

«Depuis la fin du siecle dernier, subite-
ment la mort s’est tue : la mort est devenue
dans les sociétés occidentales [...] 'obs-
cénité par excellence, le mot que 'on ne
doit pas prononcer, la chose que I'on ne
peut évoquer» (Thomas, Rousset et Van
Hao, 1977, p. 2). Le cadavre est irregar-
dable, image absolue de l'abjection dont
les yeux ne peuvent supporter la vision.
Obscene, il est caché dans le sac en plas-
tique, dans le cercueil, six pieds sous terre,
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et il suscite par conséquent la curiosité
morbide du grand public en revenant sur
le devant de la scéne, notamment média-
tique. L'individu privé du macabre cherche
en effet une réponse, une connaissance de
la matérialité charnelle de la mort, d’ol
I'engouement pour les vidéos du net, les
romans et films policiers, et les séries télé-
visées policieres ou médicales, de plus en
plus réalistes. A c6té du regard profession-
nel s’érige un nouveau regard sur la réalité
du cadavre, filtré par 'image.

Car malgré cette fascination, le corps
effraie toujours, passant a travers le filtre
d’esthétiques diverses qui rendront sa
vision plus ou moins acceptable. La série
télévisée Six Feet Under (par la suite
SFU) expose cette approche complexe du
morbide: levant le voile sur le cadavre,
descendant au sous-sol avec les profession-
nels—une famille de directeurs de pompes
funebres —, elle dévoile surtout la mise en
visibilité qui rendra le corps supportable
pour le regard.
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Créée par Alan Ball pour HBO —chaine
productrice des subversifs Sex and the City,
The Sopranos, ou OZ—, la série SFU fut
diffusée pour la premiere fois aux Etats-
Unis le 3 juillet 2001. En cinq saisons,
soit soixante-trois épisodes de cinquante
minutes chacun environ, elle nous a offert
plus de cinquante heures en compagnie
de cadavres.

L’originalité et la force de SFU par
rapport aux autres séries télévisées qui
mettent en scéne le morbide tiennent
donc dans son approche essentiellement
visuelle: dans le court laps de temps qui
structure chaque épisode, entre le déces et
la cérémonie, il s’agit de rendre le cadavre
présentable, lui donner bonne figure!. Tout
I’enjeu de la présentation du défunt a sa
famille qui doit lui faire ses adieux est de
réintégrer momentanément le mort au
vivant: le cadavre en tant que tel, matiere
organique en décomposition, a besoin
d’une figure, d’'une mise en image dans
laquelle il sera figé en corps. Comment
figurer le cadavre ? Quelle(s) esthétique(s)
pour assumer le cadavre et en faire un
corps?

UNE ESTHETIQUE
COMMERCIALE CYNIQUE

La vision du cadavre dans la série télé-
visée nécessite un relais professionnel:
le médecin légiste et les enquéteurs des
nombreuses séries policieres— CSI, Les
experts; Bones—ou I’équipe des séries
médicales — Urgences (ER). 1l s’agit tou-
jours pour les protagonistes de ces deux
genres dominant I'imaginaire télévisuel
de la mort de trouver une explication
au déces: ainsi le cadavre est un indice
a partir duquel remonter vers l’assassin
et le mobile ou le résultat concluant tel
accident, telle maladie. SFU se démarque
de ces procédés scénaristiques par un pos-
tulat professionnel original: chez Fisher
and Sons, les corps arrivent sans qu’on
cherche a justifier leur déces. Ils sont la...
parce qu’ils sont morts2. De fait, la mort
d’'un personnage n’est que rapidement
présentée en séquence d’ouverture. Ainsi
débarrassé du pourquoi et du comment, le
scénario peut déplacer son enjeu sur ce que
les autres séries passent sous ellipse : non
pas la mort et ses circonstances ou causes
a reconstituer, mais le cadavre, véritable
matiére premiere.

David et Nate Jr. Fisher recoivent la
famille du défunt pour choisir les fleurs, la
musique, les ultimes vétements du défunt
et, surtout, un cercueil sur catalogue,
selon ses gofits et ses moyens. Dans The
Will (1:23), face a la veuve indécise sur le
choix idéal, David, toujours plus froid et
cynique* que son frere Nate, lui demande
quelle voiture possédait le défunt afin de
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calquer son choix de cercueil sur les gofits
de I’époux. Le parallele entre 'automobile
et le cercueil —qu’il est méme possible de
louer —contribue a faire de 'endeuillé un
consommateur. Dans un souci de moder-
nisation et de rendement, David, excité
comme un enfant au matin de Noé€l, achete
un présentoir de cercueils (2:2). Claire, la
jeune sceur, ne manque pas d’ironiser face
a cette véritable vitrine, mimant une sou-
riante serveuse de fast-food: « Welcome
to Casketeria. May I take your order? »

Les pompes funebres deviennent un
commerce comme les autres dans une
société de lapparence et de la consom-
mation, dont Evelyn Waugh avait déja
proposé une vision satirique dans The
Loved One. Le parc funéraire géant des
« Célestes Pourpris» —guides et visites,
boutiques, jardins, chapelles, etc. —y était
présenté comme une sorte d’énorme parc
d’attractions funéraire. Dans SFU, ’entre-
prise Kroehner, concurrente des Fisher,
ressemble a ces Célestes Pourpris, 'aspect
joyeux en moins. Froide usine aux ven-
deurs aimablement hypocrites, elle partage
avec le roman un travail sur 'euphémisme
visant a mettre a distance le cadavérique.
On ne dit pas «the funeral business » mais
«the death care industry», on préfere
«preparation for visitation» a «embal-
ming» (1:3). On dit « Délaissé » plutot que
«défunt » (Waugh, 1949, p. 55). Comment
dire le cadavre? Les Fisher au contraire
n’hésitent pas, si nécessaire, a rappeler la
crudité de la mort. Ainsi, lorsque M. Jones
souhaite voir le corps non embaumé de son
épouse, David parvient a I'en dissuader:
« After death, the body immediatly begins
to decompose. The skin begins to sepa-
rate. There’s quite an unpleasant odor. |[...]
That’s just the way it is, Mr. Jones» (1:3).
Crue, SFU utilise les mots pour combler
les lacunes de I'image. Car le cadavre ne
doit pas étre vu. Le défunt ne doit visua-
liser le cadavre que par la barriere des
mots, et si le spectateur peut le voir, cela
reste a travers le filtre de 'image de fiction
télévisée.

UNE MISE EN SCENE THEATRALE

DU CORPS

A partir de ’embaumement, le corps
devient le héros d’'un cérémonial calqué
sur le théatre. Les différents rites funé-
raires, dont la série est un véritable cata-
logue, selon les meeurs, les milieux sociaux,
les religions®, deviennent le fondement
scénaristique a partir desquels les Fisher,
tour a tour maquilleurs, costumiers, déco-
rateurs, ouvreurs, vont broder leur mise
en scene.

C’est dans le décor de la «salle de
sommeil» ou «de présentation» qu’ils
accueillent les proches. Maquillé, coiffé,
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le corps occupe le devant de la scéne parée
de vitraux, fleurs et accessoires, face a
laquelle le public est assis en rang, accueilli
par David, Nate ou Frederico ’embau-
meur, en costumes. Un «délaissé » prend
souvent la parole, transformant son dis-
cours en un monologue parfois applaudi
par assemblée. On invite le plus souvent
celui qui s’effondre de chagrin a aller pleu-
rer «en coulisses », derriere le rideau prévu
a cet effet— c’est notamment le cas de Ruth
Fisher dans le pilote. Il convient de res-
ter digne et présentable, de faire bonne
figure. Une certaine dictature de la pudeur
confere aux funérailles un aspect froid et
clinique, a 'opposé des enterrements sici-
liens évoqués par Nate (1:1) qui reproche
ces méthodes aseptisées.

Jeu du paraitre, la série SFU a pu étre
interprétée comme une critique de la
politique de l’apparence américaine au
moment de la guerre en Irak:

Six Feet Under can be seen as a

sardonic commentary on the dressing

up and presentation which have
become so central to American
politics. Since the Iraq War—and

the decision of Bush administration

to prevent television coverage of the

bodies of American soldiers being
flown home— SFU’s focus on the
presentation of death [...] has taken
on an even deeper meaning

(Lawson, 2005, p. xxi).

Centré autour du déces d’'un décorateur
d’opéra, Nobody Sleeps (3:4) exacerbe la
dimension théatrale funéraire sans tomber
dans la grandiloquence pathétique. La salle
de présentation est entierement redécorée
en vue de faire de la cérémonie un véritable
opéra, avec chant, éclairage, monologue,
figurants. Cette caractéristique vient cer-
tainement du fait qu’Alan Ball® est issu du
théatre : membre d’une troupe en Floride
d’abord, puis a Broadway, créateur de The
Alarm Dog Repertory Company (1986-
1994) a New York.

«La question du sens c’est ce que théa-
tralise la mise en scene rituelle. Cette théa-
tralité est ce qui permet de se mettre en
face du non-sens» (Baudry, 2006, p. 33).
Gestes et mots, des plus banals aux plus
emphatiques, permettent de rompre la
distance avec le mort en faisant de lui
l'objet d’un jeu ritualisé, nouvelle facon de
«filtrer » la mort pour la regarder en face.

L'ART DE LEMBAUMEMENT :

« GOMMER » LA MORT

SUR LE MORT

Sous cette sceéne, au sous-sol, se trouve
I« ob-scéne », espace tabou dans lequel le
profane ne peut pénétrer: la salle d’em-
baumement. C’est 1a que Frederico Diaz
déploie tout son talent pour rendre visible
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le cadavre abject. Voici comment le pilote
filme cet antre sacré pour la premiere fois:
sur une musique angoissante, la caméra
descend lentement dans le sous-sol sombre,
découvrant a travers une vitre en verre
dépoli 'ombre d’un personnage affairé, et
acheve son parcours sur la porte close ou
est écrit « private ». Ce plan est entrecoupé
de gros plans sur des mains gantées mani-
pulant aiguilles, scalpel, tubes. La mise en
scene empruntée au film noir insiste sur le
fait que, privilégiés, nous pénétrons dans
un endroit inaccessible. Les épisodes sui-
vants abandonneront cette esthétique, la
salle de préparation fera désormais partie
du quotidien du spectateur aussi bien que
des protagonistes.

L’embaumement est une coutume
américaine répandue depuis la guerre de
Sécession. Alors qu’il était pratiqué par des
médecins, il devient une pratique commer-
ciale a partir des années 1950, géré par les
pompes funebres. Documenté, le scénario
des épisodes n’épargne rien a ses specta-
teurs des détails organiques et techniques
de la décomposition du cadavre et de sa
conservation, enseignés le plus souvent par
le biais de deux personnages qui ont tout
a apprendre : Nate, qui rejoint entreprise
familiale, puis Arthur, 'apprenti, a partir
de The Trap (3:5).

David restructure le visage de son pere
abimé par l'accident de circulation (1:1),
Nate se souvient qu'un cadavre a des gaz,
des odeurs, et fait des bruits étranges (1:2).
Arthur apprend a enlever un sourire niais
sur le visage d’une jeune fille en y passant
habilement quelques fils (4:3)... La série ne
semble pas avoir de tabous et ne passe pas
sous ellipse ce qui pourrait effrayer, que ce
soit un fragment du corps d’'un bébé (1:11),
le corps oublié d’Emily Previn en décom-
position, rongé par les insectes (2:6), le
corps pourri par ’eau de Lisa Fisher (4:1),
la reconstruction crdnienne de Robert
Meinhardt, tué d’'une balle dans la téte
(4:6)... Pour filmer ces corps abimés, SFU
favorise le gros plan court. Les cadavres
hyperréalistes sont faconnés a partir de
modeles vivants qui nécessitent des heures
de préparation pour quelques secondes a
Iécran. La rapidité du plan le rend plus
réaliste encore, empéchant de déceler
la facticité du cadavre. Le plan court se
veut donc cru, satisfaisant la curiosité du
public, sans étre voyeuriste. Si la pudeur
et 'euphémisme sont de rigueur face aux
familles, les plans et les dialogues ne
ménagent pas le spectateur. David précise
par exemple a son frere qu’il lui a fallu
mettre «un coton de formol dans le trou
de balle de [son] pere» (1:1). La crudité
des mots et des images est de rigueur, mais
compensée par deux procédés: ’humour et
la dimension artistique de lembaumement.
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La thanatopraxie est autant une
science qu’un art dont Frederico le «res-
toring artist» s’est fait le maitre. Fier de
présenter a Nate les Polaroids avant/apres
témoignant de son génie (1:1), il trouve
lopportunité de réaliser sa « Chapelle
Sixtine » chez Kroehner en reconstituant
le visage totalement écrasé de Chloé
Yorkin, empalée sur un feu tricolore (1:8).
Si 'embaumement est souvent un prétexte
a ’humour noir—caler un sein siliconé
avec une boite de nourriture pour chats
(1:5), retravailler un homme qui a «l’air
d’une mandarine » (3:12) — les défunts ont
toutefois un nom, un age —ce qu’indique
le carton cloturant la séquence d’ouver-
ture —et méme une nécrologie publiée sur
le site officiel de SFU qui prolonge ainsi la
série’. Quoique... remplacer « corps » par
son nom fait simplement partie de I’éti-
quette mortuaire (Mitford, 1965, p. 14).
Cynique, comique, la série est aussi tra-
gique, humaine, émotionnelle. Le cadavre
dans SFU ne peut pas étre abordé que
d’un seul genre; le mélange est donc de
rigueur.

«Le travail mortuaire a pour vertu
[...] de gommer la mort sur le visage des
cadavres» (Winckler, 2005, p. 135), pour
leur donner l'apparence de corps endor-
mis, visibles, car comme le rappelle David,
I’embaumement permet de voir le corps
une derniere fois afin de lui dire au revoir
(3:8). Mais surtout effacer la contagion
morbide traumatisante qui rappelle a cha-
cun sa propre mortalité. « Out of sight, out
of mind » (Turnock, 2005, p. 42). Exhiber
le cadavre pour assouvir la curiosité d’'un
tabou dissimulé tout en montrant qu’on
ne fait que cacher car on refuse de voir:
telle est la problématique visuelle du
cadavre que développe intelligemment
SFU. Au-dela, c’est une critique de l'ap-
parence, qui rejoint 'obsession esthétique
de I’époque contemporaine®. D’ailleurs,
Rico rencontre souvent des difficultés
lorsqu’il s’'occupe de personnes ayant subi
une opération esthétique, notamment dans
An Open Book (1:5).

SUR QUELQUES FILTRES
ESTHETIQUES POUR FILMER LE
CADAVRE: LE FANTASMATIQUE...
Le mélange des genres de SFU applique
au cadavre divers filtres qui permettent,
non plus au «Délaissé » mais au specta-
teur, de se familiariser avec la mort a tra-
vers une distanciation imaginaire. La série
multiplie les genres et les esthétiques des le
générique, entre des mains qui se lachent
au ralenti, un corbeau, un corps avec
une étiquette sur l'orteil, des fleurs qui se
fanent...: « What on earth (or beneath it)
is Six Feet Under? [...] The sequence offers
us the macabre (a corpse), the enigmatic
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[...]1, the mystical [...], the self-referen-
tial [...], and the naturally mysterious »
(Lavery, 2005, p. 22-23). Alan Ball lui-
méme oscille entre «beautiful [...], sad
and up setting and ugly and depressing »
(Alan Ball, commentaires du Pilote, DVD
de la saison 1) pour qualifier son ceuvre.
Comme si elle ne parvenait pas a choisir,
la série développe différentes imageries,
et ainsi se refuse de momifier la vision
du cadavre en une esthétique unique, ce
qui contrecarre la fixité dans laquelle
I’embaumement vient le figer.

Nous aborderons deux esthétiques ici,
presque contradictoires: le fantasmatique,
éthéré, et le grotesque, plus trivial. Chacune
cherche différemment la méme chose: tenir
le cadavre a distance. D’autres auraient pu
étre développées, romantique, gothique,
clinique, dont le catalogue des déces
introductifs est déja une vaste exploration,
de la mort la plus banale —crise cardiaque
(5:7)—a la plus grandiloquente — découpé
en morceaux dans un mélangeur de
boulangerie industrielle (1:3).

« C’est moins Famille Addams que je
ne pensais» dit Brenda, la petite amie
de Nate, en entrant chez les Fisher pour
la premiere fois (1:4). Claire est parfois
surnommée Morticia dans son lycée. Ces
clins d’ceil & La Famille Addams®, autre
famille étrangement macabre, servent
de référent imaginaire aux protagonistes
non familiers avec la mort. D’autre part,
l'anglais mortician désigne un directeur de
pompes funebres.

Du point de vue du spectateur, nous
pensons que le fantasmatique qualifie
mieux SFU que le fantastique, car ce
dernier implique toujours un rejet des
éléments surnaturels de la part du
protagoniste, et souvent une atmosphere
d’angoisse. Or, 'apparition de fantomes
dans la série de Ball ne fait jamais l'objet
de doute, de refus ou de peur. La visite
des défunts aux membres de la famille
Fisher est acceptée comme une évi-
dence, et n’est jamais amorcée par une
marque d’énonciation qui ferait bascu-
lement. Cadrage, montage, bande-son,
etc., rien n’indique un changement; pas
de fondu enchainé, pas de nuance dans
la lumieére, pas de musique étrange. Les
morts reviennent hanter les vivants sous
une forme vivante, sans le voile spectral
de rigueur. Le défunt—et régulierement
M. Fisher, toujours caustique —revient
parmi les vivants comme si le travail funé-
raire ne fonctionnait pas. Ainsi, il peut
assister a son propre embaumement—et
parfois critiquer le travail, tel le pere
(1:1)—ou a ses funérailles (1:4). Ces sur-
venues fantasmatiques incarnent la cons-
cience des vivants, car le statut du décédé
le libere des conventions et lui autorise
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un franc-parler. A travers le mort, le vivant
fantasme sa propre clairvoyance.

Cette absence de distinction entre le
fantome et le vivant joue également dans
lautre sens. Par exemple, lorsque dans
Nobody Sleeps (3:4) Rico discute avec les
Fisher au sous-sol alors qu’il travaille sur
un corps, le premier plan de la séquence
suivante, plongée sur un bras pale étendu
sur un drap blanc, donne a penser qu’il
s’agit du cadavre qu’il est en train de pré-
parer. Or, lorsque le cadre s’élargit, nous
découvrons Ruth en train de se faire mas-
ser. Le montage confond parfois, discrete-
ment, corps décédés et vivants. Tout reste
réaliste quand le corps-fantdome apparait,
a moins que tout reste irréel, car la série
flotte continuellement dans une esthétique
déroutante ot les morts semblent vivants
et les vivants... morts. D’autant plus que la
plupart des plans nimbent les personnages
d’un halo lumineux trop vif pour étre la
simple lumieére du jour, surgissant d’un au-
dela indéfinissable, qui perturbe 'aspect
réaliste. Les couleurs ternes des vétements,
des décors, comme délavées, les peaux tou-
jours pales, les visages tristes, concourent
a parer les Fisher des attributs morbides
dont ils débarrassent les cadavres qu’ils
accueillent. David—Michael C. Hall —est
exemplaire: blafard, froid, étriqué dans son
costume, il ressemble plus a un mort que
n’importe lequel des corps exposés.

Ces apparitions ne sont donc qu’une
maniere supplémentaire d’éloigner la
matérialité charnelle du corps par le biais
de I'imaginaire, tout en refusant le cliché
de son antitheése spectrale. Le fantome
n’est pas une simple vision, il est pleine-
ment vu, sans 'ombre d’un doute, et enri-
chit la problématique visuelle du cadavre.

... ET LE GROTESQUE

La série présente une certaine affinité
avec le grotesque, mélange «du rire et du
tragique, du comique et de la peur » (Iehl,
1997, p. 3). Le grotesque de SFU, essen-
tiellement tourné vers le corps, emprunte
plus volontiers au grotesque rabelaisien
commenté par Bakhtine—sans toutefois
tomber dans le carnavalesque—par la
dimension comique qu’il apporte, qu’a un
grotesque négatif ou horrible. Rares sont
les images corporelles qui effraient et le
tragique de la mort est toujours perturbé
par une certaine distance comique.

L’aspect grotesque se découvre dans
I’évocation d’abord de la décomposi-
tion —fluides, gaz, odeurs—et dans cer-
tains déces: Romano coupé en morceaux
que Nate fait tomber (1:3), Edith Kirky
étouffée par une saucisse (2:11). «Le
visage grotesque se ramene en fait a une
bouche bée [...] Le role essentiel est dévolu
dans le corps grotesque a ses parties, ses
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endroits, ot il dépasse [...]: le ventre et le
phallus. [...] Apres le ventre et le membre
viril, c’est la bouche » (Bakhtine, 1970,
p. 315). Pensons a Arthur faisant tomber
un cadavre obese de sa civiere et appelant
du renfort pour le remettre en place (3:6),
a la bouche grande ouverte de l’adoles-
cente morte en riant (4:3), parfaite image
de comique et d’horreur mélés, a Nate
constatant qu'un cadavre a souvent des
érections que Frederico appelle «the angel
lust» (1:2), ou découvrant un piercing sur
le pénis d’'un défunt (3:4). Cet épisode,
déja évoqué, cumule les détails grotesques:
Rico y raconte un opéra ot les filles étaient
comme des « mastodontes », David s’amuse
a lui donner des détails crus sur ’épilation
de ses testicules, Ruth avoue en préparant
le repas que les pois chiches lui donnent
des gaz.

Car l’'aspect grotesque de la série dépasse
parfois I'approche thanatopraxique du
corps dans le sexe, le vomi et les excré-
ments. Les funérailles de la pornstar
prennent une tournure burlesque et obs-
cene a la fois (1:5), Olivier apprend a ses
étudiants a faire de l’art avec les tripes et
la nausée (3:3), un artiste présente son
ceuvre, un drapeau américain sur lequel
des fous sans-abri se sont «torchés le der-
riere » (3:4), Georges, le nouveau mari de
Ruth, recoit des boites d’excréments par
courrier (4:2). Sans compter les scénes de
repas ou d’ivresse.

Mais revenons a nos cadavres. A I'op-
posé du corps «canon» «prét, achevé,
rigoureusement délimité, fermé, montré
de lextérieur» (Bakhtine, 1970, p. 318),
«le corps grotesque est un corps en mou-
vement. [l n’est jamais prét ni achevé: il est
toujours en état de construction, de créa-
tion et lui-méme construit un autre corps »
(Bakhtine, 1970, p. 315). Le cadavre est
le second, pris dans le rapide mouvement
de la décomposition, a partir duquel sera
construit «un autre corps» qui est le pre-
mier, figé, recousu, embaumé, «prét» a
étre vul0. La thanatopraxie devient l'art
de supprimer le grotesque inhérent au
cadavre pour loffrir au regard en vidant,
en recousant, en bouchant, en remodelant
une oreille.

UN CADAVRE PAR SEMAINE:

UNE ESTHETIQUE DU QUOTIDIEN

La série SFU est parvenue a intégrer la
mort chez le spectateur par son esthétique
du quotidien, lisible dans les deux aspects
qui la structurent: le postulat narratif,
la vie quotidienne d’une famille dans sa
maison —la diégese —et le dispositif sériel,
qui amene son lot de cadavres chaque
semaine —I’objet audiovisuel.

C’est a Los Angeles qu’Alan Ball a
choisi de poser le décor de sa série. « One
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of the reasons I wanted to start this show
in LA is because LA is the world capital
of the denial of death» (Alan Ball, com-
mentaires du Pilote, DVD de la saison 1).
Ville du soleil, de I'image, de ’'apparence,
LA emblématise ce déni du cadavre au
profit du corps, ol méme le cimetiere et
ses boutiques, mausolées, statues, lacs
artificiels, est divisé en memorial-parks
présentés dans les guides touristiques —qui
inspira Evelyn Waugh. La mort du pere
des la quatrieme minute du pilote vient
bousculer cette atmosphére oti la mort ne
semble pas exister.

Chez les Fisher, la mort est présente
dans la maison elle-méme. La famille vit
en effet au premier étage, au-dessus des
salles d’embaumement et de repos. Ainsi,
la mort est pleinement intégrée a la vie
quotidienne familiale. Nate et Brenda sont
surpris dans leurs préliminaires dans la
salle de veillée et Claire fume au sous-sol
dans I’épisode justement intitulé Familia
(1:4) ; Rico prend parfois ses repas dans la
salle d’embaumement, mangeant devant
les cadavres, et Ruth vient méme y faire
sa lessive (1:3). L'espace habité se prolonge
dans les espaces mortuaires. Cette omni-
présence de la mort dans toutes les strates
du vivant contribue paradoxalement a
effacer le morbide en le banalisant, en
brouillant les lignes entre les zones sacrée
et profane—de méme que le cimetiere de
LA mélange recueillement et commerce.

Depuis la maison et le quotidien des
Fisher, la mort péneétre ceux du téléspec-
tateur. Le pilote intégrait de fausses publi-
cités pour des produits funéraires, insérées
au moment des coupures pubs améri-
caines, confondant réel et fiction, lessive
et cire réparatrice. Adoptant les habitudes
télévisuelles quotidiennes du téléspecta-
teur, elles lui permettaient d’entrer dans
l'intimité du morticien qui peut lire ce type
de réclames dans ses magazines profes-
sionnels funéraires (Mitford, 1969, p. 11).
Jugées trop cyniques, elles furent abandon-
nées des le second épisode.

La diffusion hebdomadaire accumule
les cadavres, a raison d’'un mort—mini-
mum —par semaine. A coté de la dimen-
sion spatiale que nous venons d’évoquer,
la banalisation du cadavre se joue aussi
dans le temporel par la sérialité, exacer-
bée par la composition de chaque épisode
toujours introduit par un déces!!. La mort
prend ainsi une force contradictoire: d’'une
part, la répétition, par son aspect cumula-
tif, renforce le tragique—en cinq saisons,
le public a da gérer pas moins de soixante-
seize déces et presque autant de familles
éplorées. D’autre part, cette itérativité
amoindrit le tragique car la mort ne fait
plus événement mais devient un fait banal,
commun, dédramatisé. Le cadavre sériel
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devient avec SFU un produit, un consom-
mateur, un corps, une apparence, commun
et ordinaire, qui a perdu le caracteére extra-
ordinaire du film spectaculaire. Toutefois,
pour éviter les dangers d’une trop grande
banalisation de la mort, Alan Ball et ses
scénaristes tuent occasionnellement un
proche ou un membre de la famille Fisher:
le frere de Gabe, 'ami de Claire (1:9), Lisa
Fisher (3:13) et, bien sfir, les Fisher eux-
mémes (5:12). L’affectif vient alors rompre
le caractere systématique de la mort.

SOUS LE MASQUE DU SANITAIRE

ET DU COSMETIQUE

Pourquoi 'embaumement? Sous les
prétextes de 'hygiéne et de la thérapeu-
tique de la douleur, que Mitford dénonce
comme une invention des directeurs
de pompes funebres pour imposer leur
commerce, 'embaumement serait inutile
(Mitford, 1969, p. 51-67). Les Américains
sont d’ailleurs les seuls a pratiquer cette
véritable incorporation du cadavre au
vivant. Ce que nous constatons avec SFU,
c’est que ce procédé est avant tout une
mise en scéne visuelle pour pouvoir affron-
ter la mort... de biais, jamais en face. Nous
avons besoin d’'un spectacle, y compris
de ce divertissement audiovisuel qu’est
Six Feet Under, pour regarder le cadavre
en fermant les yeux sur lui, lui préférant
Iimage d’'un endormi. «Le spectacle est
le mauvais réve de la société moderne
enchainée, qui n’exprime finalement que
son désir de dormir. Le spectacle est le gar-
dien de ce sommeil » (Debord, 1992, p. 25).
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Notes

—_

. Faire bonne figure: un principe qui dépasse
le macabre pour construire la majeure par-
tie des relations qui tissent la série: cacher
son homosexualité (David), se présenter
sous son meilleur jour au petit ami (Claire),
se faire passer pour un couple heureux (les
parents de Brenda), prendre des médicaments
pour contenir sa maladie mentale (frere de
Brenda), dissimuler son adultere (Ruth), jouer
le pere modele (le pere Fisher)...

2. Le jeune footballeur de 20 ans, en parfaite
santé, qui s’effondre sans raison (2:2) ou le
nourrisson décédant de mort subite (1:11) en
sont les meilleurs exemples.

3.Nous indiquons ainsi chaque épisode:
(numéro de la saison : numéro de I'épisode).

4. Dans Crossroads (1:8), par exemple, il se
réjouit ouvertement de 'accident mortel d'un
bus de 44 personnes, qui leur apportera de
nombreux «clients ».

5. Voir par exemple 'enterrement burlesque de
la pornstar (1:5), les enterrements juif (2:7)
ou «latino» (1:4).

6. Scénariste de Nobody Sleeps; il faut noter
que Ball n’a écrit que neuf épisodes sur les
soixante-trois que compte la série.

7. <http://www.hbo.com/sixfeetunder>.

8. Voir une autre série télévisée américaine
incisive consacrée a la chirurgie plastique,
Nip/Tuck, créée en 2003 par Ryan Murphy.

9. Série télévisée américaine en 64 épisodes de
26 minutes, créée par David Levy d’apres les
personnages de Charles Addams, diffusée sur
ABC du 18 septembre 1964 au 8 avril 1966.

10. Lobsession du corps « canon » comme moyen
d’éloigner la mort renvoie a nouveau a
Nip/Tuck, que nous avons déja évoqué, ol le
corps est figé pour étre transformé en un autre
corps, produit de la société de 'apparence.

11.Hormis All Alone (5:10).
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