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RÉSUMÉ

L’industrie cinématographique nous a donné, ces dernières décennies, 
une quantité impressionnante de films à caractère apocalyptique. Ces 
films couvrent l’ensemble des situations associées à une fin du monde, 
depuis les premières annonces de la fin jusqu’au monde d’après la fin. 
Les films oscillent entre des Apocalypses traditionnelles et des apoca-
lypses intimes, de ces fins vécues sur un mode restreint et qui condensent 
le destin de l’humanité entière. Des films tels que The Tree of Life de 
Terence Malick (2010) et Melancholia de Lars von Trier (2011), qui seront 
décrits ici, sont de telles apocalypses intimes qui se tiennent en retrait 
des spectacles à grand déploiement. Malgré tout, d’importances diffé-
rences les séparent, surtout en ce qui a trait à leur traitement de la fin 
et de ses significations. Car, si le premier s’ouvre sans compromis à un 
imaginaire chrétien, où la fin est envisagée dans la perspective d’une 
renaissance à Dieu, suggérant de façon à peine voilée que la vie se pour-
suit après la mort, le second engage une posture résolument athée et 
déclare plutôt, dans un matérialisme radical, que toute vie cesse une fois 
la mort venue. Ces films engagent des imaginaires de la fin distincts, 
l’un, un imaginaire traditionnel à bien des égards et teinté de transcen-
dance, l’autre, un imaginaire contemporain, de facture nihiliste.

MOTS-CLÉS : apocalypses — cinéma — imaginaires
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ABSTRACT

The film industry has given us, these last twenty years an impressive 
amount of apocalyptic movies. These films cover all situations associated 
with the end of the world, from the first prophetic announcement of the 
end to post-apocalyptic worlds. The stories told range from traditional 
Apocalypses, where worlds are destroyed, to intimate apocalypses 
deployed in a limited and subjective mode, where the fate of a few 
human beings or of one individual condenses the destiny of mankind. 
Films such as Terence Malick’s The Tree of Life (2010) and Lars von 
Trier’s Melancholia (2011) are such intimate apocalypses. Although both 
films shy away from mainstream disaster movies, fundamental differ-
ences separate them. My aim here is to show some of these differences, 
which have to do with the way the films represent the end and define its 
limits. For, if The Tree of Life engages in a Christian imagination, where 
the end is seen in the context of a spiritual rebirth, suggesting that life 
continues after death, Melancholia commits to a resolutely atheist pos-
ture and claims rather, in a radical materialism, that all life ceases after 
death. These films engage in distinct apocalyptic imaginations, the first, 
a traditional imaginary, suffused with transcendence, the second, a con-
temporary imaginary, nihilistic in its stance.

KEYWORDS : apocalypses — cinema — imaginary

Le cinéma nous a donné, ces dernières décennies, une quantité impression-
nante de films à caractère apocalyptique. La fin du monde fait vendre. 
L’industrie cinématographique adore cette recette et multiplie à l’envi les 
blockbusters apocalyptiques. Un site comme Apocalypticmovies.com recense, 
par décennie, les films, toutes catégories confondues, qui traitent de la fin du 
monde. Pour la première décennie du vingtième siècle, 72 films et séries télé 
ont ainsi été identifiés (consulté le 27 décembre 2013) ; 29 autres ont été 
répertoriés pour la deuxième décennie. Le répertoire commence avec les 
années 1950, où 7 films sont identifiés, dont l’étonnant The Day the Earth 
Stood Still (1951)1. Si on pensait que la fin du monde avait été désamorcée 
avec le passage au vingt-et-unième siècle, qui s’est produit sans effusion de 
sang ni bogue majeur, le début de ce siècle marqué par les attentats du 
11 septembre et les multiples conflits qu’ils ont engendrés connaît une réac-
tualisation de cet imaginaire de la fin2.

Sur le site Apocalypticmovies.com, les œuvres sont classées en fonction de 
leurs sous-genres. Dans une des sections, on trouve même un sondage qui 
nous demande quel est notre genre apocalyptique favori. Nous avons le choix 
entre le post-apocalyptique, les zombies, les films de météores ou de comètes, 
la menace nucléaire, les pestes et les désastres naturels. Ces catégories 
témoignent d’un classement rudimentaire, soumis à une hollywoodisation, 
c’est-à-dire à une commercialisation excessive, tournée vers le spectaculaire, 
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des causes et des conséquences de la fin du monde. Et à ce jeu, ce sont les 
films post apocalyptiques (47,6 %) et les films de zombies (24,3 %) qui ont la 
cote, raflant presque les trois quarts des réponses.

L’empan couvert par la cinématographie contemporaine participant de cet 
imaginaire de la fin est large. En termes narratifs, d’une part, les films 
couvrent l’ensemble des situations associées à une fin du monde, depuis les 
premières annonces de la fin jusqu’au monde d’après la fin. À une extrémité, 
un film tel que Take Shelter (Nichols, 2011) nous montre un prophète en 
devenir, dont les actions sont interprétées d’abord et avant tout comme les 
signes précurseurs non pas tant d’une fin du monde que d’une schizophrénie, 
héritée possiblement de la mère. À l’autre extrémité, dans The Road (Hillcoat, 
2009), film adapté du roman éponyme de Cormac McCarthy de 2006, l’on suit 
les derniers êtres vivants pour qui les autoroutes et les diverses voies qui 
traversent le pays apparaissent comme les derniers vestiges de la civilisation 
et l’ultime moyen de survie. Il est d’ailleurs intéressant de voir la signification 
associée à la route dans ce film, qui ne signifie plus les grands espaces et la 
liberté, ce qu’elle fait dans l’imaginaire américain et les Road Movies3, mais la 
société, le dernier rempart contre la barbarie et la mort.

Le spectre est aussi très large, d’autre part, en termes de spectacle, voire de 
mythes. Les films oscillent entre des Apocalypses traditionnelles, déployées à 
grandeur de monde, et des apocalypses intimes, pour reprendre l’expression 
de l’écrivain américain John Hawkes, de ces fins vécues sur un mode res-
treint, par conséquent, et qui condensent le destin de l’humanité entière4. 
Pour les premières, pensons à ce navet que fut 2012, de Roland Emmerich 
(2009), reposant sur la fin du monde annoncée dans le calendrier maya et qui 
se présente comme un banal film de catastrophes, avec arche de Noé en 
prime. Pour les secondes, Biutiful d’Alejando Gonzales Iñàrritu (2010) offre 
un bel exemple de réflexion sur la mort et le destin de l’humanité.

Des films tels que Biutiful ou encore The Tree of Life de Terence Malick (2010) 
et Melancholia de Lars von Trier (2011) sont des apocalypses intimes qui se 
tiennent en retrait des spectacles à grand déploiement où l’apocalypse est 
posée comme un spectre diabolique et parfois grandguignolesque. La fin cir-
conscrite mais beaucoup plus concrète du sujet, la sienne propre ou celle de 
son monde, y prend le relais pour exprimer de façon beaucoup plus précise 
l’abîme qui s’ouvre quand sont aperçues les limites de la vie. Le collectif et le 
singulier s’y articulent comme les faces opposées d’une même réalité imagi-
naire. Et ce que ces fictions perdent en spectacle, sur le plan de la représen-
tation, elles le regagnent en efficacité symbolique. Leur propos n’est plus 
littéral, il devient allégorique. The Tree of Life tout autant que Melancholia 
ouvrent leur propos au devenir humain. Les deux films reposent sur un sys-
tème d’échos entre histoire individuelle et ce destin plus large de la création 
et de la destruction du monde. Ce qui se joue dans la famille O’Brien, ainsi 
que dans la famille de Justine et de Claire, est abordé de façon minutieuse, 
sans compromis. Ce sont des drames familiaux qui secouent les êtres et les 
font vaciller, deuil ou mariage raté, mais ces drames sont enchâssés dans une 
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histoire plus large qui leur donne une signification. Le regard se fait d’autant 
plus chirurgical que les conséquences des situations sont extrapolées à la 
grandeur de l’univers. Le premier, The Tree of Life, nous apprend que, quelle 
que soit notre intelligence, nous sommes aveugles à notre propre réalité. Le 
second, Melancholia, montre très précisément que les suites de l’échec des 
institutions humaines, telles que le mariage, sont une fin de ce monde qu’elles 
expriment. Si le premier s’ouvre sans compromis à un imaginaire chrétien, où 
la fin est envisagée dans la perspective d’une renaissance à Dieu, suggérant 
de façon à peine voilée que la vie se poursuit après la mort, le second engage 
une posture résolument athée et déclare plutôt, dans un matérialisme radi-
cal, que toute vie cesse une fois la mort venue. Il n’y a rien après. Ce qui est 
étonnant, c’est de retrouver, presque la même année, deux films complexes, 
deux imaginaires de la fin aux axiologies à ce point divergentes. En fait, ces 
deux films engagent des imaginaires de la fin distincts, l’un traditionnel à bien 
des égards et teinté de transcendance, l’autre contemporain, de facture nihi-
liste, et c’est à montrer la différence entre les deux que je vais me consacrer 
maintenant.

Nous sommes aveugles  
à notre propre réalité

Que viennent faire ensemble les dinosaures, une famille américaine des 
années cinquante, et un bord de mer à marée montante ? Ils font se croiser 
ontogénèse et phylogénèse, de même que le séculier et le religieux. Le récit 
du deuil de la famille O’Brien, dans The Tree of Life, apparaît comme la pièce 
centrale d’un triptyque. Ce tableau, c’est le temps présent, l’actualité du 
vivant, avec cette myopie qui le caractérise. Que savons-nous de ce que nous 
vivons ? Que comprenons-nous de ce que notre vie nous offre comme expé-
rience ? Ce tableau est occupé par des êtres qui vivent, se reproduisent, gran-
dissent et meurent. Ce présent est un moment de confusion. Nous ne 
comprenons pas nécessairement ce que nous sommes, ce qui nous pousse à 
agir, quelle est cette violence qui nous habite, quelles sont nos pulsions. C’est 
un monde opaque, ce que la cinématographie de Malick rend bien, qui coupe 
court à toute explication, qui reste près des êtres pour épier leurs réactions, 
leurs incompréhensions, leurs violences. Nous sommes confrontés à un 
monde de sensations et de perceptions, un monde où nos mécanismes de 
compréhension sont détraqués. Nous sommes, nous spectateurs, face à The 
Tree of Life, comme les transcendantalistes américains étaient face à la 
nature, à la fois éblouis et médusés. Éblouis par la complexité du monde ; 
médusés par la force de ses manifestations, et le dessein qu’on y aperçoit se 
profiler. Celui d’une intentionnalité à l’œuvre qui dépasse nos propres déter-
minations et nos capacités d’imagination. Le film nous le montre clairement, 
nous sommes aveugles à notre propre réalité, parce que celle-ci ne dépend 
pas de nous, mais d’une intention supérieure, dont la réelle présence nous est 
rendue manifeste à certains moments cruciaux. Le monde des O’Brien est un 
monde simple aux valeurs conservatrices bien ancrées dans cette Amérique 
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prospère des années cinquante. Or, le père, joué par Brad Pitt, sera soumis à 
des épreuves semblables à celles de Job. Il perdra son fils, comme celui-ci 
avait perdu ses fils et ses filles. Les mêmes interrogations viendront déstabi-
liser Jack, le fils aîné, qui se remémorera son passé, de nombreuses années 
plus tard.

Les interrogations sont ouvertement religieuses et elles s’insèrent dans un 
tableau en trois parties qui en confirment la dimension eschatologique. Les 
deux autres tableaux du triptyque, ceux peints sur les volets extérieurs de 
l’œuvre et dont la fonction est de se replier sur le panneau central afin d’en 
assurer le sens, en identifiant son origine ainsi que son horizon ultime, 
ouvrent le présent et cette anamnèse qu’il permet, à ces deux autres temps 
qui en déterminent la forme générale, le passé et le futur. Temps qui doivent 
être compris non pas tant comme ces moments que des êtres humains 
peuvent connaître, mais comme ces temps participant du Grand Temps, qui 
définit la vie sur terre. À la gauche du tableau principal, on trouve ainsi le 
Grand Passé, à savoir l’origine du monde, avec la création des planètes, l’ori-
gine de la vie sur terre, les cellules, les dinosaures, la genèse de l’humanité. 
Ce que nous nommons d’ailleurs « humanité », et qui repose sur notre capa-
cité d’avoir des rapports emphatiques avec les autres, d’être dans des rela-
tions d’aide, l’interprétation malickienne des origines nous apprend qu’elle 
est présente dès la période des dinosaures. L’humanité est préfigurée dans 
les actions des reptiliens, comme l’Ancien Testament préfigure dans ses divers 
chapitres les actions du Christ dans le Nouveau. La volonté de lier l’histoire 
humaine aux destins du monde, de tisser des liens entre onto- et phylogé-
nèse, était présente dans un film tel que 2001 : A Space Odyssey de Stanley 
Kubrick (1968), dont l’amplitude, tout comme celle de The Tree of Life, allait 
des débuts de monde à sa fin. Mais le propos de Malick est ouvertement chré-
tien, plutôt que scientifique comme celui de Kubrick. Nous n’allons pas vers 
une technologie surdéveloppée et, à la limite, dangereuse parce que devenue 
autonome, mais vers une réunion des éléments, vers une union sous le soleil 
de Dieu. Comme le signale David Sterritt, « From the prayers at the beginning 
to the sermon in the middle and the vision of heaven at the end, Malick’s film 
is wrapped in a religiosity that secular humanists will find nostalgic and 
naïve. » (Sterritt, 2011, p. 52)

Le troisième tableau de The Tree of Life se tourne ainsi vers le Grand Futur, 
mais un futur interprété selon des prémisses chrétiennes. La fin, c’est le 
monde de la fin du monde, selon la version chrétienne, un monde où nous 
sommes avec et en Dieu, un monde intercalaire où les morts, ceux qui hantent 
notre passé, reviennent cohabiter avec les vivants, et tous nous nous rejoi-
gnons dans la lumière naturelle et omniprésente de Dieu. Ce monde est 
représenté par cet espace où tous les éléments sont enfin réunis, car à la fois 
l’eau, la terre, l’air et le feu y sont présents. Les figures qui y évoluent 
marchent sur une surface ensablée recouverte de quelques centimètres 
d’eau. Et elles baignent dans la lumière, une lumière grandissante, car les 
plans de cette séquence commencent au crépuscule et se continuent jusqu’à 
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ce que le soleil brille de tous ses feux, avant de se résorber. Les multiples 
contre-plongées de cette séquence assurent l’élévation des figures qui évo-
luent bien souvent les pieds dans l’eau, les vêtements flottant au vent. Elles 
les grandissent et assurent leur association avec le ciel. Et la musique, dra-
matique à souhait — c’est la Grande Messe des morts de Berlioz (requiem 
opus 5) —, accentue le caractère numineux de l’expérience. Ce ne sont pas 
que des réminiscences de Jack, c’est une interprétation cinématographique 
du royaume de Dieu, qui s’actualise à la fin du monde, quand tout aura été 
dit et fait.

The Tree of Life met en jeu un imaginaire de la fin chrétien, inspiré du trans-
cendantalisme américain, qui met en équilibre les tensions entre la vie 
humaine, dans ses imperfections et ses violences, et le devenir humain, 
éclairé par la présence du sacré.

La mélancolie détruit le monde
Tout autre est la fin du monde représentée dans Melancholia de Lars von Trier. 
La fin, la destruction de la planète, n’est pas jouée sur un mode chrétien et 
sacré, mais nihiliste et à forte teneur psychanalytique. La planète qui menace 
la terre et qui finit par s’abattre sur elle se nomme Mélancolie. Cet état 
dépressif s’incarne en une planète, dont la trajectoire, au lieu de contourner 
la terre et de repartir compléter sa course dans l’espace sidéral, l’amène à 
frapper de plein fouet, après une double boucle, la terre. C’est une danse de 
la mort, nous dit le film. Une danse des planètes, sombre et agitée, qui se 
clôture par une annihilation complète du monde. « La mélancolie se caracté-
rise », nous explique Freud, « par une dépression profondément douloureuse, 
une suspension de l’intérêt pour le monde extérieur, la perte de la capacité 
d’aimer, l’inhibition de toute activité et la diminution du sentiment d’estime de 
soi qui se manifeste par des autoreproches et des auto-injures et va jusqu’à 
l’attente délirante du châtiment. » (Freud, 2004, p. 8)

Ce diagnostic décrit bien le comportement de Justine, quand s’ouvre la deu-
xième partie du film. Après l’échec de son mariage et de la fête qui devait en 
couronner le déroulement, Justine se défait littéralement. Elle ne parvient 
même plus à sortir de chez elle. « She’s ill, » déclare Claire à son mari ulcéré. 
Quand elle arrive enfin chez Claire, c’est à peine si elle parvient à marcher. 
Elle s’effondre sur le lit, doit être littéralement soulevée pour prendre son 
bain et ne parvient plus à manger. Ses propos sont incohérents et elle pleure 
à la moindre occasion. Le portrait serait caricatural si la cinématographie 
n’était aussi efficace, avec son esthétique d’ombre et d’obscurité, et si les 
enjeux ultimes du film, la fin du monde, ne venaient alourdir la moindre 
situation. Car la mélancolie n’est pas qu’une blessure ouverte pour Justine, 
elle prend la forme d’une planète. Mélancolie devient la figure même de la 
dépression qui menace Justine. Qui menace tout son monde. La métaphore 
s’est littéralisée. Le soleil noir de la dépression est devenu un corps céleste 
qui a la terre entière dans sa mire.
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La planète Mélancolie se cachait derrière le soleil, dit Léo, le fils de Claire, à 
Justine, prostrée sur son lit. Et maintenant elle nous effleure. La crainte, c’est 
bien qu’elle n’effleure pas la terre, mais la percute. Et cette appréhension, 
que Justine somatise, Claire la fait sienne. La mélancolie qui la tenaille est 
une véritable boule. John, son mari, tente de la rassurer, en lui disant que le 
passage de la planète sera la plus belle expérience de leur vie, mais ses 
paroles ne convainquent guère. Mélancolie n’a touché ni Mercure, ni Vénus, 
tel que promis, elle ne touchera pas la terre, dit-il. Mais ses arguments, fon-
dés sur des analyses scientifiques, trouvent peu d’échos auprès de Claire, qui 
s’informe sur des sites Internet. Discours scientifique et discours religieux, à 
caractère prophétique, sont ainsi mis en tension. Et le suicide de John, quand 
le choc s’avèrera inéluctable et les calculs mathématiques se montreront 
erronés, sera la preuve que la crise dépasse les possibilités humaines de 
compréhension et de prévision.

Si la fin du monde suit l’échec du social et de son ordre, dans l’enchaînement 
chronologique des événements tout autant que dans le jeu des conséquences 
philosophiques, elle entraîne aussi un désaveu de la science et de sa repré-
sentation du monde. Les calculs sont faux, Mélancolie s’abattra sur terre : 
John ne peut accepter ce fait, d’où son retrait de la scène. Il ne reste alors, 
pour assister à la catastrophe, que la sœur, la mère et le fils qui se réuniront 
dans un rituel, l’ouverture d’un espace imaginaire, sorte de cercle magique5, 
qui leur servira d’interface, afin de comprendre, de s’approprier minimale-
ment l’inacceptable, la fin de soi et de son monde.

Il est fascinant d’observer, dans cette deuxième partie, l’inversion des rôles. 
Si Claire sait vivre — c’est elle qui prépare le mariage, qui veille sur son fils 
et sa sœur—, elle ne sait pas mourir. C’est Justine qui le sait. La mort est son 
domaine. Le vide, son univers de prédilection. Quand Mélancolie s’approche 
dangereusement, c’est Justine qui prend en charge la famille et qui trouve les 
rituels nécessaires pour atténuer la violence du choc final. Elle sait. Et son 
savoir, fondé peut-être sur une connaissance intime de la mélancolie et du 
deuil, lui permet de rester lucide jusqu’à la fin. Elle sait ainsi que nous sommes 
seuls dans l’univers, seuls et sans dieu, seuls à exister.

(Justine) The earth is evil. We don’t need to grieve for it.
(Claire) What ?
(Justine) Nobody will miss it.
(Claire) But where would Leo grow up ?
(Justine) All I know is, life on earth is evil.
(Claire) There may be life somewhere else.
(Justine) But there isn’t.
(Claire) How do you know ?
(Justine) Because I know things. (…) I know we’re alone.
(Claire) I don’t think you know that at all.
(Justine) 678. The bean lotery. Nobody guessed the amount of beans in 
the bottle.
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(Claire) No that’s right.
(Justine) But I know. 678.
(Claire) Well perhaps. But what does that prove ?
(Justine) That I know things. And when I say we’re alone, we’re alone. 
Life is only on earth. And not for long.

Nous sommes seuls. Il n’y a pas de survie possible. La fin est une interrup-
tion. Elle n’a aucun sens, elle vient tout annuler, et de façon définitive. Il n’y 
a pas de parousie, pas de paradis, pas de justes, pas de réunion entre ciel et 
terre. Tout au plus y a-t-il une ouverture vers l’en-soi, vers cette grotte 
magique qu’invente Justine pour calmer Leo. Cette caverne, l’ultime repli, 
c’est l’imaginaire, le début du sacré. D’ailleurs le savoir de Justine s’appa-
rente à celui d’un prophète. Elle sait, comme les prophètes savent. Son asser-
tion nihiliste, et radicalement matérialiste, est teintée par ce savoir d’origine 
incertaine qui dépasse les contraintes humaines habituelles. Que sait-elle ? 
Qui est-elle exactement ? À moins qu’elle ne soit elle-même mélancolie, 
comme une muse, une humeur faite chair, au même titre que la planète.

Justine n’est pas mélancolique, elle est mélancolie, ce qui explique son savoir 
sur tout ce que fait la planète. La figure s’est multipliée, elle s’est généralisée. 
Et la dimension allégorique est engagée. Mélancolie, c’est la planète, Justine 
et la maladie. Et rien ne survit à son passage. Le monde se clôt, dans le choc 
des corps, ce réel dont on tente de se parer en se construisant une demeure 
symbolique, une grotte magique faite de branches d’arbre, dont l’efficacité 
est suprêmement nulle face aux forces déchaînées par la collision.
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Interruption et  
répétition : un imaginaire  
de la fin contemporain

Avec Melancholia, nous sommes dans une logique de l’interruption. La fin 
n’est pas la suite logique d’un monde en pleine décadence ou alors engagé 
dans une course à l’autodestruction. Elle ne se justifie pas en termes reli-
gieux, ce n’est pas une Apocalypse, ni même en termes scientifiques, la tra-
jectoire de la planète défie les calculs, elle survient comme pur accident, elle 
s’impose comme interruption. Ce faisant, l’imaginaire de la fin qui y est à 
l’œuvre participe d’une logique autre, contemporaine, si tant est que, par ce 
terme, on renvoie à un régime d’historicité singulier6. C’est à un imaginaire 
de la fin contemporain auquel nous avons droit, imaginaire qui fait de l’inter-
ruption et de la répétition ses principes dominants.

Les manifestations narratives, fictionnelles et symboliques de l’imaginaire de 
la fin expriment, de façon explicite et parfois même exagérée, les effets 
dévastateurs des situations de crise, qu’elles soient individuelles ou sociales. 
Ces situations se vivent toujours au présent, qui apparaît, de ce fait, singulier. 
Les crises sont toujours perçues et vécues comme exceptionnelles, uniques 
et spécifiques. Elles imposent leur vérité, qui apparaît d’emblée comme un 
indépassable horizon. Cette singularité ressentie favorise paradoxalement 
leur reprise, chaque nouvelle crise effaçant le souvenir de la précédente. Or, 
si l’imaginaire de la fin contemporain se détache de ses prédécesseurs, tradi-
tionnels et modernes, c’est bien dans la multiplication et la réitération des 
situations de crise, provoquant une mutation fondamentale de son dyna-
misme même. Et c’est notre conception du temps qui en ressort perturbée.

La crise est une forme dynamique : elle tend vers sa résolution. Elle se déploie 
en effet en fonction d’une fin qui est sa loi. Le présent de la crise, s’il est 
oppressant et fascinant tout à la fois, dans ses effets de surface et l’exacer-
bation des perceptions qu’il entraîne, vient forcément à passer. Il se déverse 
dans le passé, qui en efface peu à peu les excès et les scories, et s’alimente 
d’un futur qui le tire résolument vers un ailleurs régénérant. Dans l’imaginaire 
contemporain, ce présent de la crise se transforme en réservoir qui ne laisse 
plus rien passer et qui s’emploie plutôt à tout ressasser. La crise est réitérée 
comme motif majeur.

Le site apocalypsemovies.com, par l’incroyable masse de films répertoriés, 
près de 80 depuis le passage au vingt-et-unième siècle, nous montre, par 
l’absurde, que la crise ne cesse d’être représentée et que la fin du monde 
qu’elle engage est une véritable obsession. Si, pris individuellement, chacun 
de ces films puise à des formes traditionnelles de récits de fin du monde, 
regroupés ils décrivent un autre état de l’imaginaire, où la répétition s’impose 
comme trait dominant, et l’interruption, comme seule façon de mettre fin au 
cycle. La fin y apparaît comme une frontière qui ne peut être traversée et qui 
est gardée en vue. C’est dire que la crise ne se résout jamais, sa réalité ne 
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cesse d’être réitérée. Et cette répétition, le cercle vicieux d’une fin appréhen-
dée et, soit repoussée, soit rejouée, substitue l’épuisement à la transcen-
dance. Ce qu’on voit alors s’imposer, c’est une transformation des traits de 
l’imaginaire de la fin. Dans ce passage, c’est la façon même dont on conçoit 
notre monde et notre temps qui se modifie, à la manière d’un changement de 
paradigme. Et la nouvelle conception qui s’implante, on peut la décrire comme 
un régime contemporain d’historicité. On a vu apparaître, tout au long du 
siècle dernier, un tel régime qui s’oppose à un régime moderne. Pour Hartog, 
un régime d’historicité est « un cadre de pensée de longue durée, une respi-
ration, une rythmique, un ordre du temps, qui permet et qui interdit de pen-
ser certaines choses. » (Hartog, 1995, p. 1222) Il est un filtre par lequel nous 
effectuons nos projections et interprétations, c’est-à-dire un interprétant à 
portée générale et d’une grande efficacité qui conditionne le déroulement de 
nos processus imaginaires. On ne comprend le monde, on ne le représente 
qu’en fonction d’une conception préalable qui en sert de canevas. Or, le 
régime qui nous est propre surdétermine le rôle du présent, mais d’un pré-
sent essentiellement anxiogène, dont le mode fondamental de connaissance 
serait mélancolique.

L’imaginaire de la fin est un révélateur intéressant de ce passage à un régime 
contemporain d’historicité, car ce changement de paradigme en transforme 
de façon importante les manifestations. La principale modification est le fait 
qu’en régime contemporain, la fin n’apparaît plus comme un principe de 
cohérence, mais comme une manifestation du chaos ou du désordre. La fin 
n’y est plus une conclusion, mais une interruption ; elle n’ouvre plus à une 
transcendance, mais à une répétition stérile. De linéaire, l’imaginaire de la fin 
devient interruptif, et l’arc entier qui nous fait tendre du passé vers l’avenir 
se disloque, le présent occupant l’espace entier de la conscience. La fin 
devient une impasse, et la transition qui fait passer à un monde nouveau et 
rénové s’enraye. De l’opposition traditionnelle entre fin cyclique et fin linéaire, 
qui permettait de distinguer un imaginaire traditionnel, fondé sur le religieux, 
et un imaginaire de la fin moderne, essentiellement profane, nous sommes 
passés à une opposition entre la fin comme principe de cohérence et la fin 
comme simple interruption, jeu des contingences.

L’interruption, et sa conséquence, la répétition, sont représentatives de l’ima-
ginaire contemporain. La fin ne s’y ouvre plus sur aucune transcendance 
permettant de rétablir l’ordre. Au contraire, cette fin se retourne sur elle-
même, créant un pli dont on ne peut s’extraire ou alors dont on est toujours 
déjà exclus. Si l’imaginaire de la fin moderne tablait sur une mémoire capable 
d’embrasser tous les temps et de maîtriser leurs relations, l’imaginaire de la 
fin contemporain mise plutôt sur l’oubli comme modalité de l’agir, apte à sur-
vivre aux inconstances du temps et de ses perturbations. Et l’oubli est à l’ori-
gine d’une certaine forme de répétition : non pas celle qui engage à la 
perfection, et qui repose sur la mémoire, sur l’exactitude du geste et la 
recherche d’une transcendance, mais celle qui s’ouvre à une dégradation, à 
une reprise de moins en moins fidèle, mais toujours aussi obsédante de la 
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même situation. Les gestes ne sont pas repris comme moyen visant un but 
précis, mais comme habitude dont on ne parvient plus à se déprendre.

La tension entre The Tree of Life et Melancholia est celle entre un imaginaire 
de la fin moderne, replié sur un schéma traditionnel chrétien, qui fait de la fin 
le passage à un autre monde, et un imaginaire de la fin contemporain, où 
celle-ci est une interruption qui ne valide rien et ne s’inscrit dans aucun méta-
récit assurant la cohérence du monde. Les deux films se rejoignent par contre 
dans l’exploration d’un présent qui, pour leurs protagonistes, s’impose comme 
un pur moment de crise. L’effet de répétition apparaît non pas tant dans la 
confrontation de leurs choix narratifs que dans leur coprésence dans un même 
état social, et dans un corpus cinématographique qui fait du motif de la fin une 
donnée essentielle de notre époque, déclinée en récits post-apocalyptiques, 
films de zombies et de catastrophes, apocalypses intimes, attentats nucléaires, 
pestes, etc. Leur coprésence témoigne d’un imaginaire crépusculaire, où la 
répétition est la seule façon de contrer l’interruption et de redonner un sem-
blant de cohérence à ce qui en semble manifestement dépourvu.
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NOTES
1	 Le site ne se limite pas aux films déjà diffusés, il suit l’actualité 

cinématographique, les films et séries télé en production. Il donne aussi 
des informations sur des livres et des romans. Un forum est ouvert. Plus 
qu’une simple base de données, le site est un environnement de recherches 
et de connaissances.

2	 Un projet tel que le Lower Manhattan Project, de l’Équipe de recherche sur 
l’imaginaire contemporain (ERIC LINT), offre un panorama des productions 
littéraires et cinématographiques qui traitent des attentats du 11 septembre 
2001. La dimension apocalyptique y transparaît sans peine. Voir http://
lmp.uqam.ca/
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3	 Sur cette question, lire notamment Road Movie, USA, de Bernard Benoliel 
et Jean-Baptiste Thoret (Paris, Éditions Hoebëke, 2011).

4	 J’ai exploité cette distinction dans L’imaginaire de la fin : temps, mots et 
signes. Logiques de l’imaginaire. Tome III, Montréal, Le Quartanier, 2009. 
On peut se référer aussi à l’essai de Jean-François Chassay, Dérives de la 
fin : sciences, corps et villes, Montréal, Le Quartanier, 2008).

5	 C’est la notion initialement définie par Johan Huizinga dans Homo ludens, 
essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, Gallimard, 1988.

6	 François Hartog présente cette notion dans Régimes d’historicité : 
Présentisme et expérience du temps, Paris, Éditions du Seuil, 2003.
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