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Écrivains haïtiens au Québec. 
Une écriture du dépassement identitaire 

Najib Redouane 
California State University, Long Beach 
(États-Unis) 

Résumé - Cette étude aborde l'éclatement d'une mouvance littéraire au sein de 
la littérature québécoise. Elle s'appuie principalement sur cinq romanciers 
haïtiens qui ont décidé de s'exiler et qui, à partir de leur terre d'accueil, abordent 
certains thèmes sur Haïti, colorés par leur nouvel environnement. Ce faisant, ils 
décrivent une réalité singulière liée à l'histoire tourmentée de leur pays d'origine. 
Bien qu'ils partagent leur langue avec les francophones du Québec, ces écrivains 
conservent leur préoccupation identitaire, leur combat culturel et leur prise de 
conscience politique. Leur écriture imprime une facture singulière au discours 
romanesque et poétique dans le champ de la littérature québécoise. 

Haitian Writers in Québec. Beyond an identity literature 
Abstract - The article studies the break-out of Haitian literature in Québec. It 
focuses on five exiled Haitian authors who bring into light some issues about their 
ancient home country from the perspective of and influenced by the new 
environment. In their writings appears a singular connection to the historical 
torments of their country of origin. Even though these authors have a common 
language with French Quebecers, they preserve their specific identity concerns, 
cultural combat and political consciousness. Their writings leave a singular mark 
in the Québec literature, whether it be in the field ofnovelistic or poetic writing. 

Parler de littérature f rancophone du Québec , c'est reconnaître le plu

riel qui s ' impose, tant cette littérature est riche, diversifiée, embrassant 

différentes voix d'ici et d'ailleurs. En effet, le paysage littéraire dans ce 

pays ne cesse de s'enrichir grâce à l 'apport d'écrivains et d'écrivaines 

venus des quatre coins du monde . Notre é tude vise justement à montrer 

comment, consciente de son origine, cette autre littérature nommée 

« littérature de minorités e thniques » ou « écriture migrante » a imposé sa 

Najib Redouane, « Écrivains haïtiens au Québec. Une écriture du dépassement 
identitaire », Globe. Revue internationale d'études québécoises, vol. 6, n° 1, 2003-



REVUE INTERNATIONALE D'ETUDES QUEBECOISES 

voix et son originalité au sein d 'une société f rancophone en Amérique 

du Nord et plus particulièrement au Québec . En effet, le corpus de notre 

recherche est composé d 'œuvres de cinq romanciers haïtiens1 qui s'y 

sont installés. Il s'agit d 'Anthony Phelps2 , de Gérard Etienne3 , d'Emile 

1. Pour les besoins de cette étude, nous avons choisi cinq écrivains, parmi tous 
les écrivains haïtiens du Canada dont nous avons étudié les écrits. Toutefois, il 
faut souligner l'existence au Québec de femmes haïtiennes qui participent de 
façon active au monde littéraire. Citons à titre d'exemple quelques auteures 
migrantes haïtiennes : Jan J. Dominique, Liliane Deveux, Adeline Moravia, 
Ghyslaine Charlier, Suzanne Comhaire-Sylvain et Nadine Magloire. Pour un 
complément d'information, voir à ce sujet l'intéressante étude de Michèle 
Glémaud, « La littérature des femmes haïtiennes migrantes : le cas du Canada », 
Lucie Lequin et Maïr Verthuy. Multi-Culture, Multi-Écriture. La voix migrante au 
féminin en France et au Canada, Paris, L'Harmattan, 1996, p. 123-130. La pré
sentation des écrivains haïtiens au Canada serait incomplète sans la mention du 
poète Joël Des Rosiers. Médecin et poète, né aux Cayes (Haïti) en 1951, Joël Des 
Rosiers vit au Québec depuis la fin de son enfance. Il a publié à Montréal aux 
Éditions Triptyque Metropolis Opéra en 1987, Tribu en 1990, Savanes en 1993 et 
Vétiver en 1999- Il a également signé un essai intitulé Théories caraïbes. Poétique 
du déracinement, Montréal, Les Éditions Triptyque, 1996. 
2. Anthony Phelps est né à Port-au-Prince, le 25 août 1928 et a été exilé à Mont
réal en 1964. Poète, romancier, conteur et dramaturge, son oeuvre comporte 
15 écrits publiés à Haïti, en France et au Québec : Été, Port-au-Prince, Haïti, 
I960 ; Présence, Port-au-Prince, Haïti, 1961 ; Éclats de silence, Port-au-Prince, 
Haïti, 1962 ; Points cardinaux, Montréal, HRW, 1966 ; Mon pays que voici, suivi 
de Les dits du fou-aux-cailloux, Paris, P.-J. Oswald, 1968 ; Le conditionnel, 
Montréal, HRW, 1970 ; Moins l'Infini, Paris, Les Éditeurs français réunis, 1973 ; Et 
moi je suis une île, Montréal, Leméac, 1973 ; Motifs pour le temps saisonnier, 
Paris, P.-J. Oswald, 1976 ; Mémoire en Colin-Maillard, Montréal, Nouvelle Opti
que, 1976 ; La bélière caraïbe, Montréal, Nouvelle Optique, 1980 ; Même le soleil 
est nu, Montréal, Nouvelle Optique, 1983 ; Haïti ! -Haïti ! [en coll. avec Gary 
Klang], Montréal, Libre Expression, 1985 ; Orchidée nègre, Montréal, Triptyque, 
1987 ; Les doubles quatrains mauves, Haïti, Éditions Mémoire, 1995. 
3- Gérard Etienne est né au Cap-Haïtien, le 28 mai 1936. Sous Duvalier, il a été 
arrêté et torturé pour sa participation à un complot antigouvernemental dirigé 
par un capitaine de l'armée, Chenon Michel. En août 1964, il quitte son pays et 
choisit Montréal comme terre d'exil. Poète, romancier, essayiste et professeur, 
son œuvre publiée à Haïti, à Paris, à Moncton et à Montréal est composée des 
titres suivants : Au milieu des larmes, Port-au-Prince, Togiram presse, I960 ; Plus 
large qu'un rêve, Port-au-Prince, Imprimerie Dorsainvil, I960 ; La raison et mon 
amour, Port-au-Prince, Les Presses Port-au-princiennes, 1961 ; Essai sur la négri
tude, Port-au-Prince, Éditions Panorama, 1963 ; Gladys, Port-au-Prince, Éditions 
Panorama, 1963 ; Lettre à Montréal, Montréal, Éditions l'Estérel, 1966 ; Dialogue 
avec mon ombre, Éditions francophones du Canada, 1972 ; Le nègre crucifié, 
Montréal, Éditions francophones, 1974 ; Un ambassadeur macoute à Montréal, 
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Ollivier4, de Dany Laferrière5 et de Stanley Péan6 . Nous étudierons l'écla

tement de cette mouvance littéraire au sein de la littérature québécoise. 

Ces écrivains haïtiens, tout en partageant leur langue avec les franco

phones québécois, conservent néanmoins leur préoccupation identitaire, 

Montréal, Nouvelle Optique, 1980 ; Cri pour ne pas crever de honte, Montréal, 
Nouvelle Optique, 1982 ; Une femme muette, Paris, Éditions Silex, 1983 ; La Reine 
soleil levée, Montréal, Guérin, 1987 ; La pacotille, Montréal, L'Hexagone, 1991 ; La 
charte des crépuscules, Moncton, Les Éditions d'Acadie, 1993 ; La question raciale 
et raciste dans le roman québécois, Montréal, Les éditions Balzac, 1995 ; Le 
bacoulou, Montréal, Éditions Metropolis ; La femme noire dans le discours litté
raire haïtien, Montréal, Balzac-Le Griot éditeur, 1998 ; L'injustice, désinfor
mation et mépris de la loi, Montréal, Éditions Humanitas, 1998 ; La Romance en 
do mineur de Maître Clo, Montréal, Les Éditions Balzac, 2000. 
4. Emile Ollivier est né à Port-au-Prince le 19 février 1940 et est mort à Montréal 
en 2002. En 1965, après de sérieuses difficultés, il quitte Haïti pour la France où 
il reste un an. En 1966, il décide de s'installer au Québec où il mène une carrière 
de professeur et d'écrivain. Il a à son actif sept écrits littéraires publiés à Paris et 
à Montréal : Paysage de l'aveugle, Montréal, Pierre Tisseyre, 1977 ; Mère-Solitude, 
Paris, Albin Michel, 1983 ; La discorde aux cent voix, Paris, Albin Michel, 1986 ; 
Passages, Montréal, L'Hexagone, 1992 ; Les urnes scellées, Paris, Albin Michel, 
1995 ; Mille eaux, Paris, Gallimard, 1999 ; Regarde, regarde les lions, Paris, Albin 
Michel, 2001. 
5. Né à Port-au-Prince, le 13 avril 1953, Dany Laferrière est le plus connu des 
écrivains de la diaspora haïtienne du Québec. En 1976, il élève sa voix pour 
contester la présidence à vie de Jean-Claude Duvalier. Son confrère et ami, 
Gasner Raymond, est assassiné. Se sentant en danger, il fuit à Montréal. Son œu
vre publiée à Montréal chez VLB éditeur est composée de : Comment faire 
l'amour avec un Nègre sans se fatiguer, 1985 ; Éroshima, 1987 ; L'odeur du café, 
1992 ; Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit?, 
1993 ; Chronique de la dérive douce, 1994 et chez Lanctot éditeur : Pays sans 
chapeau, 1996 ; La chair du maître, 1997 ; Le charme des après-midi sans fin, 
1997 ; Le cri des oiseaux fous, 2000. 
6. Stanley Péan est le plus jeune des écrivains haïtiens installés au Québec. Il naît 
à Port-au-Prince en 1966, mais ses parents décident de s'établir au Québec, l'an
née même de sa naissance. C'est dans la ville de Jonquière qu'il fait ses études 
primaires, secondaires et collégiales. Préparant un doctorat en littérature à l'Uni
versité Laval, il a publié plusieurs romans à Montréal : La plage des songes, Mont
réal, Les Éditions du CIDIHCA, 1988 ; Le tumulte de mon sang, Montréal, Québec 
Amérique, 1991 ; Sombres allées, Montréal, Voix du Sud, 1992 ; L'emprise de la 
nuit, Montréal, La courte échelle, 1993 ; La mémoire ensanglantée, Montréal, 
La courte échelle, 1994 ; Treize pas vers l'inconnu, Saint-Laurent, Éditions Pierre 
Tisseyre, 1996 ; Zombi blues, Montréal, La courte échelle, 1996 ; L'appel des loups, 
Montréal, La courte échelle, 1997 ; Quand la bête est humaine, Montréal, 
La courte échelle, 1997 ; Noirs désirs, Montréal, Leméac, 1999-

45 



REVUE INTERNATIONALE D'ÉTUDES QUÉBÉCOISES 

leur combat culturel et leur prise de conscience politique. En fait, ils 
écrivent à partir d'un ailleurs, empruntant l'outil de la langue française 
pour décrire une réalité singulière liée à l'histoire de leur pays d'origine. 
Leur écriture enrichie de traditions, de mythes venus des îles lointaines 
et auréolée de ceux de leur patrie d'adoption met en évidence la dimen
sion historique, la perception esthétique, la fonction socio-politique, la 
vision de mondes particuliers et imprime une facture nouvelle au dis
cours romanesque et poétique du champ littéraire québécois. À vrai dire, 
le fait d'écrire au Québec colore les récits de manière particulière, parce 
que ces auteurs traduisent dans l'espace textuel de leurs divers écrits un 
lieu de rencontre et de fusion de cultures venues des Antilles et du 
monde nord-américain. Leur présence dans le champ littéraire franco
phone en Amérique du Nord leur permet de jouer le rôle de « passeurs » 
entre deux univers dans lesquels la conjoncture mondiale rend aujour
d'hui plus que jamais bénéfique le métissage des cultures et des langues. 
Aussi chercherons-nous plus précisément à examiner les différents 
thèmes sur Haïti abordés par ces écrivains à partir du Québec. Écriture, 
donc, qui se positionne entre deux pôles identitaires : « l'haïtianité » et la 
« québécité ». Car ces écrivains, aussi bien les premiers arrivants7 qui, 
fuyant au début des années I960 la dictature de Duvalier, ont choisi le 
Québec comme terre d'exil, que ceux de la nouvelle génération8 qui ont 

7.Joël Des Rosiers précise que: «L'histoire contemporaine de la communauté 
littéraire haïtienne au Canada remonte au début des années soixante, avec l'arri
vée des premiers écrivains chassés par la dictature de Duvalier. Ces écrivains 
étaient membres du groupe Haïti littéraire : Anthony Phelps, Roland Morisseau, 
Serge Legagneur, René Philoctète et Gérard Etienne. Emile Ollivier après un 
séjour en France rejoignit le groupe. Porteurs d'une certaine forme de militan
tisme littéraire, ils établirent des échanges fructueux avec les poètes nationalistes 
du Québec dont Gaston Miron et Paul Chamberland, parmi d'autres. Miron 
connaissait déjà l'œuvre de René Depestre. C'était l'époque des récitals de poésie 
au Perchoir d'Haïti, un café littéraire où se rencontraient tous ces écrivains. Les 
poètes haïtiens apportèrent avec eux Le cahier d'un retour au pays natal d'Aimé 
Césaire. C'est ainsi que la littérature de la Caraïbe fut connue au Québec et 
exerça une influence décisive sur le développement de la poésie québécoise, à 
l'heure du réveil des nationalités », « La génération des écrivains québécois 
d'origine haïtienne », Théories caraïbes. Poétique du déracinement, p. 180. 
8. En ce qui concerne la nouvelle génération, Joël Des Rosiers souligne que : 
«Vingt ans plus tard nous assistons à l'émergence d'une nouvelle génération 
d'écrivains qui ont été élevés au Québec ou qui y sont nés, de Dany Laferrière 
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été élevés dans cette province ou qui y sont nés, réclament cette identité 
haïtienne-québécoise. Il s'agit d'une identité bien particulière, qui intègre 
les traces du pays d'origine et celles du pays d'accueil et tend vers une 
hybridité marquée par différentes influences que les écrivains ont subies 
et par tous les lieux qu'ils ont traversés. C'est qu'au Québec, ces 
écrivains migrants ont trouvé un écho à leur propre questionnement du 
fait que les Québécois sont préoccupés par des questions d'identité, 
d'exil intérieur, d'aliénation et de rapport à l'histoire. 

Écrire sur Haïti au Québec, loin du pays natal, c'est remonter le 
cours de son Histoire puis revenir au présent dans une sorte 
d'engagement aux côtés d'un peuple exploité, anéanti, brisé dans sa 
dignité, luttant pour sa survie dans une sombre dictature qui a érigé sa 
tyrannie en dogme d'État. En fait, pour ces écrivains haïtiens, témoigner 
de plus de quarante ans de pratique dictatoriale implique des souvenirs 
douloureux, d'autant plus que la mémoire demeure meurtrie par tant 
d'injustices, de violences, de peurs et de malheurs. 

Pour exprimer leur colère et leur révolte, ces auteurs n'hésitent pas 
à révéler à la face du monde les horreurs d'une période de l'histoire 
contemporaine d'Haïti connue, comme le montre Emile Ollivier dans son 
roman Passages, pour « la prison, la torture, les camps de la mort. La 
révolution au pouvoir fit pendre par les couilles tous les opposants à son 
régime, incendier leurs maisons9 ». Certes, les positions sont diversifiées, 
variant d'intensité selon l'expérience personnelle de chaque écrivain et 
selon le degré de son implication dans la condamnation du régime 
politique. Mais il reste que l'expression des douleurs mortelles, des 
drames de la déchirure, des délires de la persécution se manifeste par la 
dénonciation quasi obsessionnelle du duvaliérisme et de son appareil 

à Stanley Péan. Nous sommes bien une demi-douzaine. C'est une génération qui, 
"née sous le soleil", essaie désormais de réinventer la froidure. Chacun de nous, 
bien sûr, avec sa propre sensibilité. Pour certains la mémoire d'Haïti est encore 
très vive, tandis que pour d'autres elle ressemble de plus en plus à une fiction, 
laissant à l'imaginaire de l'écrivain le jeu avec d'intenses contradictions - c'est-à-
dire comme être absolument moderne lorsqu'on est issu d'une société de 
tradition. Notre écriture, je pense, est déchirée entre exil et déracinement », ibid., 
p. 181. 
9. Emile Ollivier, Passages, op. cit., p. 117. 
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répressif. Dans son dernier roman, Le cri des oiseaux fous, Dany Lafer
rière évoque, dans un récit « autobiographique10 », son départ précipité 
du pays natal. Victime de la dictature duvaliériste, seul système politique 
qu'il ait connu11, il fuit, comme tant d'autres Haïtiens12, la terreur lanci
nante qui a paralysé le pays et ses gens. L'ironie du sort, c'est que vingt 
ans après son père, pourchassé par le régime de Papa Doc, le fils prend 
le chemin de l'exil,-chassé par Baby Doc de cette terre qui se vide de 
ses hommes, d'une génération à l'autre : « Papa Doc a chassé mon père 
du pays. Baby Doc me chasse à son tour. Père et fils, présidents. Père et 
fils, exilés. Tragique symétrie. Et ma mère qui ne bouge pas. Toujours ce 
sourire infiniment triste au coin des lèvres13. » 

Stanley Péan, le plus jeune des écrivains haïtiens de la diaspora, qui 
a grandi à Jonquière où ses parents se sont installés l'année même de sa 
naissance, n'est pas moins véhément que ses prédécesseurs dans sa 
dénonciation du duvaliérisme. Il y va sans détour dans Zombi blues où 
la violence de l'exil renvoie à toute une mémoire politique d'un régime, 

10. « Ce qu'on lit dans Le cri des oiseaux fous est terriblement et profondément 
moi. Les mots sont sortis directement de mon corps pour sauter sur le papier, 
sans passer par mon esprit. C'est mon autoportrait, une autobiographie de mes 
émotions mais, aussi, un roman », affirme l'auteur à Lise La Chance. « Dany 
Laferrière. La nuit la plus longue », Le Soleil, 8 avril 2000, p. D-3-
11. Dany Laferrière avait quatre ans quand Papa Doc a pris le pouvoir ; il en avait 
dix-huit quand son fils lui a succédé. «Je suis donc un enfant de ce régime. 
Durant mon enfance et mon adolescence, [...] je n'ai pas connu autre chose que 
le monde inventé par Duvalier », Robert Chartrand. « Dany Laferrière », Le Devoir, 
31 mai 1997, p. D-l. Dans son roman Le cri des oiseaux fous, il confirme cette 
donnée autobiographique : «Je suis né en 1953, Papa Doc est arrivé au pouvoir 
en 1957, je n'ai donc connu qu'un seul système politique : la dictature. La faim, 
la peur, l'urgence m'ont formé. Que vais-je devenir à présent que je quitte cette 
constante agitation ? » (p. 341). 
12. À propos de cette course folle qui a touché les Haïtiens, Dany Laferrière 
souligne : «Je n'étais pas le seul à quitter précipitamment Haïti. Cela faisait un 
moment depuis que les Haïtiens fuyaient la dictature, la faim, la sécheresse. 
Aujourd'hui, on dit qu'ils sont un million hors d'Haïti. C'est François Duvalier qui 
a déclenché cette folle course quand il s'est autoproclamé président à vie, en 
1964. Des professeurs, des médecins, des ingénieurs, des infirmières, suivis de 
simples chômeurs qui vont former la classe ouvrière à l'étranger, ont pris le rude 
chemin de l'exil », Dany Laferrière, « Ma découverte du Nouveau Monde », Le 
Devoir, 31 mars et 1er avril 2001, p. A-Il. 
13. Dany Laferrière. Le cri des oiseaux fous, op. cit., p. 63. 
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figure de malheurs de tout un peuple. Le degré de pertinence de ladite 
mémoire transmise au jeune écrivain par ses parents met l'accent sur les 
craintes quotidiennes des Haïtiens : enlèvements, emprisonnements, 
tortures et mort. 

Pendant quarante ans, les duvaliéristes ont saccagé le 
pays, pillé et tué sans jamais rendre compte à personne. 
À voir ce boucher sans scrupules se vautrer dans le 
luxe, n'est-il pas normal pour tout Haïtien digne de ce 
nom de caresser des rêves de vengeance14 ? 

À vrai dire, ce sentiment de vengeance anime plus d'un Haïtien qui 
souhaite l'exécution de Duvalier. Dans Moins l'infini, Anthony Phelps 
recourt à une description nette pour révéler ce désir collectif haïtien qui 
vise non pas à débarrasser une fois pour toute le pays d'un dictateur sans 
pareil, mais à lui faire subir les souffrances les plus atroces, telles que le 
peuple les a endurées durant son règne. 

L'éliminer. L'effacer, le tuer par strangulation... le 
découper en fines lanières, une chaque jour, jusqu'à ce 
que mort s'ensuive. L'enfermer dans une cage chauffée 
à blanc. Lui couper les mains, les pieds, la langue, lui 
crever les yeux et le jeter aux ordures. Oui, aux ordures. 
Il faut l'enterrer vivant, sous dix tonnes de remblai. 
L'enterrer jusqu'au cou, puis enduire sa tête de miel et 
d'épices et le laisser à la merci des fourmis et des rats 
qui lui dévoreront ses lèvres épaisses, ses joues d'en
graissé, ses yeux globuleux, son front buté, ses petites 
oreilles, jusqu'à ses lunettes15. 

Dans ce contexte où la tragédie plane sans relâche sur la tête des 
citoyens et où la mort est la chasse-gardée du pouvoir16, les allusions aux 
tontons-macoutes, à leurs exactions et à leurs assassinats dans toute leur 

14. Stanley Péan, Zombi Blues, op. cit., p. 41. 
15. Anthony Phelps, Moins l'infini, op. cit., p. 40. 
16. Dans Le cri des oiseaux fous, Dany Laferrière précise à ce sujet : « Voilà une 
situation détestable : votre mort ne vous appartient pas. La chose la plus intime 
devient une affaire publique dans un pays où la mort est la chasse-gardée du 
pouvoir. C'est pourquoi il y a si peu de cas de suicide en Haïti puisque c'est le 
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brutalité abondent et ponctuent l'action romanesque de plusieurs textes 
de ces écrivains. Dans Passages, Emile Ollivier relate la triste réalité qui 
se dresse devant le protagoniste du roman, Normand Malavy, qui, à l'âge 
de six ans, assiste à une descente des tontons-macoutes. Ce spectacle 
poignant et déchirant inflige une blessure mémorielle que ni le temps ni 
l'éloignement n'arriveront à cicatriser : 

Le débit de la voix ralentit au moment où les coups de 
feu éclatèrent dans la nuit et s'interrompit net au 
crissement des roues d'une jeep sur l'asphalte ou plutôt 
à leur chuintement, car il pleuvait dehors. [...] On 
enfonçait rageusement à coups de pied la porte d'entrée 
qui finit par s'ouvrir et livrer passage à une dizaine 
d'hommes habillés en civil, armés de mitraillettes et de 
gourdins. Normand se souvient encore du reflet mat de 
leurs casques et de leur taille colossale ; ils venaient 
d'un autre monde. Ils entrèrent dans la maison en 
abaissant leur visière sur leur front. [...] Leurs mains, 
leurs doigts sur la gâchette de leur mitraillette étaient si 
crispés qu'ils se confondaient avec l'acier de leurs 
armes, et celles-ci devenaient le prolongement de leurs 
corps, volumineux, gigantesques, pareils à des troncs de 
campêche17. 

Écrire ce pays-là, nommé Haïti, à partir du Québec, c'est, pour ces 
écrivains, recourir à l'actualité sociopolitique marquante dans l'évolution 
de leur pays pour assurer l'authenticité de leurs écrits. C'est s'attacher à 
l'histoire de cette terre lointaine où ils puisent leur inspiration, profon
dément haïtienne. C'est refuser « d'assister, en spectateur inutile, au nau
frage de la nation18 ». C'est écouter le bouillonnement de la colère d'un 
peuple qui rejette la perpétuelle aliénation dans laquelle ses dirigeants 
politiques veulent le maintenir. Inspiré par le sentiment d'aliénation des 
Québécois, Gérard Etienne n'a-t-il pas indiqué dans son roman Lapaco-

gouvernement qui s'occupe de votre mort. L'état arrête, interroge, emprisonne, 
torture, fusille » (p. 116). 
17. Emile Ollivier, Passages, op. cit., p. 233-234. 
18. Jenner Desrochers, Prolégomènes à une littérature haïtienne en diaspora, 
Montréal, Les Éditions du CIDIHCA, 2000, p. 162. 
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tille que la seule issue possible entre la tragédie d'un présent chaotique 
et la quête interminable de la liberté réside incontestablement dans la 
révolte du peuple pour trouver sa voie vers la démocratie ? 

La ville étouffe sa rage. Au bord de la dépression, de la 
révolte, de la folie. On dirait une barrique de poudre à 
canon, explosée à la première étincelle, une nappe de 
gaz toxiques sur la crête des mornes où gémit tout un 
peuple de va-nu-pieds ballottés par la faim, le froid, la 
peur, subjugués pourtant par on ne sait quel souffle de 
révolte venant du Nord19. 

Mais le réveil du peuple souhaitant mettre fin à la tyrannie, à la peur 
et à la misère est un acte subversif, sévèrement réprimandé par le 
pouvoir dictatorial, comme en fait foi la description suivante d'Emile 
Ollivier : 

Ils sont debout, hommes, femmes et enfants à la 
mamelle ; ils avaient congédié la peur et, contre l'espoir 
hissé au Zénith, soudain devenaient impuissants le gaz 
lacrymogène, la mitraille, les canons des tourelles. 
L'horloge de la révolte marquait l'heure juste20. 

Survivre aux yeux et aux oreilles des tontons-macoutes, éviter d'être 
conduit à l'effroyable prison Fort-Dimanche21 où des bourreaux sans 
scrupule soumettent les détenus aux pires tortures, supporter le mal de 
vivre et la volonté d'être dans un exil intérieur, car on ne peut faire 
confiance à personne22 dans ce pays de malheurs et de souffrances, 
essayer de manger à sa faim tout en crevant de chaleur et de pollution : 

19. Gérard Etienne, La pacotille, op. cit., p. 20. 
20. Emile Ollivier, Passages, op. cit., p. 84. 
21. Située près de la plage, Fort-Dimanche dégage une odeur puante. Dans son 
roman Le cri des oiseaux fous, Dany Laferrière évoque cette effroyable prison « où 
le dictateur fait mourir à petit feu ses opposants ou toute personne s'étant placée 
en travers de son chemin » (p. 50). Il ajoute aussi que : « La mer pénètre, à marée 
haute, jusque dans les cellules, pour laisser dans la prison, lorsqu'elle se retire, 
la boue et les crabes carnivores, mangeurs de chair humaine » (p. 318). 
22. Dans Le cri des oiseaux fous, Dany Laferrière raconte sa fuite de son pays 
natal. Apprenant que son nom est sur une liste de Duvalier, sa mère lui procure 
un « passeport confidentiel », un document faux-vrai qui lui permettra de quitter 
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tel est le lot quotidien du peuple haïtien dans une société abandonnée 
la nuit à des coupe-gorge et à un mal nouveau, les zenglendos et les 
bizangos25. Aussi, comme la terreur change de registre (au sens où la 
torture, qui fait perdre du temps au président, se trouve remplacée par 
des exécutions sommaires où l'on place deux balles dans la nuque à 
« tous ceux qui n'acceptent pas Duvalier comme leur Dieu24 »), le départ 
équivaut à une fuite, à une rupture, à une déchirure. Il symbolise aussi 
la nécessité absolue de survie, de liberté et d'espoir. Cette terre de 
l'exclusion, de la douleur et de la barbarie humaine, prédestinée à la 
malédiction, il faut la quitter. Comme dans Mère-Solitude, Emile Ollivier 
rappelle dans La discorde aux cent voix l'infini vertige d'un exode massif 
auquel pousse une situation totalement bloquée. 

Par milliers, les familles enracinées de vieille souche ont 
émigré vers la capitale, première étape d'une longue 
trajectoire qui devait les conduire à Miami, Chicago, 
Boston, New York ou Montréal25. 

Pour autant que le départ soit possible et réalisable, tous les moyens 
sont bons pour trouver la porte de la liberté. Si certains Haïtiens réus
sissent à quitter leur île en avion, d'autres n'ont d'autre choix que 
d'affronter l'immensité mouvante de la mer. Toutefois, les épreuves 
venant de la mer ne manquent pas. Et certaines traversées s'avèrent 
dangereuses, particulièrement pour ces « boat people » qui sont en quête 
désespérée d'une nouvelle patrie. C'est d'ailleurs le thème central de 

le pays sans être inquiété. Mais il ne doit parler à personne de son départ immi
nent. Vieux Os consent à tout cela, puisqu'il s'agit d'une question de vie ou de 
mort. Il cache son départ à ses proches, à ses amis et à ses connaissances. 
Comme le climat de suspicion et de doute règne partout, il évite tout le monde, 
car selon lui, « On ne peut faire confiance à personne dans ce pays. Même à ceux 
qui nous sont les plus proches. Ma mère m'a bien recommandé de ne révéler 
mon départ à personne. Car celui qui était un bon, hier, peut devenir un salaud, 
aujourd'hui. Et cela pour mille bonnes raisons, mais particulièrement à cause de 
l'extrême misère qui accable le pays. La faim peut pousser quiconque à la 
délation » (p. 309). 
23. Les zenglendos sont des bandits armés, garantis d'impunité, qui volent, 
violent et tuent, la nuit comme le jour ; les bizangos sont des fantômes venus 
d'un monde surnaturel, des zombies, qui terrorisent la population. 
24. Dany Laferrière. Le cri des oiseaux fous, op. cit., p. 303. 
25. Emile Ollivier, La discorde aux cent voix, op. cit., p. 158. 
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Passages d'Emile Ollivier. En effet, dans ce roman, l'auteur raconte la tra
gédie de soixante-sept habitants de Port-à-1'Ecu, village perdu des Ca
raïbes, qui, poussés par l'espoir d'échapper à une vie misérable, quittent 
leur village sur un frêle trois-mâts, La caminante, en direction de la 
Floride. La tempête éclate, leur voilier échoue, la plupart d'entre eux 
meurent noyés. Vingt-deux survivants sont recueillis par un bateau de 
plaisance, déposés sur la plage, interceptés, puis internés à Krome dans 
l'attente de leur expulsion. De son côté, Gérard Etienne élève sa voix 
dans son dernier écrit, La romance en do mineur de Maître Clo, pour ins
crire son indignation à l'égard de ces tentatives de départ sur des 
bateaux de fortune vers l'Eldorado trompeur, qui se transforment en des 
allers simples, exposant ainsi des damnés de la terre à des morts 
affreuses : 

Des centaines de nos frères, des centaines de nos sœurs 
trouvent quotidiennement la mort en essayant de fuir le 
maudit pays dans des embarcations de fortune. Des 
milliers de nos frères, des milliers de nos sœurs devien
nent la proie des requins26. 

Engagés dans une expérience authentique pour livrer une image 
réelle de leur pays, ces écrivains impriment une réalité sociale à leurs 
productions romanesques. En fait, chacun use à sa façon de plusieurs 
moyens pour ré-investir le réel et pour montrer plus d'un aspect de cette 
violence qui a radicalement défiguré le paysage haïtien. Cependant, tous 
partagent cette souffrance patriotique et juxtaposent les conditions 
lamentables de leur peuple, en tant que matrice collective, à plusieurs 
réalités sociopolitiques qui invitent à la réflexion sur la succession des 
drames et des désastres qui tétanisent le pays. À travers le regard lucide 
de Hannibal, personnage principal du roman Quand la bête est 
humaine, Stanley Péan dénonce les méfaits du duvaliérisme et les 
conditions économiques d'une catégorie de la population haïtienne dans 
les bateys dominicains qui subissent injustice et exploitation. Dans le 
milieu de la canne à sucre, les travailleurs sont victimes d'abus d'autorité, 
n'ont pas droit aux soins médicaux et ne mangent pas à leur faim. En 
plus de subir l'exiguïté et l'insalubrité de leurs habitations, ils sont réduits 

26. Gérard Etienne, La romance en do mineur de Maître Clo, op. cit., p. 153-
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à faire leur toilette dans des canaux d'irrigation à côté des animaux. Ne 
pouvant ni se révolter ni contester, ils acceptent d'être payés en fonction 
de la quantité de cannes coupées ; à la pesée, ils ferment les yeux sur 
les duperies des contremaîtres. Ces derniers truquent les balances et lais
sent sécher la canne au soleil pour en réduire le poids le plus possible. 

C'est après vingt ans d'exil en Amérique du Nord que Dany Lafer
rière retourne à son pays natal. Après des retrouvailles euphoriques où 
l'enfant prodigue est traité comme un prince par sa famille27, Laferrière 
retrouve une mère, des amis, une terre, un ciel, des arbres, des couleurs 
et des odeurs dont il a eu la nostalgie très longtemps. Mais ce retour à 
Haïti, à ce « caillou au soleil » est émouvant, voire déstabilisant. L'écrivain 
redécouvre le vrai visage de son pays avec ses quartiers populeux et 
malpropres, sa misère criante, sa mendicité écrasante, et, pire que tout, 
ses croyances figées dans le temps. Car, dans ce pays de poussière et de 
famine, les habitants, qui ont conservé leurs coutumes ancestrales (dont 
la pratique du vaudou) vivent dans la crainte, croyant que les cimetières 
sont hantés par une armée de zombies affairée à réveiller les morts. 

Ainsi, la déception qui habite Laferrière est d'une profonde gravité 
puisqu'en plus de ce désordre social et moral, la terreur qui frappe le 
pays le saisit très fortement. Il apprend que les opposants au pouvoir 
sont constamment arrachés de leurs lits et jetés dans des voitures diabo
liques qui filent vers les prisons et la mort. La dictature est plus que 
jamais omniprésente, expression manifeste d'un régime impitoyable dont 
les Duvalier père et fils ont façonné l'essence et l'existence. Devant cette 
réalité amère, imposée et subie, l'écrivain se remémore cette interroga
tion qu'il avait déjà avancée la veille de son départ définitif, interrogation 
absurde sur le sentiment d'appartenance à un pays dont le peuple ainsi 
est brimé et privé de son droit de penser et de jouir : 

Comment pourriez-vous vous sentir citoyen d'un pays 
où l'on a tué votre meilleur ami et où l'on cherche à 
vous tuer aussi ? Sans raison apparente. Parce qu'on a 

27. Dans le voisinage de la maison familiale, à Carrefour-Feuilles, et à l'occasion 
des promenades en ville, la mère retient mal sa fierté d'exhiber son fils, écrivain 
brillant, que plus d'un a déjà vu à Radio-Canada. 
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aperçu dans votre dossier une note discordante. Un 
pays où circulent des léopards en liberté. Un pays tel 
que votre mère doit vous supplier de la quitter. Car 
mieux vaut l'exil que la mort28. 

Pour Emile Ollivier, qui a tant voulu « revoir Port-au-Prince, sa ville, 
qu'il avait figée dans le temps et dans sa mémoire, espace complice, 
espace aux mille facettes29 », le retour au pays natal demeure marqué par 
l'indignation et la désolation. Il retrouve sa ville hallucinante, véritable 
capitale de douleur. Cette cité si attachante réunit sous un même ciel 
deux mondes qui se côtoient mais que tout sépare. Dans Mère-Solitude, 
il dénonce les malheurs et les peines de ce peuple qui vit dans une 
« Ville-Mouroir » où des enfants en guenilles, souffrant de malnutrition, 
meurent de faim. Des enfants qui n'ont pas d'enfance, vieillissant trop 
vite, abandonnés à leur sort et livrés à la solitude et à la mort. Dans ce 
contexte de ruines, de misère, de vice et d'oppression, il existe des 
quartiers résidentiels où le luxe des villas appartenant aux hommes au 
pouvoir et à leurs maîtresses est révoltant. La description de la résidence 
des Morelli s'étend, dans ce roman, sur plusieurs pages. L'auteur vise à 
repousser les voiles qui masquent le pays réel et souligne les inégalités 
flagrantes dans une société où l'indigence du peuple contraste avec 
l'opulence de ses dirigeants. Voici comment se présente cette résidence 
de l'extérieur : 

Une muraille de deux mètres de hauteur cerne le do
maine. Elle se singularise par la massivité de ses pierres 
grossièrement taillées et par les tessons de bouteilles 
qui l'ornent dans sa partie supérieure. L'entrée, unique 
ouverture sur le monde extérieur, est gardée par une 
barrière en fer forgé. Celle-ci, surmontée d'une clo
chette en forme de hibou, est soigneusement couverte 
de motifs ornementaux qui représentent des branches 
et des feuilles d'une espèce de plante inconnue dans 
ces contrées30. 

28. Dany Laferrière, Le cri des oiseaux fous, op. cit., p. 172. 
29. Emile Ollivier, Passages, op. cit., p. 75. 
30. Emile Ollivier, Mère-Solitude, Paris, Albin Michel, 1983, p. 28. 
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Ce qui révolte le plus Emile Ollivier, ce n'est pas tant ce luxe dans 
lequel baigne la classe dirigeante, mais le regard méprisant que pose 
l'élite sur le peuple qui vit dans des conditions aussi sordides, toujours 
en mouvement pour trouver de la nourriture et des médicaments, pour 
courir après quelques sous et pour perdre sa vie à tenter de la vivre. 
C'est en ces termes qu'un des représentants de l'ordre dans ce pays parle 
de lui : 

Les Blancs ont inventé un nouveau cheval de Troie : la 
démocratie. La démocratie appliquée à un peuple anal
phabète, affreux, sale et méchant ! Parlons un peu mais 
parlons bien. Il faudrait deux types d'électeurs, des 
grands et des petits, en fonction de l'éducation. 
Comment voulez-vous que mon vote soit égal à celui de 
Ti Coco Joseph, le marchand de fresco ? Ce processus 
démocratique est un greffon trop moderne pour nos 
structures archaïques31. 

Aimer Haïti. Haïr Haïti. Rêver de ce pays et de son peuple, c'est 
entrer dans les silences et dans la douleur du déracinement. Autant dire 
que les écrivains haïtiens sont intarissables sur le sujet, évoquant avec 
émotion l'arrachement à la terre d'origine, les étouffements quotidiens, 
les arrestations arbitraires, les emprisonnements pénibles, les tortures 
cruelles ou encore les morts affreuses. En fait, ces êtres écorchés, arra
chés à leurs racines et dépouillés de leur patrimoine ancestral devien
nent, selon l'expression d'Emile Ollivier, des « Voyageurs de l'exil ! Voya
geurs sans retour32 ». Car, comme le dit aussi Dany Laferrière : « Quand 
on quitte le pays de Papa Doc, on ne revient plus33 ». Pressentant son 
grand départ comme un exil définitif, Vieux Os, dans Le cri des oiseaux 
fous, obsédé par le temps qui fuit, se déplace frénétiquement d'un lieu 
à un autre pour « engranger le plus de sensations, d'émotions possibles 
pour emporter avec [lui]. Pour faire face "aux giboulées du Nord"34 ». Il 
ressent déjà l'impossibilité du retour et même s'il lui advenait un jour de 
revenir, il sait que cet Haïti lui sera indéfiniment refusé : 

31. Emile Ollivier, Les urnes scellées, Paris, Albin Michel, 1995, p. 34-35. 
32. Emile Ollivier, Passages, op. cit., p. 111. 
33. Dany Laferrière, Le cri des oiseaux fous, op. cit., p. 135. 
34. Ibid., p. 174-175. 
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En attendant, je m'apprête à sauter dans l'inconnu, 
sachant que celui qui voyage ne revient jamais. Car si 
jamais il revient, tout aura changé. Il ne reconnaîtra rien 
de ce qu'il avait laissé. Et lui-même ne sera plus le 
même. Dès qu'on a initié le premier mouvement, on est 
en orbite pour ne plus atterrir. C'est la loi du mou
vement perpétuel. Du moment qu'on ne bouge pas, 
qu'on reste dans son île, on peut dire qu'on est d'ici, de 
cette terre. Mais dès qu'on a quitté l'île, une fois seule
ment, on ne peut plus revenir. Il n'y a pas de retour 
possible35. 

Pour Dany Laferrière, être précipité dans la rupture totale avec sa 
terre natale « zombiée » par la dictature de Papa Doc pour se retrouver 
seul ailleurs dans un autre pays qu'il doit apprivoiser36 est, comme pour 
tout exilé, une épreuve pénible. L'arrachement brutal, involontaire et 
forcé transforme ainsi l'exil en une plaie inguérissable. Les propos de 
Vieux Os, alter ego du romancier, révèlent l'oubli et l'effacement qui 
frappent tout être exposé à un tel drame : 

L'exil est pire que la mort pour celui qui reste. L'exilé 
reste vivant bien qu'il ne possède aucun poids physique 
dans le monde réel. Plus de corps, plus d'odeur. Des 
traits de plus en plus vagues. Il s'efface tout doucement 
dans la mémoire des siens37. 

En plus de cette coupure avec le lieu de naissance, l'exil amorce une 
béance infinie parce que l'exilé devient un être indésirable, infré
quentable, de qui il faut impérativement s'éloigner et se distancer. C'est 
que, selon les dires de Vieux Os, 

35. Ibid., p. 175. 
36. À la veille de son départ, Vieux Os avance : « C'est étrange de penser que, 
dans très peu de temps, je serai dans un autre pays pour la première fois de ma 
vie. Je n'arrête pas de ressasser ce fait si singulier pour moi. Et ce pays possède 
sûrement des mœurs, des coutumes, une culture que j'ignore totalement. Des 
couleurs, des odeurs et des goûts différents de ce que j'ai l'habitude de voir, de 
sentir et de goûter » (p. 328). 
37. Ibid., p. 14. 
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Avec Papa Doc au pouvoir, il est périlleux de garder 
contact avec un exilé. L'exilé est l'ennemi personnel de 
Duvalier. Et Duvalier, c'est l'État. Il s'identifie même au 
drapeau national. («Je suis le drapeau haïtien, un et 
indivisible. ») On risque tout avec un malade pareil38. 

Le sentiment d'exil implique le mal permanent de l'éloignement du 
territoire natal et la difficulté de distanciation par rapport aux souvenirs 
nostalgiques. Mais ce qui frappe dans l'expérience personnelle de Lafer
rière, c'est que cette urgence du départ vers le Québec le pousse à se 
forger une indifférence à l'espace. Et, suprême audace, il se présente 
comme un individu singulièrement capable de se détacher du monde 
qui l'entoure. 

Que cela soit écrit quelque part : un Haïtien a réussi à 
ne penser qu'à lui-même [...] On devrait mettre une 
plaque sur ce banc : ici, ce premier juin 1976, un jeune 
Haïtien de vingt-trois ans est parvenu à sortir de ce 
grouillement humain pour oser penser à lui-même. Un 
individu est né. J'en suis tout étourdi39. 

Certes, si cet égotisme l'isole et facilite son arrachement à sa terre 
d'origine, il n'en demeure pas moins vrai qu'il constitue la singularité de 
sa peine. En fait, condamné à se renforcer et à s'étendre sans cesse, son 
exil devient plusieurs exils embrassant non seulement « celui du pays 
mais aussi celui de l'enfance40». Au demeurant, l'émergence de cette 
individualité qui lui permet d'échapper au drame de sa vie maintient 
vivaces dans sa mémoire des situations terrifiantes, l'aide à cerner les 
lieux qu'il ne veut plus revoir et, surtout, l'amène à penser ou à réfléchir 
sur son cheminement personnel et sur l'ampleur de la modification qui 
s'est produite dans son être : 

Il fut un temps où je voulais changer le pays, à ma ma
nière. Maintenant, il me faut changer de pays. Changer 
Haïti à partir de l'étranger? Voilà la première illusion 

38. Ibid., p. 48. 
39. Ibid., p. 114. 
40. Pascale Navarro, « Dany Laferrière. Personnalité multiple », Voir, 6 avril 2000, 
p. 12. 
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qu'il me faudra extirper de moi. Ce sera plutôt à moi de 
changer. Qu'est-ce qui est le plus difficile : essayer de 
changer un pays ou essayer de se changer soi-même. Je 
n'ai pas la réponse à cette terrifiante question. Tout ce 
que je peux dire c'est que, si on peut fuir un pays, il est 
impossible d'échapper à soi-même41. 

Pour éviter une mort affreuse, Emile Ollivier part pour l'exil en 
emportant avec lui la passion de son pays. Pour cet écrivain, le sens de 
l'exil est une tragédie trop lourde à porter. C'est la perte d'un espace 
conjuguée au mal de vivre sur les chemins de l'errance. C'est aussi la 
volonté d'être dans un ailleurs pour mieux témoigner d'une absence à 
travers le retour aux sources et le rappel constant du passé : 

Le passé, on le traîne avec soi, comme la poussière que 
l'on traîne avec la semelle de ses chaussures. Il n'y a pas 
de doute, on n'échappe pas à son passé. Le passé nous 
hante. Le passé nous poursuit. Le passé déguise parfois 
la nouvelle réalité42. 

En écrivant sur les variations infinies de l'exil, Emile Ollivier révèle 
que les années d'éloignement demeurent hantées par la gravité de la 
situation qui ronge son pays. Dans l'étouffement lent et pesant de l'exil, 
la terreur, la peur et la misère dont son peuple est victime effacent les 
frontières réelles. Et l'exilé se trouve transporté là où le temps n'obéit 
plus au temps, figé dans le massacre, la violence et le désespoir. En effet, 
dans la nouvelle intitulée Des nouvelles de son excellence, des nouvelles 
télévisées parviennent à transmettre à l'exilé, installé ailleurs, loin des 
situations absurdes, l'atmosphère de confusion et d'horreur qui règne en 
Haïti. Ainsi, Tailleurs et l'ici deviennent des « sites de tensions », 
étroitement liés, oblitérant la dimension spatio-temporelle qui sépare 
l'Haïtien exilé de son île lointaine : 

Au bulletin de nouvelles de vingt heures, le speaker 
parla de manifestations violentes qui avaient été 

41. Dany Laferrière, Le cri des oiseaux fous, op. cit., p. 336. 
42. C'est ce qu'affirme l'écrivain dans une entrevue accordée à Caroline Mont
petit. « Les promenades d'Emile Ollivier », Le Devoir, 3 mars 2001, p. D-l. 
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sauvagement réprimées par l'armée, de guerre civile 
larvaire qui sévissait dans un pays lointain, placé en 
permanence sous les feux de l'actualité. Les caméras 
avaient braqué leurs lentilles sur les bidonvilles de la 
détresse, sur les scènes de carnage qui l'affligeaient, sur 
les navires de guerre des puissances dites amies croisant 
au large. Le bruit courrait que Papaphis serait ramené 
par les Occidentaux pour que de nouveau règne Tordre 
dans toute sa rigueur43. 

Écrire Haïti entre le français et le créole, à partir du Québec, c'est 
suivre le cheminement d'une perception, par ces écrivains eux-mêmes, 
de la spécificité et de la valeur de leur culture haïtienne transposée sur 
une terre de l'Amérique du Nord. À vrai dire, pour parvenir à capter la 
douceur et la nostalgie qui émanent d'un temps et d'un pays lointain, la 
langue est plus qu'un outil. Elle est mémoire, choix, engagement, 
émotion et pensée. Certes, il y a la langue française en partage, mais il 
y a aussi cette expression originale traversée par des interférences 
culturelles, linguistiques et socio-politiques qui revendiquent dans 
l'espace littéraire une modernité et une ouverture d'une part, et, d'autre 
part, une authenticité et une permanence. Plus encore, dans cette 
écriture en mouvance, créatrice d'univers singuliers, qui vise, selon Dany 
Laferrière, à conquérir l'espace44, les marques de l'héritage ancestral sont 
omniprésentes. Le recours à tout ce qui est « oraliture » (c'est-à-dire ce qui 
est constitué par des contes, des proverbes, des charades, des dictons ou 
ce qui ressort du mythique, du mystique et du religieux) et à l'écriture 
de la parole de nuit45 affirme le lien viscéral avec cette terre natale 
porteuse de traditions et d'histoires qui tatouent la mémoire. C'est dire 

43. Emile Ollivier, Regarde, regarde les lions, op. cit., p. 68-69-
44. De son expérience d'écriture, Dany Laferrière avance que l'acte d'écrire a été 
pour lui le moyen de conquérir l'espace . «Je retrouve mon espace total : car 
pour moi, je n'ai jamais quitté mon pays ; j'ai vaincu le vertige en conquérant le 
territoire, en l'élargissant. Si j'emmène tout avec moi, partout où je vais, il n'y a 
donc plus de rupture, mais une véritable "conquête". Mais pour élargir son 
territoire, il faut y travailler ! Il faut que ça rentre dans la chair », Pascale Navarro, 
« Dany Laferrière. Personnalité multiple », Voir, 6 avril 2000, p. 12. 
45. Voir à ce sujet Écrire la parole de nuit, la nouvelle littérature antillaise. 
Ouvrage collectif sous la direction de Ralph Ludwig, avec des textes de Patrick 
Chamoiseau, Raphaël Confiant, etc. 
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que ces écrivains continuent de faire perdurer ce devoir de mémoire, ce 
devoir de conteur. « Tout se passe comme si, quand je me mets à écrire, 
précise Emile Ollivier, j'étais quelque part, une nuit, dans une veillée, 
comme cela se fait dans la Caraïbe ; les gens se lèvent et ils racontent 
une histoire46 ». 

Dire Haïti à partir de l'Amérique, enfin et surtout, c'est esquisser 
l'approche d'une « haïtianité », proclamée comme une réalité et comme 
un projet, objet d'une perpétuelle quête identitaire et perpétuelle remise 
en question. Pour ces écrivains, Haïti est une terre mouvante, sévère, 
emportée par les ravages de la misère, de la violence et de la mort ; un 
pays hostile où les saisons sont marquées de tristesse et d'amertume. Le 
passage suivant d'Emile Ollivier révèle la brutalité de cette île qui s'éloi
gne de ses fils, les condamnant à la fuite et au mal incurable de l'exil où 
des vies de générations entières ont été dévastées, déchirées, mutilées : 

Nous venons d'un pays qui n'en finit pas de se faire, de 
se défaire. Coureurs de fond, nous avons franchi cinq 
siècles d'histoire, opiniâtres et inaltérables galériens. 
Nous avons subsisté, persévéré sur les flots du temps, 
dans cette baraque putride et imputrescible à la fois, 
dégradable et pérenne. Notre histoire est celle d'une 
perpétuelle menace d'effacement, effacement d'un 
paysage, effacement d'un peuplement : le génocide des 
Indiens caraïbes, la grande transhumance, l'esclavage 
et, depuis la mort de l'Empereur, une interminable his
toire de brigandage. Notre substance est tissée de 
défaites et de décompositions. Et pourtant, nous fran
chissons la durée, nous traversons le temps, même si le 
sol semble se dérober sous nos pas. Malgré vents et 
marées, malgré ce présent en feu, ce temps de tour
ments, cette éternité dans le purgatoire, nous conti
nuons à survivre en nous livrant à d'impossibles 
gymnastiques47. 

46. Caroline Montpetit, « Les promenades d'Emile Ollivier », Le Devoir, 3 mars 
2001, p. D-2. 
47. Emile Ollivier, Passages, op. cit., p. 184-185. 
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De son côté, Dany Laferrière, écartelé entre deux mondes48, s'imprè
gne de cette « haïtianité » qui nourrit son imaginaire romanesque et qui 
serait une négritude particulière : 

Nous sommes à la fois dans un pays indépendant 
depuis 1804, et dans une dictature ; ajoutez à cela le 
vaudou et [une] immense capacité de rêver : vous avez 
là un échafaudage très complexe, et un pays unique49. 

Il reste que malgré l'attachement qu'il témoigne à son pays, 
Laferrière rappelle qu'il préfère vivre n'importe où plutôt que là. Vivre et 
écrire ailleurs exige une assise originelle et une sensibilité haïtienne, 
mais implique aussi une nécessité de dépassement identitaire et une 
déconstruction du moi. En fait, depuis les quinze dernières années, il 
s'est appliqué à échapper à toutes les étiquettes, à planter des racines un 
peu partout en Amérique. Il pousse même le détachement jusqu'à vivre 
en Floride, passant quelques mois par année à Montréal : 

À Miami, je suis dans un no man's land. Personne 
n'exige de moi d'aimer Miami, alors qu'en Haïti, on veut 
que j'aime Haïti. Au Québec, on veut que j'aime le 
Québec. Vous savez, ces pays-là, le moindrement qu'on 
les aime pas, ils pleurent. À Miami, la question ne se 
pose pas50. 

Contrairement à Laferrière, Emile Ollivier considère que l'écrivain, à 
la différence du citoyen, doit n'être d'aucun lieu, d'aucune terre. C'est 
dans la tête qu'il porte son pays. D'ailleurs, au sujet des êtres humains, 
il évite de parler de racines. Dans Les urnes scellées, l'évocation des 
racines n'apporte pour le protagoniste principal du roman que frustra-

48. À cet effet, il souligne ceci : «J'ai parfois l'impression de vivre entre deux 
mondes : moi ça me va, ça fait que je ne m'identifie ni à l'un ni à l'autre. Et 
comme écrivain, c'est une situation fabuleuse. Mais ça n'empêche pas le vertige. 
En fait, c'est certainement ce qui me rend sensible à la question de l'identité », 
Pascale Navarro. « Dany Laferrière. Personnalité multiple », Voir, 6 avril 2000, 
p. 12. 
49. Robert Chartrand, « Dany Laferrière », Le Devoir, 31 mai 1997, p. D-2. 
50. Christian Rioux, « De parcours. Dany Laferrière », Le Devoir, 25 mars 2000, 
p. D-2. 
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tion et remémoration de la peine causée par la douleur de l'absence et 
de Téloignement : 

Vingt-cinq ans (Adrien préfère dire un quart de siècle, 
cela lui semble plus long, est-ce coquetterie d'homme 
vieillissant ?) qu'il n'avait remis les pieds sur cette terre, 
où il avait laissé ses... racines. Il n'aime pas ce terme 
chargé de connotation botanique. Aïe ! si tu n'as pas de 
racines, pourquoi t'ont-elles tant fait souffrir, de cette 
douleur en tout point pareille à celle que ressentent les 
mutilés longtemps après qu'on leur a enlevé le membre 
gangrené ? Pourquoi se sont-elles ramifiées comme les 
ongles et les cheveux qui continuent de pousser même 
après la mort51 ? 

Plutôt que de déchirement, Ollivier préfère, en effet, parler de 
déplacement. Le départ, le voyage finissent par abolir la ligne de partage 
entre le passé et le présent et permettent un aller-retour continuel entre 
un espace et un autre, entre une culture et une autre. C'est dans cette 
perspective qu'il parle plutôt de routes, de chemins que ces êtres 
humains traversent : « Parce que, effectivement, c'est sur la route, sur ces 
chemins que les choses nous arrivent52 ». Pourtant, dans son esprit, le 
retour en Haïti, ce pays qui cherche son chemin vers la démocratie, mais 
dont le présent est tragique et l'avenir reste ouvert à tous les espoirs 
possibles, n'est pas tout à fait exclu. Il lui arrive même de rêver de 
retourner un jour à son pays natal. Et dans la douleur présente de l'exil 
qui s'impose comme ce point de non-retour, seuls la poésie, la mémoire 
et le rêve l'acclimatent et lui permettent de continuer à célébrer la 
magnificence de sa terre natale. 

De l'exil à la mémoire, du déracinement à l'enracinement, de la rup
ture à la transplantation, est née au Québec une littérature haïtienne 
écrite en français, dont la richesse et la diversité des angles et des genres 
d'approches reflètent des spécificités esthétiques et des engagements 
sociopolitiques. Cette littérature rend palpable le constant dialogue avec 

51. Emile Ollivier, Les urnes scellées, op. cit., p. 35. 
52. Caroline Montpetit, « Les promenades d'Emile Ollivier », Le Devoir, 3 mars 
2001, p. D-l. 
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son époque, avec les autres littératures florissant au Québec et, en défini
tive, avec elle-même. Cela dit, une évidence s'impose : ces écrivains 
haïtiens ont été, jusqu'à présent, plus vivaces dans l'espace québécois 
que les autres écrivains issus de l'immigration53. Et aucune catégorie ou 
aucun discours idéologique, voire nationaliste, ne saurait les exclure de 
l'espace littéraire du Québec et du Canada, tant leur écriture demeure 
vivante, riche et éclatée, reflétant le dynamisme et l'évolution marquante 
de la littérature québécoise. 

Il convient d'ajouter que, quelle que soit la diversité des œuvres de 
ces écrivains haïtiens, deux éléments communs apparaissent. Tous vivent 
la douleur de l'exil ainsi que la quête d'une réconciliation de leur double 
appartenance québécoise et haïtienne. En fait, la littérature est pour eux 
un réservoir inépuisable qui constitue le plus sûr moyen de retrouver ses 
origines, d'étendre de nouvelles racines flottantes, d'harmoniser toutes 
les traces, toutes les empreintes, tous les voyages au bout de l'être qui 
ont forgé une identité aux multiples horizons. 

53. Dans le panorama de la littérature issue de l'immigration au Québec, les 
écrivains haïtiens se distinguent incontestablement par une production littéraire 
imposante par rapport à d'autres écrivains immigrants, tels ceux du monde arabe 
ou du Maghreb. 
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