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LA MENTALITE PAYSANNE
EN FRANCE
SOUS L’ANCIEN REGIME (XVI-XVIII* SIECLE) #

Dans un ouvrage demeuré classique, Gaston Roupnel écri-
vait que la création de la campagne est ';ceuvre caractéristique
de notre Occident, la nature et I’esprit de sa civilisation, aussi
particuliére & I’'Occident que le développement de la wolis fut
propre aux sociétés méditerranéennes, civilisation strictement
rurale, dont les villes ne sont qu’une fondation tardive.!

Aussi loin que I'on remonte en effet dans le temps, depuis
la France moderne jusqu’a la Gaule préromaine, on rencontre
la méme campagne, inscrite dans les mémes cadres millénaires.
Le fondus gallo-romain s’est superposé & la chefferie celtique,?
la paroisse et la seigneurie médiévales ont remplacé le fondus
et la commune rurale actuelle a gardé a peu prés la méme super-
ficie que la paroisse et le fondus. La stabilité « multimillénaire »
de cette portion de territoire lui vient avant tout de ses origines
économiques. Cette unité comprend, depuis la chefferie celtique
jusqu’a la commune contemporaine, des terres de toute nature,
champs, vignes, prés et foréts, unité économique qui a survécu
par sa nature méme a tous les changements de régimes politi-
ques aussi bien qu’aux partages successoraux et aux aliénations
successives. La paroisse chrétienne trouva en son temps un
cadre déja indissolublement fixé et n’eut qu’a prendre pour limi-
tes celles du fondus. La seigneurie, qui s’inséra dans le méme
moule quelques siécles plus tard, pourra se démembrer par les

* Etude présentée & la Réunion générale de PInstitut d’histoire de
I’Amérique francaise, le 23 avril 1960.

1 Gaston Roupnel, Histoire de la campagne frangaise. 2éme éd., Club
des Libraires de France. S.1.n.d. [Paris, 1955], 8-9.

2 Marc Bloch. Les Caractéres originaux de Uhistoire rurale francgaise.
(2 vol., Paris, Colin, 1956) II: supplément établi par Robert Dauvergne,
97 ss.
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partages et les aliénations, mais la paroisse et la commune garde-
ront les dimensions du fordus.?

Depuis I’époque néolithique jusqu’a la révolution industrielle,
I’Occident est donc une civilisation essentiellement agraire. Le
travail de la terre représente l'occupation la plus universelle-
ment répandue. Ce qui implique que les institutions de la
France, politiques, économiques, juridiques et sociales se sont
développées par et en fonction de 'occupation, de la possession
et de la culture de la terre. Seule la terre fournissait aux hom-
mes ce qui leur était nécessaire pour vivre ou survivre. Le
christianisme s’est superposé a ’antique civilisation agraire pour
la régénérer de sa foi et de sa morale. Pendant trois mille ans
environ, le paysan celtique, gallo-romain ou francais, a toujours
vécu au méme rythme des saisons, du jour et de la nuit, & la
vitesse immuable de la charrue et des beeufs de labour. Arrivé
aux temps modernes, 'habitant des campagnes de France de-
meure toujours un « agrarien », dont 'univers mental est avant
tout celui du terrien. De cette permanence « multimillénaire »
s’est élaborée une mentalité, un ensemble d’habitudes d’esprit
et de croyances fondamentales des individus et des collectivités.

*
* *

De cette permanence dans les modes de vie est née la tradi-
tion, son culte suréminent et sa force contraignante. Les hom-
mes avaient réussi a trouver les modes de vie qui leur conve-
naient, & développer les techniques qui les rendaient maitres
de la terre, les nourrissaient, les logeaient, les vétaient, les dé-
fendaient contre les bétes et les protégeaient les uns contre les
autres. Le culte de la tradition, qui leur faisait craindre tout ce
qui est nouveau ou étranger, vient de ce que les hommes redou-
taient par-dessus tout de perdre leur acquis, croyant non sans
raison que ce qui est nouveau, la nouveauté sous toutes ses for-
mes, hommes ou choses, s’identifie au mal, aux puissances mau-
vaises et & leurs conséquences normales, la maladie, la famine

3 Fustel de Coulanges, L’alleu et le domaine rural pendant Uépoque
mérovingienne, chap. I, cité dans: Emile Mireaux, Une Province francaise
au temps du grand roi. La Brie. (Paris, Hachette, [1958], 21-22.
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et la mort. Culte de la tradition qu’il faut se garder de confon-
dre avec la routine puisque nul ne connaissait mieux et que la
routine n’est que ’exagération de la tradition.

Cette inaltérable soumission aux lois de la nature, aux im-
pératifs du sol et du climat a été fortifiée au surplus par la con-
dition de sujétion qu’a connue le paysan depuis I'époque gallo-
romaine jusqu’au XIVe giécle. De sa condition de serf, le paysan,
méme affranchi juridiquement, a conservé cet esprit de sou-
mission & son seigneur. Le paysan était de la sorte lié de la
double attache a la tradition envers les choses et les hommes.
Cela peut nous faire comprendre que les milieux ruraux, milieux
qui dépendent toujours du sol et du climat, se montrent plus
lents & accepter, méme de nos jours, les nouveautés techniques
ou morales.

Si les masses paysannes avaient réalisé un certain état
d’équilibre, cela ne signifie pas qu’elles aient cru vivre dans un
état de perfection. Au contraire, les hommes de la campagne
étaient les premiers a sentir toute I'imperfection, toute I'insé-
curité de leur existence quotidienne. L’insécurité du paysan
d’ancien régime est, en effet, aussi constante qu’elle I'avait été
auparavant. Les hommes, en un certain sens, vivent d’abord
pour manger. Suivant les impératifs de I’économie de suffisance
a Pintérieur du village, les habitants dépendent exclusivement de
leur terroir, de la récolte de blé, des céréales panifiables que la
bonne ou mauvaise température leur permettra d’engranger, a
la merci des disettes ou des famines, accompagnées de leurs
séquelles accoutumées, maladie, épidémie ou mortalité. Le pain
était jusqu’au XVIII® siécle I’aliment de base de neuf hommes
sur dix. Avant ’apparition du chemin de fer, une disette, et plus
encore une famine laissaient les hommes sans défense. Il était
défendu de vendre son blé, méme au village voisin, de peur qu’on
n’en manquit soi-méme. Une saison de sécheresse ou de pluie,
voire méme quelques heures de gréle anéantissaient les espoirs
des populations. Faute de pouvoir s’alimenter, les habitants des
campagnes s’affaiblissaient et devenaient une proie facile a la
maladie, & ’épidémie et a la mort. L’histoire des XVIe-XVIII®
siécles est encore remplie de ces tragédies, de ces mauvaises an-
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nées ol la moitié de la population de certains villages disparais-
sait.4

A Tinsécurité matérielle s’ajoute I’insécurité sociale. En
principe, le paysan est toujours encadré socialement et morale-
ment par son curé. Depuis le XIVe giécle toutefois, le seigneur,
noble ou bourgeois, laic ou ecclésiastique, n’accorde plus gueére
de protection & ses hommes. Le pauvre peuple, comme dit Vau-
ban, est méme davantage opprimé que défendu par son seigneur,
quoique celui-ci percoive des droits plus onéreux que jamais sur
celui-la. Le roi est censé par contre avoir remplacé le seigneur
dans le role de défenseur et de protecteur des peuples, mais le
rural n’en connait que les agents percepteurs d’impodts et les
soldats a loger. Du curé, le villageois recoit beaucoup plus et
d’abord I’assistance spirituelle et le réconfort moral, a toutes les
étapes de la vie, a tous les moments du jour ou de ’année, moins
au XVIe siécle, davantage a partir du milieu du XVII¢, au mo-
ment que la restauration religieuse a commencé de porter ses
fruits. Au point de vue de I'assistance matérielle, apport est
plus faible. Le curé n’est gueére plus riche que ses paroissiens,
délesté de la dime qu’il est par le décimateur, ce qui ne lui permet
pas d’assurer le service de 'auméne aux indigents, aux veuves
et aux infirmes.?

L’insécurité sociale est aggravée par d’autres éléments pro-
pres a la vie de cette période. Les brigands, les voleurs de grands
chemins infestent les campagnes. Les soldats, frangais ou étran-
gers, sont souvent de passage. Les troupes francaises sont d’ail-
leurs bien plus malfaisantes que les autres parce qu’elles vien-
nent plus souvent, aussi bien en temps de paix qu’en temps de
guerre, guerres étrangéres ou guerres civiles, révoltes locales
et expéditions punitives. Le passage des troupes est marqué par
le pillage, le vol, les voies de fait, le viol et le meurtre. Il arrive

4 Au sujet du blé et de la circulation des grains, voir: Ernest La-
brousse, La Crise de Uéconomie francaise & la fin de Pancien régime et
au début de la révolution (Paris, P.U.F., 1944), introduction générale. Sur
les épidémies, voir Pexemple de la Bourgogne dans: Gaston Roupnel, La
ville et la campagne auw XVIIe siécle. Etude sur les populations du pays
dijonnais [Paris, Colin, 1955], 25-38.

5Voir a4 ce sujet: Albert Babeau, Le wvillage sous lancien régime
(Paris, Perrin, 1891).
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qu’a la seule nouvelle que les troupes s’en viennent, on coupe
les ponts, on se barricade dans sa maison, on s’enfuit dans la
forét proche ou se réfugie dans les grottes.t

La précarité de la situation sociale du campagnard d’autre-
fois et la fréquence des catastrophes qui 'affligeaient ont con-
couru & développer son esprit de travail et de ténacité, de résis-
tance au découragement, son sens de la solidarité, de la collec-
tivité villageoise, que le travail de la terre avait d’ailleurs engen-
dré depuis toujours. Par contre et en méme temps, cet état d’in-
sécurité matérielle et sociale avait créé une attitude mentale
caractéristique qui s’appelle la peur. La peur domine, et la
croyance est générale qu’une menace pése sur la vie des hommes,
sur le bétail ou les récoltes. Tout phénomene inusité peut engen-
drer la peur, tout est interprété comme un mauvais présage: le
galop d’un cheval, la vue d’une étoile filante, le vol d’un oiseau,
le cri du hibou, voire méme les paroles désordonnées d’un fou.
La peur est & ce point présente qu’elle a laissé son nom dans le
paysage francais, tel ce lac Pavin en Auvergne, lac & l'aspect
sinistre, lieu des forces obscures, endroit de 1’épouvante, lac de
la peur.”

La peur peut étre réelle ou illusoire puisque, selon la défini-
tion du dictionnaire, ¢’est un sentiment d’inquiétude, en pré-
sence ou a la pensée d’un danger. Elle peut germer dans un cer-
veau mais encore atteindre une collectivité, devenir si intense
qu’il n’y ait plus personne qui puisse freiner son instinct de
peur par un réflexe ou un mouvement réfléchi. Elle devient par-
fois une peur-panique, atteint un paroxysme et engendre la levée
en masse des hommes en armes.?

Parmi les peurs réelles les plus répandues de I'ancien régime,
il y a la peur du loup, animal si répandu en Europe et particu-
lierement en France, pays de forét, ou il vit en hordes nom-

6 Eugéne Bonnemeére, Histoire des paysans (2 vol., Paris, Sandoz et
Fischbacher, 1874), II, et Roland Mousnier, Les Révoltes populaires au
temps de la Fronde, RHMC, (1958), 81-113.

[ 8; STeam Palou, La Peur dans Uhistoire (Paris, Les Editions Ouvriéres,
19587).

8 Telle la grande peur de juillet-aoiit 1789. Voir: Georges Lefebvre,

La Grande peur de 1789 (2¢ éd. Paris, S.E.D.E.S., 1956).
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breuses. Quand il est affamé, le loup pénétre dans les fermes,
dévore les bétes et attaque les hommes. Si on avait réussi a
Pabattre, on le promenait en brouette par tout le village. Pro-
menade du loup qui s’est poursuivi jusqu’au troisiéme quart du
XIXe siécle. Le loup était, certes, redouté pour sa force, sa
cruauté, sa ruse, car il tuait raide. Mais il apportait encore un
mal terrible, la rage, dont les blessés mouraient, sinon de la rage
elle-méme, en tous cas étouffés entre deux matelats par les gens
de 'entourage. Peur si effroyable qu’elle en est devenue légen-
daire, laissant dans le vocabulaire et la littérature orale une
trace importante autant que durable.?

Autre peur trop réelle que celle des mendiants, déchets de
la campagne elle-méme ou chémeurs et propres a rien refoulés
des villes, craints des ruraux parce qu’ils sont sales, hirsutes,
dépenaillés, couverts de vermines, de crofites ou de plaies. Sans
compter qu’aux vrais se mélent les faux mendiants, les profes-
sionnels, qui demandent 'auméne I’épée a la main et qui pillent
et qui tuent. La peur des brigands, qui vivent en bande, dirigés
par un grand chef; la peur des bohémiens, réputés voleurs d’en-
fants et jeteurs de sorts, qui connaissent selon le poéte « 'em-
pire familier des ténébres futures »; la peur de la peste, de la
« mort rouge », qui donne des douleurs aigués, un vertige sou-
dain, des taches pourpres et la mort sans rémission; 1° voila tout
autant de peurs réelles.

Aux frontiéres de la peur réelle et du phantasme, il faut
compter la peur des sorciers et des sorcieres. Si la sorcellerie des
campagnes a bel et bien existé, s’il demeure un certain nombre
de phénomeénes mystérieux qu’on ne peut pas attribuer & des
causes d’ordre naturel, il ne fait aucun doute en revanche que
la croyance aux sorciers était le plus souvent une peur illusoire,
fille de I'ignorance et de la misére, qui a sévi au cours d’une
époque particuliérement troublée. Du XIVe & la fin du XVII®
siécle, la France subit des bouleversements politiques, économi-
ques, religieux et sociaux. La guerre étrangére et la guerre civile
sévissent l'une aprés Pautre ou en méme temps, les révoltes

9 Jean Palou, La Peur ..., 39-42.
10 Jean Palou, La Peur. .., 53-55.
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paysannes se mélent aux tueries des factions religieuses. Ces
trois siécles de confusion ont vu fleurir la peur des sorciéres
et ont engendré I’auto-défense bien connue, la chasse aux sor-
ciéres, phénomeéne essentiellement rural. Des milliers de person-
nes ont été victimes de cette aberration populaire, boucs émis-
saires des collectivités en proie au déséquilibre moral.l

Les peurs vraiment illusoires étaient fort nombreuses, en-
fantées par la seule imagination, et que le folklore connait si
bien, telle que la peur des fantéomes, des loups-garous, des feux-
follets, toutes croyances nées a la campagne, traits de mentalité
essentiellement rurale.

Si la peur était universelle, le paysan ne vivait pas toujours
a chaque instant en proie a ce sentiment. Mais il demeurait par
contre foncierement méfiant. Cette méfiance était & ce point
ancrée dans son esprit qu’elle transparaissait dans son langage.
C’est ainsi que Jacques Bonhomme exprimait rarement un avis
sous une forme personnelle, qu’il abritait son opinion derriére
un aphorisme d’ordre général. Il estimait le moi dangereux et
préférait le on impersonnel et peu compromettant. I1 allait méme
jusqu’a employer la compromission entre deux personnes, cette
formule hybride entre le je et le nous qu’est le j’avions, expres-
sion de I'individu qui n’ose pas prendre ses responsabilités, assu-
mer ses propres opinions, qui se dérobe derriére les autres en
se confondant avec eux.'?

L’habitant des campagnes n’a pas que des peurs. Il a besoin
de se récréer, il sait se détendre et il apparait méme aux voya-
geurs étrangers comme fonciérement gai en dehors des travaux
des champs. Les occasions ne lui manquent d’ailleurs pas, et on
peut affirmer que le probléme des loisirs n’existe pas du XVI¢
au XVIII® siécle. La campagne avait créé ses propres loisirs, as-
sociés d’abord au culte antique du soleil, de I’été ou des divinités
céréalieres, fétes liées aux travaux des champs, que I'Eglise a
sanctifiées. Les villageois célébraient ainsi la féte de la mois-

11 Sur la sorcellerie, voir ouvrage d’Etienne Delcambre, Les Jeteurs
de sort notamment dans Pancienne Lorraine (Nancy, Société d’Archéologie
lorraine, 1950), 288 p.

12 Albert Dauzat, Le Village et le paysan de France (Paris, Galli-
mard, [1941]), 193-194.
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son, la féte des vendanges, la féte du solstice d’été, dont le sym-
bole est le feu de joie, devenue depuis I’ére chrétienne la féte
de la Saint-Jean, la féte du solstice d’hiver appelée le « cycle des
douze jours », que nous appelons au Canada francais « les fétes »,
et que I'Eglise a intégrée entre Noél et ’Epiphanie. Célébration
encore des grandes étapes de la vie, naissance, mariage et mort,
qu’on appelle les trois saisons, fétes patronales, fétes de chaque
village, et bien d’autres encore.

Toutes ces fétes, précédées d’une messe solennelle, d’une
procession voire méme d’un pelerinage, sont accompagnées de
repas plantureux, suivis de jeux et de danses. Tout le village y
participe, le curé en téte, les vieillards et les notables aux pre-
mieéres places.!®* Pendant la morte saison enfin, la coutume des
veillées est générale. Cette coutume s’explique par le besoin
social de « rompre I’'isolement », de donner libre cours a son exu-
bérance et & son entrain, mais aussi par la nécesgité de joindre
Putile & Vagréable, puisque les femmes filent ou tricotent pen-
dant que les hommes chantent ou racontent, excellent moyen
au surplus de partager le bois et la chandelle. Ces veillées por-
tent des noms divers selon les régions ou les provinces, sérées
en Poitou, fileries en Bretagne, escraignes en Bourgogne.l* Veil-
lées d’hiver, hauts lieux de la tradition orale.

Le paysan d’ancien régime est toujours, il ne faut pas l'ou-
blier, un chrétien, qui croit en Dieu, qui pratique son culte, catho-
lique ou protestant. La campagne francaise avant le XIX® siécle
ne recéle ni libertins ni athées. De la naissance a la mort, la
religion est associée aux hommes. C’est ’air méme qu’on respire
depuis plus de mille ans, une atmosphére dans laquelle ’homme
passe sa vie privée, publique ou professionnelle, collective et
quotidienne. La religion et 'Eglise sont mélées & tout, sont éta-
blies en plein cceur de la vie.'® Et 4 la foi chrétienne est jointe
la foi monarchique, foi inébranlable jusqu’a juin 1791, foi au
lointain roi protecteur des humbles, des pauvres ruraux, foi en

13 Noél Du Fail, Propos rustiques (Paris, Bossard, 1921), 17-18.

14 Abel Lefranc, La Vie quotidienne au temps de la Renaissance (Paris,
Hachette, 1938), 224-226.

15 Lucien Febvre, Le probléme de lincroyance au XVI¢ siécle. La
religion de Rabelais (Paris, Albin Michel), 862-380.
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la bonté royale, confiance abusée tant qu’on voudra, mais foi
profonde, indéfectible, appuyée sur la croyance religieuse dans
le pouvoir thaumaturge du roi de France. Le caractére sacré
de la royauté étaie cette foi politique au roi, qui non seulement
guérit, mais dirige ’Eglise de France, nomme aux évéchés et
aux abbayes.1$

* *

Voila bien sommairement esquissés quelques traits de la
mentalité paysanne de I'ancien régime, des trois derniers siecles
de la monarchie, siécles qui sont aussi les derniers de la vieille
civilisation agraire occidentale. Il y a 13 plus qu’une simple
coincidence. Derniers siecles qui coincident cependant avec les
premiers siécles d’'une autre civilisation agraire, transportée en
Nouvelle-France. L’immigrant francais du XVII® siécle a ap-
porté en Amérique son univers mental, ses habitudes d’esprit,
ses croyances fondamentales, issues de la double civilisation
agraire et chrétienne, qui s’est implantée intégralement et qui a
vécu jusqu’au deuxiéme quart du XXe siécle au Canada francais,
brisée avec cent ans de retard par la méme révolution indus-
trielle. L’habitant canadien possédait le méme culte de la tradi-
tion, le méme esprit de ténacité et de résistance au décourage-
ment, partageait un sentiment analogue d’insécurité, en proie a
la peur réelle de I'Iroquois ou de I’Anglais et aux mémes peurs
imaginaires des feux-follets ou des revenants, jouissait de la
méme gaité et s’amusait suivant des formes identiques, aux
mémes moments de la vie ou de I’année que son ancétre de
France. Baptiste pratiquait la méme religion, qui P'encadrait
solidement, vouait le méme culte & un roi guere plus éloigné de
lui que 8%l fit demeuré dans la vieille province francaise.

‘CLAUDE GALARNEAU,
Université Laval.

16 G. Duby et R. Mandrou, Histoire de la civilisation frangaise (Paris,
Colin, 1958) I: 269-270. Sur le pouvoir miraculaire, voir: Marc Bloch, Les
Rois thaumaturges (Strasbourg, Istra, 1924).



