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ETHIER-BLAIS, Jean, Signets I et IL Cercle du Livre de France, 
Montréal 1967. Avertissements, table des matières, 192 p., 
247 p. 
Les lecteurs assidus de sa chronique hebdomadaire au 

Devoir connaissent déjà depuis plusieurs années les ressources 
intellectuelles de M. Jean Ethier-Blais. Il porte courageusement 
des jugements qui n'ont pas Fheur de plaire à tous et il demeure 
réconfortant qu'il en soit ainsi. Ces appréciations dénotent 
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toujours chez leur auteur une culture étendue et originale, un 
amour sincère et éclairé de la chose littéraire. Ce sont ces qua
lités d'homme civilisé et disert que nous retrouvons dans le 
choix judicieux qu'il a effectué de ses articles. La publication 
des deux volumes de Signets est un événement important dans 
l'histoire de nos lettres. 

Si M. Ethier-Blais témoigne d'un zèle louable à souligner 
fortement les vertus de nos propres écrivains, je le soupçonne 
d'être plus à son aise quand il remonte le cours du temps et qu'il 
s'ébroue dans le vaste fleuve de la tradition française. Ses con
sidérations liminaires sur l'écriture se situent à un sommet 
d'excellence rarement atteint: une réflexion en profondeur qui 
rejoint le cœur de l'objet. 

Répliquera-t-on que l'esthète se révèle trop exclusif en affir
mant que "les œuvres impérissables ne sont pas celles dont le 
but a été d'appuyer une idée ou un mouvement, mais bien celles 
qui, procédant du plus intime de l'être créateur, cheminent vers 
ce qu'il y a de plus intime chez les Autres"? Du point de vue 
très large de la création littéraire, cette position un peu hautaine 
de refus à l'égard de la littérature engagée se défend, même 
si elle risque de ne pas rallier tous les suffrages. Pour susciter 
notre adhésion, M. Ethier-Blais ajoute très justement: "Ce 
n'est donc pas tout d'écrire; la littérature, ce n'est pas écrire, 
mais soi-même s'écrire. La nuance est d'importance et rayonne 
sur tous les grands livres comme, dans un intérieur de Vermeer, 
la lumière adoucie et humanisée d'un froid soleil." 

Il a élu ses amis, ses confidents: "Un auteur qui me fait 
rêver, comme Stendhal, je le place au-dessus de tout." J'éprou
ve comme un sentiment de collusion à recopier ces lignes : "Saint-
Simon est l'écrivain de toute la vie, auquel on s'abandonne pour 
oublier la mort d'un père, donner des ailes à une joie, célébrer 
le mystère de v iv r e . . . Saint-Simon, lui, est d'éternité, avec 
son honnêteté farouche, son âme qui aime haïr tout autant 
qu'elle aime aimer, ses prophéties et cette plume tour à tour 
sombre et fulgurante, rosse et riche, qui dépeint le monde du 
passé et fait revivre les rois avec leurs fantoches." A propos 
de Chateaubriand, il relève "qu'il n'y a pas de grandeur sans 
le masque de la fidélité". Comment résister au plaisir de met
tre en lumière cette remarque ingénieuse : "On lira Barrés pour 
des motifs historiques, et Proust pour des motifs esthétiques. 
Erreur fatale, c'est le contraire qu'il faudrait. Proust a saisi 
son temps dans ce qu'il avait de mouvant, dans ce qu'il char
riait en lui de néant, dans ce qu'il avait de "perdu"; Barrés, 
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lui, a compris son époque dans ce qu'elle avait de virtuel, mais 
qu'elle n'a jamais pu faire passer dans la réalité." 

La méthode critique de M. Ethier-Blais a tout ce qu'il faut 
pour indisposer beaucoup de lecteurs. Ce professeur de car
rière met sa coquetterie à n'être jamais didactique ni pédant. 
Il sait demeurer un amateur, au sens le plus noble du terme. 
S'il a savouré l'ouvrage d'un écrivain qu'il aime, il s'empresse 
de nous faire partager sa joie. Mieux qu'un article, c'est comme 
une lettre personnelle, truffée de réminiscences intimes, qu'il 
adresserait à quelques destinataires élus. Critique éminemment 
subjective, teintée d'un impressionnisme désinvolte? C'est juste
ment ce qui m'agrée davantage. Nous relisons plus volontiers 
Jules Lemaître, Anatole France (celui de la Vie littéraire) et 
Robert Kemp que les lourdes tartines de Brunetière, de Lan-
son et d'André Rousseaux. C'est que le commerce des livres 
exige des vertus voisines de la gastronomie: dégustation n'est 
pas goinfrerie. 

S'il choisissait carrément de se situer dans le goût du jour, 
M. Ethier-Blais emprunterait le ton de l'invective et du mépris. 
Il s'en garde bien ; par distinction et par correction. Il n'ignore 
pas que le silence est aussi une opinion. A quoi sert-il vraiment 
de guerroyer contre les moulins à vent, de souffler la tempête 
contre les gloires fragiles d'une saison littéraire, d'épouser les 
querelles de ces petites chapelles où les Racines de pacotille 
trouvent tout naturellement leur Boileau bêtifiant ? Ce n'est 
pas là attitude d'un détachement olympien; c'est simplement 
s'appliquer à voir clair et à savoir raison garder. Une tournure 
d'esprit cartésien permet de tempérer une sensibilité aiguë. 
Une pointe d'ironie ajoute à notre agrément. 

La justesse de la pensée équilibre la dignité de l'expression. 
Un humanisme chaleureux circule dans cette prose de fine 
architecture. C'est le fruit d'une civilisation et d'une culture 
qui demeurent nos meilleurs atouts — les seuls, peut-être? — 
pour nous inscrire dans l'histoire des hommes et dans la mé
moire de nos rêves les plus ambitieux. 

ROGER DUHAMEL 


