

# Historical Papers Communications historiques



## Obituaries/Nécrologie

Volume 15, Number 1, 1980

Montréal 1980

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/030862ar>

DOI: <https://doi.org/10.7202/030862ar>

[See table of contents](#)

### Publisher(s)

The Canadian Historical Association/La Société historique du Canada

### ISSN

0068-8878 (print)

1712-9109 (digital)

[Explore this journal](#)

### Cite this document

(1980). Obituaries/Nécrologie. *Historical Papers / Communications historiques*, 15(1), 257–265. <https://doi.org/10.7202/030862ar>

All rights reserved © The Canadian Historical Association/La Société historique du Canada, 1980

This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit (including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be viewed online.

<https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/>

**Érudit**

This article is disseminated and preserved by Érudit.

Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal, Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to promote and disseminate research.

<https://www.erudit.org/en/>

## *Obituaries/Nécrologie*

### **DONALD GRANT CREIGHTON, 1902-1979**

(The following address was given at a memorial service for Donald Creighton at the University of Toronto on 30 January 1980.)

It is impossible to think about the writing of Canadian history without thinking about Donald Creighton, who died on 19 December 1979. He shaped our understanding of Canada's past through the grand themes that he set out so magisterially in the numerous volumes that flowed from his literate pen. He was a conscientious researcher. But what characterized his work most was his preoccupation with large, dramatic subjects elucidated in a prose style that was at once arresting and unique. His central theme, present in his books from the first to the last, was the rise and fall of empire — commercial, political, constitutional, geographic. This view of history came naturally to a man of passionate and romantic temperament. Yet his interest in the overarching theme, the great subject, never blurred his understanding that the historian is a craftsman of detail. No Canadian historian had a surer or more accurate grasp of the minutia that must be assembled into a full-scale historical re-creation: dates, names, places, ages, dress, colour, weather, moods. None of these escaped his attentive eye. If the themes suggest Wagner, the technique found its parallel in Arnold Bennett. The outcome was nonetheless his own. No one but Donald Creighton could have composed *The Commercial Empire of the St. Lawrence*, *John A. Macdonald*, *The Road to Confederation*, and *Canada's First Century*.

The site was magnificent. From the edge of Parliament Hill, Macdonald was able to show his visitors another enormous perspective. Below, down an almost sheer drop, lay the Ottawa River. A little distance to the west, it plunged into the vast agitations of the Chaudière Falls, recovered itself, and swept serenely past Parliament Hill and away to the north-east. On the other side, the green lush river meadows ended abruptly in dense masses of pine trees, which climbed up, in tier after tier of darkening green to the long, low, blue line of the Laurentian Plateau. Here geography confronted politics. Here the men who had made a federal union on paper came face to face with the ancient geological system which covered nearly half of British North America, and which in some way must be conquered before a transcontinental federation could be achieved in fact.

(*John A. Macdonald*, I, p. 383)

Donald Creighton was more than an historian. He was a university man. For him, that meant many things, but none more important than being a teacher.

## HISTORICAL PAPERS 1980 COMMUNICATIONS HISTORIQUES

Many thousands of Canadians have read his books and articles. A smaller number had the good fortune to sit in his classes, to listen and to argue. His lectures, like his books, were carefully constructed. He spoke in fully formed, forceful sentences. His sense of timing was perfect. Yet he was never merely a performer: it was his obvious mastery of his subject that made every lecture an occasion. His excellence as a teacher was founded on his belief that students were to be taken seriously. They had come to learn. It was his duty to see that they were given that opportunity.

But to learn, in Donald Creighton's view, was never merely to listen and accept. For him the tutorial group, the seminar, the private conversation, when discussion, exchange, and argument took place, were essential to the life of the Department of History. Twenty-five years ago, I became a student of Donald Creighton's more, I must confess, by accident than by design. Few more important things have ever happened to me. And that is not difficult to explain. Neither then nor in subsequent years were we unanimous in our views about all aspects of Canadian history. But neither then, nor in subsequent years, did Donald Creighton ever suggest, or even hint, that unanimity of views was what he sought. Respect he desired, friendship he encouraged. But not imitation. His demand was devotion, not to his person or his viewpoint, but devotion to the writing and teaching of Canadian history. Seriousness, though certainly not solemnity, was what he valued in his students, undergraduate and graduate. While the public, and perhaps even some of his colleagues, knew him best for his brilliant and sardonic polemics, his students remember his patience, his tolerance, his concern for their well-being and their writing style.

Like all good teachers, Donald Creighton knew how to listen. Never did he leave the impression of merely waiting his turn to speak — always he listened because he expected that others had something to say that would interest him, whether the subject was the national policy, *The Great Gatsby*, or the difficulties of reading microfilm. And he listened as readily to women as to men — a virtue by no means universal even twenty years ago.

Donald Creighton believed that a scholar was both a writer and a teacher. That was what distinguished a university man. Those were his obligations. That was the standard he set for his students, not by preaching, but by example.

Ultimately what made Donald Creighton a distinguished Canadian historian and an influential teacher — and also what made him a controversial figure — was his passionate conviction about the importance of our past. Professional as he was in his standards of scholarship and prose style, there was something more than mere professionalism. He believed — and his students knew he believed — that his task went beyond the discovery of new facts or the setting of old ones into new patterns. He believed that societies, like individuals, could not live without memory. Without collective memory, there could be no genuine community: "A people without history, is not redeemed from time, for history is a pattern of timeless moments." (T.S. Eliot, "Little Gidding")

## OBITUARIES/NÉCROLOGIE

Donald Creighton devoted much of his life doing his best to ensure that Canadians would not forget their past. He believed that the writing and teaching of Canadian history was essential, for out of the “pattern of timeless moments” came collective memory. “For a person to live in a country, and to be ignorant of its history on almost every issue that comes up”, he once told me, “means that he is really walking around in the dark all the time.” (*The Craft of History*, p. 145)

We who were Donald Creighton’s student knew, when he paced around his spacious room in Flavelle House, or, alternately, sat with his face buried in his hands, that he was driven by a desire to create a Canadian past that was both exact and memorable. We knew that we were in the presence of a great, creative Canadian scholar. We shall not soon forget Donald Creighton.

\* \* \* \* \*

(Allocution présentée lors du service commémoratif de Donald Creighton à l’université de Toronto, le 30 janvier 1980.)

On ne peut penser à l’histoire écrite du Canada sans penser à Donald Creighton qui mourut le 19 décembre 1979. Il modela notre compréhension du passé canadien à travers les grands thèmes qu’il développa de façon magistrale dans les nombreux volumes qui prirent forme sous sa plume d’homme cultivé. Ce fut un chercheur consciencieux. Son oeuvre se caractérisa principalement par des grandes fresques théâtrales élaborées dans une prose saisissante et unique. Son thème principal, présent dans ses livres du premier au dernier, fut la grandeur et la décadence d’un empire — commercial, politique, constitutionnel, géographique. Cette vision de l’histoire était naturelle chez un homme au tempérament romantique et passionné. Cependant, son attrait pour le thème englobant et le sujet majeur n’a jamais obscurci sa conviction que l’historien est l’artisan du détail. Aucun autre historien canadien ne posséda une maîtrise plus précise et certaine des détails qui doivent être regroupés afin d’assurer une reconstitution historique d’envergure: les dates, les noms, les lieux, les âges, les costumes, les couleurs, les saisons, les états d’âme. Aucun détail n’échappait à son oeil attentif. Si les thèmes suggèrent Wagner, la technique trouvait son équivalent dans Arnold Bennett. Le résultat n’en était pas moins le sien. Personne d’autre que Donald Creighton n’aurait pu écrire *The Commercial Empire of the St. Lawrence*, *John A. Macdonald*, *The Road to Confederation* et *Canada’s First Century*.

Le lieu était magnifique. De l’extrémité de la colline parlementaire, Macdonald pouvait montrer à ses visiteurs une autre vue splendide. A ses pieds, au bas de la pente abrupte coulait la rivière Outaouais. Un peu plus à l’ouest elle plongeait dans les grands remous des chutes Chaudière, puis se ressaisissait et glissait calmement au large de la colline parlementaire et s’éloignait vers le nord-est. Sur l’autre rive, la verdure des bosquets riverains devenait brusquement une masse touffue de conifères qui s’étalaient en étages d’un vert de plus en plus dense jusqu’à l’horizon du plateau laurentien, long, bleu et bas. Ici la géographie défiait la politique. Ici les hommes qui avaient bâti sur papier l’union fédérale se retrouvaient face à face avec le vieil

## HISTORICAL PAPERS 1980 COMMUNICATIONS HISTORIQUES

ordre géologique qui couvrait presque la moitié de l'Amérique du Nord britannique et qui devait être conquis, d'une certaine façon, avant qu'une fédération transcontinentale puisse être réalisée.

(*John A. Macdonald*, I, p. 383)

Donald Creighton était plus qu'un historien. Il était un universitaire. Ce qui avait pour lui plusieurs interprétations mais aucune plus importante que celle d'être professeur. Plusieurs milliers de Canadiens ont lu ses livres et ses articles. Un nombre plus restreint eut la chance d'assister à ses cours, d'écouter et de discuter. Ses conférences, comme ses livres, étaient soigneusement bâties. Il avait des phrases bien construites, frappantes. Il possédait le sens de l'instant propice. Cependant il ne fut jamais un simple interprète: la maîtrise évidente qu'il avait de son sujet faisait de chaque conférence un événement. Sa conviction profonde que les étudiants devaient être pris au sérieux faisait de lui un excellent professeur. Les étudiants venaient pour apprendre; son devoir consistait à leur donner cette chance d'apprendre.

Dans l'esprit de Donald Creighton apprendre ne voulait pas uniquement dire écouter et accepter. Pour lui, une faculté d'histoire vivait par les discussions, les échanges, les débats prenant place au sein des séances de travaux pratiques, des séminaires, des conversations informelles. Par hasard plutôt que par choix je devins étudiant de Donald Creighton il y a vingt-cinq ans. Il m'arriva peu d'événements plus importants que celui-là. Ce n'est pas difficile à expliquer. A cette époque comme dans les années subséquentes, nous ne partagions pas la même vision de l'histoire canadienne. Cependant, à aucun moment Donald Creighton n'a insinué que nous devions réconcilier nos perspectives réciproques. Il désirait le respect et encourageait l'amitié. Mais non pas l'imitation. Il exigeait le dévouement non pas à sa personne ou à son point de vue, mais le dévouement à l'enseignement et à la rédaction de l'histoire du Canada. Il privilégiait chez ses étudiants du premier et du second cycle l'esprit sérieux mais non solennel. Le public et probablement certains de ses collègues le connaissaient par ses polémiques brillantes et sardoniques. Ses étudiants se rappellent sa patience, sa tolérance, sa préoccupation de leur bien-être et de leur style.

A l'instar de tout bon professeur, Donald Creighton savait écouter. Il ne donna jamais l'impression d'écouter parce qu'il attendait son tour de parler. Il écoutait parce qu'il s'attendait à ce que son interlocuteur ait quelque chose d'intéressant à dire soit au sujet de la politique nationale, du *Great Gatsby* ou des difficultés de lecture d'un microfilm. Il écoutait avec autant d'empressement les femmes que les hommes, une vertu qui n'était pas courante il y a vingt ans.

Donald Creighton était convaincu qu'un érudit est à la fois écrivain et professeur. C'était là la marque d'un universitaire et telles étaient ses obligations. Il établit cette norme pour ses étudiants non pas en la prêchant, mais en donnant l'exemple.

Finalement ce qui signala Donald Creighton comme un historien canadien et un professeur influent en même temps qu'un être controversé, fut sa conviction passionnée de l'importance de notre passé. Il y avait chez lui plus que du profes-

sionnalisme dans ses critères d'érudition et de style. Il croyait, et ses étudiants le savaient, que sa tâche s'étendait au-delà de la découverte de faits nouveaux ou de la mise en place renouvelée de connaissances anciennes. Il avait la conviction que les sociétés, comme les individus, ne peuvent pas vivre sans histoire. Sans une mémoire collective, il n'y a pas de véritable communauté, "Un peuple sans histoire n'est pas dégagé du temps, parce que l'histoire est une suite d'instantanés éternels." (T.S. Eliot, "Little Gidding").

Donald Creighton consacra la majorité de sa vie à faire en sorte que les Canadiens n'oublient pas leur passé. Il croyait que la rédaction et l'enseignement de l'histoire du Canada étaient essentiels, parce qu'à travers la "suite d'instantanés éternels" la mémoire collective se créait. Il me dit un jour: "L'habitant d'un pays qui ignore presque toutes les facettes de son histoire avance dans le noir tout le temps." (*The Craft of History*, p. 145).

Nous les étudiants de Donald Creighton, savions qu'il était habité du désir de recréer un passé canadien à la fois authentique et mémorable lorsque nous le voyions déambuler dans son vaste bureau de la maison Flavelle, ou encore, lorsqu'il s'assoyait la figure calée dans les mains. Nous savions alors que nous étions en présence d'un grand érudit canadien. Nous n'oublierons pas Donald Creighton.

**Ramsay Cook**

### **JOHN SWETTENHAM, 1920-1980**

John Swettenham, the biographer of General A.G.L. "Andy" McNaughton, died suddenly on 8 February 1980, having just retired from the public service in order to devote more time to his writing.

Born in England in 1920, he was not a trained historian but an engineer, educated at the University of London. In the Royal Engineers from 1939 to 1946 he went to North Africa and Italy, Iraq, Persia, and Norway. After the war, in the military government in Germany, he was responsible for the care and rehabilitation of thirty thousand displaced persons, mostly from the Baltic states. Out of that experience came his first book, *The Tragedy of the Baltic States* (1952).

He emigrated to Canada in 1952, joined the Royal Canadian Engineers in 1954, and went to the army's historical section in 1958. Before reaching retirement age for his rank in 1966, he had published his excellent popular history, *To Seize the Victory: The Canadian Corps in World War One* (1966). Invited to write the official biography of General McNaughton, John Swettenham brought out a three-volume study in 1968. He then accepted the position of Senior Historian at the Canadian War Museum, where he was responsible for an imaginative publications series that resulted in a number of very successful titles. In 1979 he published a popular account of the Battle of the Atlantic for Canadian readers.

His historical judgement has sometimes been brought into question by critics, and he could be prickly when he chose, but he had an enviable gift for

words as well as possessing great personal charm, assets that helped him to make an important contribution to the writing and publishing of Canadian history.

\* \* \* \* \*

John Swettenham, le biographe du Général A.G.L. "Andy" McNaughton, est décédé subitement le 8 février 1980. Il venait de prendre sa retraite de la fonction publique pour pouvoir consacrer plus de temps à écrire.

Né en Angleterre en 1920, il obtint une formation non d'historien mais bien d'ingénieur à l'université de Londres. Avec les Royal Engineers de 1939 à 1946, il servit en Afrique du Nord, en Italie, en Iraq, en Iran et en Norvège. Après la guerre, dans le gouvernement militaire en Allemagne, il fut responsable des soins et de la réhabilitation de 30,000 personnes déplacées, la plupart des Pays Baltes. C'est sur cette expérience qu'il a basé son premier ouvrage, *The Tragedy of the Baltic States* (1952).

Il émigra au Canada en 1952 et s'engagea dans les Royal Canadian Engineers en 1954 puis entra à la section historique de l'armée en 1958. Avant d'atteindre l'âge de la retraite pour son rang, il publia une excellente histoire populaire, *To Seize the Victory: The Canadian Corps in World War One* (1966). Invité à rédiger la biographie officielle du Général McNaughton, en 1968, John Swettenham produisit une étude en trois volumes. Il accepta ensuite le poste d'historien en chef du Musée de la Guerre du Canada où il fut responsable d'une série de publications originales qui eurent plusieurs titres à succès. Son dernier ouvrage, en 1979, fut un récit de la Bataille de l'Atlantique destiné au grand public canadien.

Son jugement historique a parfois été la cible des critiques, et il pouvait aussi être susceptible, mais il possédait un don pour l'écriture et beaucoup de charme personnel. Ces atouts l'aiderent sans doute à contribuer d'une façon appréciable à l'écriture et à l'édition de l'histoire canadienne.

**W.A.B. Douglas**

### **JOHN MORGAN GRAY, 1907-1978**

John Morgan Gray, OC, MBE, formerly president of the Macmillan Company of Canada Limited, died on 9 August 1978. He was long a leading figure in the Canadian publishing world, respected, and, it may be said, loved by a wide circle of colleagues and friends. He exercised a considerable and salutary influence on the culture of modern Canada.

John Gray was born on 12 June 1907, in Toronto, but was brought up mainly in Cornwall, Ontario. He was educated at a preparatory school in England (the result of his father's overseas service in the First World War), at Lakefield School (where he later taught for a time), at Upper Canada College, and at the University of Toronto, where thanks to extra-curricular activities he failed the first year twice. His only university degrees were honorary ones; of these, in due course, there were a good many. He always wanted to write, but after a time he gravitated into publishing, joining Macmillans in 1930. He learned the business of educa-

## OBITUARIES/NÉCROLOGIE

tional publishing, travelling widely in Canada and meeting teachers and administrators; and after two years he was made manager of the firm's educational department. After war came, he went into the army and served through the North-West Europe campaign of 1944-45 as a field security officer with the 2nd Canadian Corps, dealing with enemy agents behind the lines; the story is told in the first and only volume of his unfinished autobiography. Demobilized as a major, he returned to Macmillans, which had been drifting since the death of the celebrated Hugh Eays in 1940. After a moment of uncertainty, the parent firm in London wisely appointed him president.

Gray guided Macmillan of Canada until the firm was sold to Maclean-Hunter in 1973. He did not live to describe his philosophy of publishing, but he clearly thought that his task was not merely to earn dividends for the owners (though he certainly did not lose sight of that). He aimed to publish not only books that would sell, but good books, and books that were good for Canada. He had many friends among historians, and his firm's list of works in Canadian history was distinguished. Under his leadership, this supposedly "foreign" company continued and extended a record of national service that is a challenge to his simon-pure Canadian successors. He was no mean historian himself; his biography, *Lord Selkirk of Red River*, published in 1963, was scholarly, objective and, as Lewis H. Thomas said in the *Canadian Historical Review*, "presented with great skill and literary grace." It is a pity that business did not leave him more time for writing. The autobiography, *Fun Tomorrow: Learning To be a Publisher and Much Else*, published just at the moment of his death, unfortunately ends at the point where he took over Macmillans. It is a delightful memorial of a person whom many people remember with pleasure and regret.

\* \* \* \* \*

John Morgan Gray, OC, MBE, anciennement président de Macmillan Company of Canada est décédé le 9 août 1978. Personnalité bien connue dans le monde de l'édition au Canada, il se méritait le respect et l'estime d'un grand cercle de collègues et amis. Il exerça pendant plusieurs années une influence considérable et salubre sur la culture canadienne.

John Gray est né le 12 juin 1907 à Toronto mais il passa ses premières années à Cornwall, en Ontario. Il étudia d'abord en Angleterre alors que son père y faisait son service militaire pendant la Grande Guerre, puis à Lakefield, Peterborough, où il enseignera pendant un certain temps, ensuite à Upper Canada College et, finalement, à l'université de Toronto où, à cause de ses nombreuses activités, il dut deux fois recommencer sa première année. Ses nombreux diplômes universitaires seront tous honorifiques. Il avait toujours voulu écrire mais éventuellement gravita vers l'édition et entra chez Macmillan en 1930. Grâce à des contacts avec les enseignants un peu partout au pays, il apprit son métier dans le secteur éducationnel de l'édition. Il servit dans l'armée pendant la guerre et participa à la campagne dans le nord-ouest de l'Europe en 1944-45 en tant qu'officier de sûreté en campagne dans le 2e corps de l'armée canadienne. On retrouve ces diverses expériences dans le premier et unique volume d'une autobiographie inachevée. Démobilisé avec le rang de major, il retourna chez Macmillan



à la fin des hostilités. Les affaires de la compagnie ne s'étaient pas remises de la mort du célèbre Hugh Eayrs en 1940 et, après quelques hésitations, la maison-mère à Londres choisit judicieusement Gray comme Président. Ce dernier garda son poste jusqu'à ce que l'entreprise passe aux mains de Maclean-Hunter en 1973. Pour Gray, il s'agissait de beaucoup plus que d'assurer des dividendes aux actionnaires: il visait à publier non seulement des livres à succès, mais surtout de bons ouvrages qui soient bons aussi pour le pays.

Il comptait plusieurs amis parmi les historiens; sous sa direction, Macmillan fut responsable de la publication de plusieurs ouvrages renommés en histoire du Canada et cette compagnie soi-disant "étrangère" maintint un important service d'envergure nationale. Gray lui-même était historien de mérite; sa biographie *Lord Selkirk of Red River*, publiée en 1963, est un ouvrage objectif, érudit et, comme Lewis H. Thomas écrivait dans la *Canadian Historical Review*, "présenté avec grand talent et grâce littéraire". Il est regrettable que ses affaires ne lui aient pas laissé plus de temps pour écrire. Son autobiographie, *Fun Tomorrow: Learning To Be a Publisher and Much Else*, publiée juste avant sa mort, se termine malheureusement au moment où il prenait la direction de Macmillan. Il y laisse cependant le souvenir d'une personne que plusieurs regretteront longtemps.

C.P. Stacey

### KENNETH NEVILLE WINDSOR, 1933-1979

Kenneth Windsor died on 29 June 1979, as a result of a car accident in Poland. At the time of his death, he was Associate Professor of History at the University of New Brunswick. He had earlier held appointments at the University of Manitoba and at Trent University, and he had been a fellow of Massey College and a don of Trinity College in the University of Toronto.

Born in Arva, Ontario, Ken Windsor was educated at the University of Western Ontario, Princeton, London, and Toronto, where in the late 1950s he began a thesis on Principal Grant and Queen's University. Regrettably, this work was never brought to completion, although for many years he was a familiar figure in archives all over Eastern Canada. Among those who did not know him, he will be remembered chiefly for his chapter on early Canadian historiography in the *Literary History of Canada*. Students of contemporary affairs will long have cause to be grateful for his surveys of religion in the *Canadian Annual Review*. But to his friends, and to former undergraduates from four Canadian universities, he will be memorable for other things too. A man of passionate enthusiasms and great if eccentric learning, he did not mind if his views were unfashionable and his learning hard to communicate. One of his greatest enthusiasms was residence life, which he believed could not merely educate but civilize the callow undergraduate. On three campuses he laboured mightily, and in spite of ill health, to make residences work, and in the process he lost many battles and dissipated much energy, but made many friends and influenced many people profoundly. He will be missed.

\* \* \* \* \*

## OBITUARIES/NÉCROLOGIE

Kenneth Windsor est décédé le 29 juin 1979, à la suite d'un accident d'automobile en Pologne. Il était professeur adjoint au département d'histoire de l'université du Nouveau-Brunswick et avait enseigné auparavant à l'université du Manitoba et à l'université Trent. Il avait été *fellow* de Massey College et *don* de Trinity College à l'université de Toronto.

Né à Arva, en Ontario, il fit ses études aux universités de Western Ontario, de Princeton, de Londres, et de Toronto où, à la fin des années 1950, il commença une thèse sur le pédagogue W.L. Grant et l'université Queen's. Il fréquenta alors toutes les archives principales de l'est du Canada mais, malheureusement, cette thèse demeura inachevée. Ceux qui ne furent pas ses intimes s'en souviendront surtout pour son chapitre sur les débuts de l'historiographie canadienne dans *Literary History of Canada*. Les spécialistes en affaires contemporaines lui seront longtemps reconnaissants pour ses synthèses sur la religion publiées dans la *Canadian Annual Review*. Ses amis, ainsi que les anciens de quatre universités canadiennes, se souviendront surtout de l'homme aux grands enthousiasmes et au savoir aussi étendu qu'original; ils se rappelleront un homme qui ne s'en faisait pas si ses opinions échappaient à la mode ou si ses connaissances étaient difficiles à communiquer.

Sur trois campus universitaires, il a choisi de poursuivre son rôle d'éducateur dans les résidences d'étudiants où, malgré certains conflits, son dévouement lui gagna plusieurs amis et influença un grand nombre d'étudiants. Sa présence dans ce milieu sera longtemps regrettée.

**Ian M. Drummond**