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HORIZONS PHILOSOPHIQUES 

LE BIEN SUPRÊME EST-IL 
VIRTUELLEMENT RÉALISÉ 

DANS LE MONDE? 
LE JUGEMENT POLITIQUE 
CHEZ JACQUES POULAIN 

Car ce qu'on nomme politique n'a pas plus de réalité qu'un 
cauchemar, même lorsqu'elle se traduit par des émeutes 
et des égorgements. Cette grosse bête, le canon, me 
tuera peut-être sans m'avoir convaincu qu'il existe, alors 
que quelques notes de Bach semblent soutenir le ciel. 
Que la lourdeur triomphe en Europe, ce ne sera jamais 
qu'une atroce apparence. Le vrai demeure hors de toute 
atteinte. (Julien Green, Journal, 23 juin 1931) 

Le jugement de Green en matière politique pourrait être 
partagé par Poulain. La politique actuelle est le pire des 
cauchemars, si elle a bien l'origine qu'il est possible de lui 
retrouver chez Kant1. Suivant celui-ci, si on a besoin de postuler 
un plus grand bien qui soit possible aussi par notre collaboration, 
ce n'est pas par suite d'un manque de mobiles moraux pour 
faire le bien dans le monde, mais plutôt par manque de 
conditions extérieures dans lesquelles réaliser, conformément 
à ces mobiles, une fin en soi comme fin ultime morale2. On 
pourrait y voir une forme de surenchère. Ce n'est pas parce que 
les conditions extérieures ne supportent pas nos espérances 
que l'on doit en postuler de plus grandes encore dont les 
premières dériveraient. L'être humain a pourtant le devoir et le 
pouvoir de travailler à la réalisation d'une fin ultime morale, et 
la connaissance pragmatique explore «ce que l'homme, en tant 

1. Dans la mesure où Kant est considéré pratiquement comme un saint en philosophie, 
lui attribuer ainsi la paternité môme lointaine du cauchemar politique pourrait 
paraître relever de la provocation. Poulain ne pourrait cependant pas en être taxé, 
puisqu'il se réclame ouvertement des jugements synthétiques a priori (voir par ex. 
«Peut-on guérir de la politique?», Critique, t. XLIV, no 493-494 (1988), p. 507-530). 

2. Kant, E., Oeuvres philosophiques, t. Ill, Paris, Éditions Gallimard, 1986, p. 257, 
note. On ne pourrait peut-être même pas former ces mobiles moraux, si on ne 
postulait un plus grand bien dont ils découlent. 
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qu'être de libre activité, fait ou peut et doit faire de lui-même3». 
Or c'est précisément cette loi de la détermination ultime du 
vouloir qui engendre la capitalisation de l'action menant à la 
folie politique et à l'exploitation de l'homme par lui-même. Au 
terme de ce processus, l'homme contemporain se «primitivise» 
de plus en plus, tout en ordonnant sa nature sensible au bien 
suprême : l'action qui n'a d'autre fin qu'elle-même4. Cette 
«esthétisation» de la raison dans l'action serait en fait l'équivalent 
d'une sacralisation totémiste : «Cette sacralisation totémiste de 
la vie politique et son intériorisation dans la façon dont chacun 
y pense son rapport à soi et à autrui est indéniable, elle va 
jusqu'à servir de mesure à la morale elle-même5». La manière 
de suivre Kant n'est pas de «sensibiliser» la raison6, aboutissant 
à l'aberration d'une volonté de puissance qui juge sans concept, 
mais de revenir à l'origine théorique de la raison. La raison 
détermine la volonté, non en la sensibilisant7 mais en se 
déterminant. Je tenterai ici de montrer de quelle façon la raison 
se détermine elle-même chez Poulain en se déterminant comme 
dépositaire d'une raison théorique quasi infaillible dans le 
domaine de son exercice, qui est étendu à tout, et de quelle 
façon on peut répondre à cette prétention. 

Politique et jugement 
Le rapport politique est un rapport de force qui a pour enjeu 

la manipulation d'autrui. Le but est de le soumettre au bien 
suprême, aux dépens de sa liberté voire même de son existence8. 
Poulain ne suggère pas de se retirer complètement de ce 
rapport pour revenir à une raison pure théorique, mais de 

3. Kant, E., Anthropologie du point de vue pragmatique, Paris, Vrin, 1964, p. 11. 
4. Poulain, J.f «Qu'est-ce que la politique?», p. 508-509. 
5. Ibid., p. 509. 
6. Poulain trouve le germe de cette fausse conception chez Kant, notamment dans 

son introduction à la Critique de la faculté déjuger: «le concept de liberté a le devoir 
de rendre effectif dans le monde sensible la fin imposée par ses lois» (E. Kant, 
Oeuvres philosophiques, vol II, Paris, Gallimard, 1985, p. 929). 

7. Poulain voit dans la sensibilisation l'équivalent de l'expérimentation scientifique, qui 
est récusée par lui comme expérience de vérité. 

8. «Qu'est-ce que la politique?», p. 508. 
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penser le rapport politique sous l'égide de la raison théorique 
(celle du jugement et de renonciation) plutôt que sous celle de 
la raison pratique, comme on Ta fait depuis Kant. Celui-ci 
soumettait la raison théorique à la raison pratique, et ni Apel ni 
Habermas ne l'ont contredit à ce sujet. Mais on aboutit à une 
situation où le consensus pratique ou même théorique ne 
dispose plus d'aucune objectivité. C'est ainsi que chez 
Habermas, la recherche du consensus finit par s'opposer à la 
recherche de l'objectivité : 

...seul l'accord communicationnel peut produire 
[renonciation] comme telle, mais puisque cet accord ne 
peut être référé à une réalité autre que lui-même, rien ne 
semble permettre de le juger et de déceler la réalité ou 
l'irréalité du rapport d'interaction qu'il est censé sanctionner 
comme tel9. 

Un autre problème, chez Habermas, c'est que «l'interaction 
communicationnelle s'avère être un rapport de force dont on ne 
peut se libérer qu'en ôtant, grâce à la réflexion, les contraintes 
unilatérales qu'il engendre10». Ce rapport de force est fondé sur 
l'aliénation de l'autre qui n'existe plus que pour obéir aux ordres 
qu'on lui donne, ou pour entériner le jugement de celui qui le 
soumet à sa volonté. La seule manière pour l'aliéné de se libérer 
est de se couper — s'il le peut — de tout rapport avec autrui. 
Mais ce faisant, il s'aliène de toute communication et par 
conséquent de tout rapport à la réalité : 

S'émanciper, c'est dans ces conditions se déréaliser, 
s'abstraire de tous les rapports de langage dans lesquels 
on s'est reconnu, se faire savoir à soi-même qu'on est 
réellement autre que toutes les réalités avec lesquelles le 
langage a mis en rapport théorique ou pratique, conscient 
des opérations nécessaires à la production de l'identification 
au langage et de ne se retrouver identique à aucune d'entre 
elles, totalement excentré11. 

9. Poulain, J., La neutralisation du jugement ou la critique pragmatique de la raison 
politique, Paris, Éditions de l'Harmattan, 1993, p. 224. 

10. /fc/d.,p.231. 
11. Ibid., p. 232. 
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Habermas saisit l'interaction communicationnelle sur le 
modèle des rapports de force, les rapports politiques, ce qui 
l'accule à une position paradoxale : le mouvement d'identification 
mutuelle au langage est compris à partir du mouvement 
d'inversion dialectique de ce rapport12. Mais si la philosophie 
d'Apel et d'Habermas se révèle ainsi inapte à nous faire sortir 
de la crise qu'ils ont été parmi les premiers à diagnostiquer, qui 
pourra suppléer à leur manque de jugement? 

La fin de «l'espoir pragmatique» 
L'homme contemporain a beau se primitiviser dans le 

rapport politique étendu à tout et à tous, c'est dans le prolonge
ment de cette situation que naît l'«espoir pragmatique», qui fait 
croire en la réalité d'un rapport à l'autre irréductible au rapport 
à soi13. La pragmatique avait donné l'espoir de nous sortir des 
siècles de subjectivisme dans lesquels nous avait enfermés la 
philosophie de la conscience. Mais plutôt que d'espoir, c'est 
d'«échec pragmatique» qu'il faudrait parler : «L'identification 
anticipée de tous au jugement commun remplace et usurpe ici 
le jugement d'objectivité lui-même14». La pragmatique cherche 
dans la politique du consensus ce qu'elle doit précisément 
présupposer pour pouvoir le chercher; car elle doit présupposer 
le consensus objectif et réel, elle doit le penser vrai pour pouvoir 
le penser et l'imposer comme consensus réel. Une fois qu'il 
s'est reconnu lui-même, l'espoir pragmatique peut cesser de se 
rêver et la perversion contemporaine du rapport politique paraît 
curable. Il suffit en effet d'inverser le rapport politique dans le 
rapport constitutif de l'être humain, le rapport du jugement : 

L'exercice du jugement politique consiste en effet à ne se 
faire être et à ne faire être autrui que les seules réalités 
qu'on puisse être les uns pour les autres : celles qu'on a 
anticipé qu'on était pour pouvoir même les penser et qu'on 
se reconnaît être aussi effectivement qu'on a dû penser 
l'être, dès lors qu'on l'a pensé et qu'on s'y est identifié pour 
avoir pu y penser15. 

12. Ibid., p. 231. 
13. «Qu'est-ce que la politique?», p. 509. 
14. Ibid., p. 523. 
15. Ibid., p. 511. 
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Autrement dit, on ne doit être que ce que Ton est les uns pour 
les autres, ce qu'on savait déjà. Ce jugement apparemment 
répétitif «guérit» de ce qu'il y a de folie dans le rapport politique, 
pour autant qu'on le saisit comme jugement philosophique. Le 
jugement philosophique (Poulain le définit comme un «jugement 
qui ne repose que sur son propre exercice, sur son affirmation 
et sur sa transmission ainsi que sur l'expérience qu'il rend lui-
même possible du seul fait qu'il parvienne à s'exprimer16») est 
la «thérapie» qui convient au jugement politique, en fixant au 
«seul besoin qu'il y a à combler pour combler tous les autres», 
à savoir «le besoin de juger ce qui rend la vie humaine 
possible17». 

Pourtant, l'homme contemporain ne fait-il pas justement 
l'expérience de l'insuffisance chronique de son jugement de 
vérité? Le diagnostic de l'époque contemporaine a beau être 
aussi pessimiste qu'on voudra, ce qu'on veut savoir n'est-il pas 
si le malade finit par guérir? La réponse de Poulain à ces 
questions ne tient pas toujours compte du caractère «mortel» 
de la forme d'autisme18 qu'il a diagnostiquée : 

Parce que son diagnostic comme tel révèle à lui seul que 
le seul besoin que puisse combler le discours est le besoin 
de vérité, parce que la façon dont il cherche à le combler 
n'est pas seulement inappropriée, mais fausse, il est 
possible de surmonter le mode autistique d'esthétisation 
de l'existence qu'il promeut19. 

La justesse du diagnostic se démontre en invoquant le 
jugement même qui se trouve dénié20. Il suffit donc de faire 
renaître le jugement qui a été mis entre parenthèses, pour 
redonner vie au malade. Ce qui renaît n'est pas le jugement 
d'une pensée abstraite toute-puissante, mais «le rapport dyna
mique d'identification ontologique engendré par le rapport 

16. La neutralisation, p. 15-16. 
17. «Qu'est-ce que la politique?», p. 529. 
18. Cette notion sera explicitée plus loin au moyen d'exemples. 
19. Poulain, J., L'Age pragmatique ou l'expérimentation totale, Paris, Éditions 

L'Harmattan, 1991, p. 181. 
20. Ibid. 
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communicationnel21». Toutefois, c'est cette même raison abs
traite qui se perpétue dans la recherche du consensus argu-
mentatif, qui est le jugement qui se fait au nom de tous au lieu 
d'un seul. User du jugement à la place d'un autre (ou de tous les 
autres) c'est en mésuser : « Plus les énonciateurs doivent parler 
au nom du monde visible ou au nom de la communauté, plus ils 
doivent mésuser de ce jugement, plus ils s'aperçoivent devoir 
le faire et plus ils sont portés à refouler l'exercice de ce jugement 
théorique exercé par délégation car ils le rendent responsable 
des malheurs qui leur arrivent 22»0 

Deux exemples d'inversion du jugement 
Dans L'Âge pragmatique, Poulain analyse deux situations 

où une forme de dénégation du jugement aboutit à un jugement 
objectif, sans qu'on prenne conscience de la contradiction 
performative qu'il y a à dénier le jugement tout en s'accordant 
la possibilité d'énoncer un jugement de vérité. Il s'agit de l'art et 
de la technique, deux formes de vie autonomes qui manifestent 
un autisme avancé tout en produisant des jugements de vérité. 
D'abord, l'art dit «abstrait», de l'expressionnisme à l'impres
sionnisme en passant par l'art cubiste, est autistique en voulant 
faire voir la vision elle-même : «...comme si l'on se voyait 
visuellement voir ce qu'on voit et la façon dont on voit ce qu'on 
voit : se faisant voir ainsi la coïncidence invisible d'un espace 
producteur de vision avec l'espace vu23». La figuration de toutes 
les figurations possibles désoriente et désapprend la perception 
du réel (du monde, d'autrui, de soi). Il n'en reste pas moins que 
le jugement de vérité fait retour en esthétique, mais c'est un 
jugement tronqué : «L'expérience esthétique qui s'y rend 
accessible s'y objective telle qu'elle est et s'y juge être ce qu'elle 
est effectivement, même si elle ne constitue qu'une réalité 
tronquée, qu'une réalité qui s'est constituée comme telle en 
mettant entre parenthèses toute réalité24». 

21. Laneutralisation, p. 233. 
22. L'Âge pragmatique, p. 182. 
23. Ibid., p. 193. 
24. Ibid., p. 203. 
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La satisfaction infaillible que l'art fait éprouver tient à la 
façon dont il parasite la conscience technologique qui lui sert de 
support. L'identification au Tiers machine vient compléter le 
déni autistique du réel; l'homme contemporain trouve là son 
«essence» pragmatique, son ultime transformation : «il se 
transforme en l'être qui se répond à lui-même de façon 
nécessairement favorable et qui a conscience de le faire de 
façon aussi infaillible qu'il le doi t25». Or cette idée de prendre sa 
base uniquement en soi n'est pas qu'un fantasme de la volonté 
de puissance, si l'être humain ne peut se faire être que ce qu'il 
se reconnaît être. Encore une fois, un jugement de vérité est 
attribué à la prosopopée technologique, comme à la prosopopée 
iconique, mais le jugement y sert toujours uniquement à 
neutraliser toute possibilité réelle de jugement objectif. Non 
seulement les machines s'ordonnent-elles tout naturellement26 

autour de nos besoins, sous la supervision de l'ordinateur, mais 
on peut considérer dès maintenant que le bien suprême est 
virtuellement réalisé dans le monde (puisqu'il suffirait d'étendre 
le mode de vie pragmatique des technologues à toute la planète 
pour en résoudre tous les maux). Le ridicule de ce jugement 
n'empêche pas qu'il soit difficile d'évaluer si la part du négatif 
(apathie, apraxie, agnosie, mort totale du stimulus) est plus 
grande que celle du positif (le jugement de vérité) chez Poulain. 
Car la conscience de vérité finit par se dénoncer elle-même : 

... en se faisant voir à elle-même, par les yeux mômes de 
l'organisme qui la porte, qu'elle règle comme un objet les 
machines dans lesquelles elle a hypostasié et incorporé les 
actions motrices de l'organisme [...] en parvenant à 
transformer en machine sa conscience auto-régulatrice de 
conformité du produit réel par rapport au but visé, en 
parvenant à visibiliser cette conscience autonome dans 
l'ordinateur27. 

25. Ibid, p. 207. 
26. il s'agit ici de la «seconde nature» de l'homme, de sa nature pragmatique (ibid., 

p. 208). 
27. Ibid, p. 209. 
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Qu'y a-t-il derrière l'art et la technique? La politique, dirait-
on; et Poulain ne serait pas le premier à la dénoncer, si tel était 
son propos. Mais il délaisse l'approfondissement des réalités 
politiques pour poursuivre son rêve de domination philosophique 
de la vie. Il est convaincu que cette domination est possible et 
qu'elle existe déjà au niveau transcendantal et théorique du 
langage28, qui ordonne intérieurement comme extérieurement 
toute réalité aussi bien que le ferait le programme animal le plus 
sophistiqué. C'est Gehlen qui a appris cette leçon à Poulain 
(une leçon que nous ne reprendrons pas dans son détail, car 
elle exige une étude beaucoup plus approfondie que celle qui 
a été entreprise ici). Poulain n'a pas retenu le conservatisme et 
le pessimisme de Gehlen, mais uniquement la preuve — faite 
sur le langage29—que l'être humain est maître de son destin30. 

Politique ou jugement? 
Poulain tombe-t-il dans le défaut des modernes et des 

différentes pragmatiques, qui considéraient que l'homme peut 
se produire lui-même et instaurer ainsi les conditions de sa 
liberté? Par ailleurs, commentfait-il pour éviterde reproduire les 
indifférenciations qu'il relève chez les autres et en particulier 
chez Habermas? 
28. La question du langage a été suffisamment galvaudée pour qu'on soit en droit 

d'attendre des précisions sur ce que l'auteur entend par cette expression. Si on fait 
abstraction du fait qu'il est toujours un peu absurde de parler ou langage, on peut 
dire brièvement que Poulain entend toujours par là une réalité double; par ex. dans 
le langage parlé, il tient compte aussi bien de l'émission des sons que de leur 
réception; de môme, l'acte de prédication est étroitement lié à l'acte de référence, 
et ainsi de suite. 

29. Seul le mode de reconnaissance de l'individu dans ce qu'il dit ou ce qui lui est dit 
(et non dans ce qui est fait) est essentiel (voir La Neutralisation, p. 83). En fin de 
parcours, Poulain présentera «l'échange communicationnel comme une épreuve 
de vérité dans laquelle c'est la reconnaissance mutuelle de l'identification mutuelle 
au vrai d'eux-mêmes qui est dite comme vérité mutuelle et qui est la force 
transcendantale de la communication» (ibid., p. 244). 

30. On sait que Gehlen ne partageait pas les thèses évolutionnistes de Darwin, puisqu'il 
affirme que l'homme a une position tout à fait particulière au sein de l'ensemble des 
êtres vivants. Au contraire des animaux qui sont préordonnés à leur environnement, 
le vivant humain n'a pas de coordinations rigides préétablies avec son monde. C'est 
le langage qui prend la place du programme absent, et comme le langage est pour 
autant qu'on le sache limité aux êtres humains, on peut considérer qu'en un sens, 
ces êtres maîtrisent leur destin, à la différence des animaux qui ne font que répondre 
à des stimulus. 
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Dans son dernier livre, La neutralisation du jugement, 
Poulain ne s'attaque pas pour l'essentiel à d'autres thèmes que 
ceux qui l'occupent depuis «Peut-on guérir de la politique?» et 
même avant. Mais plus on avance dans son œuvre, plus le 
genre de problème dont il traite dans différents contextes 
polémiques devient difficile à résoudre. Au début, il est facile de 
trouver la solution à son problème : le jugement de vérité qui 
avait été mis entre parenthèses doit être remis en exercice. 
Mais parvenu à l'étape finale de La neutralisation du jugement, 
il n'est plus possible de s'en sortir ainsi en donnant la formule 
magique. Pourtant, qu'il s'agisse du jugement politique, du 
jugement iconique ou du jugement technologique, ils parasitent 
tous le rapport de vérité, c'est-à-dire qu'ils attribuent à la 
politique, à l'art ou à la technologie ce qui revient à la vérité. 
Qu'est-ce que la vérité? 

Pour obtenir la théorie positive de Poulain, il suffit peut-être 
de faire abstraction de sa critique négative. Ainsi, si Habermas 
méconnaît la spécificité du rapport d'identification mutuelle à la 
réalité de ce qui est dit, il suffirait de faire abstraction de cette 
méconnaissance pour recueillir son jugement de vérité. Mais 
l'indifférenciation que doit éviter Poulain est alors tout simplement 
celle qui identifierait son discours à celui d'Habermas. En effet, 
Poulain démontre qu'Habermas exclut la participation véritative 
de l'allocutaire. Mais en célébrant cette participation31, Poulain 
fait-il autre chose que de reprendre la position d'Habermas? Le 
problème que rencontre le lecteur critique de Poulain est qu'il 
exprime dans de nombreux passages quelque chose qui n'est 
pas foncièrement différent des thèses de Heidegger, Apel et 
Habermas. Et pourtant, alors que celles-ci sont défectueuses, 
le jugement de Poulain le serait moins. En vertu de quoi? 

Conclusion 
Il s'avère que Poulain ne s'oppose pas autant que sa 

critique décapante aurait pu nous le faire croire, aux auteurs 
qu'il critique. Le domaine d'application de sa théorie s'étend 

31. Voir note 29. 
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effectivement à tout, mais il n'y a pas de fausse prétention dans 
le fait de demander que soit pensée vraie toute proposition et de 
dénoncer tous les cas où elle ne l'aura pas été, bien qu'elle ait 
dû se penser telle pour pouvoir être pensée. La contribution très 
personnelle de Poulain se réduit à peu de choses sur le plan du 
contenu. Par contre, il fournit une méthode pour libérer le 
jugement. Pour le jugement simpliciter, sa méthode se résume 
à ceci : le jugement Qugement politique, etc.) qui a été exprimé 
est-il aussi vrai qu'il a dû se penser vrai pour pouvoir se dire? Si 
on se fie à Poulain, il semble que le plus souvent, une telle 
question doive recevoir une réponse négative. On n'a pas 
besoin de s'en désoler outre mesure, puisqu'existe également 
le remède au mal : les jugements falsifiés par Poulain ne sont-
ils pas récupérables (il suffirait de «restaurer en tout usage du 
langage le temps du jugement philosophique, qui ne repose que 
surson propre exercice, surson affirmation et sur sa transmission 
ainsi que sur l'expérience qu'il rend lui-même possible du seul 
fait qu'il parvient à s'exprimer32»), alors que ceux qui sont 
laissés à eux-mêmes se trouvent falsifiés par la réalité? Sa 
thérapie philosophique semble donc tout indiquée à notre 
époque troublée, mais troublé, il ne l'est peut-être pas moins 
que nous. Le bien suprême est-il virtuellement réalisé dans le 
monde? La réponse actuelle de Jacques Poulain serait donc : 
«pas encore». 

Josette Lanteigne 

32. La neutralisation, p. 15-16. 
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