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HORIZONS PHILOSOPHIQUES

DANS LES FILETS D’INTERNET"

Une des propositions les plus connues de McLuhan est que
nous commengons par fagonner nos outils, qui nous fagonnent
ensuite a leur tour. Naturellement, il parlait de nos outils de
communication. Ceux qui se sont intéressés a ses théories les
ont souvent trouvées injustifiées ou exagérées. Il est
probablement impossible de fournir une base certaine pour le
genre de spéculation auquel il s’adonnait. Les techniques
psychologiques ou scientifiques les plus rigoureuses ne suffisent
pas a prouver les hypothéses causales; le mieux qu’on puisse
faire estencore de réfiéchiren tentant d’éviter les exagérations?.

Les techniques de communication ontévolué depuis I'époque
de McLuhan, dans les années 70. Le téléphone cellulaire, la
vidéo, le cable, latélévisioninteractive (pourbientét) etfinalement
IInternet sont des développements qu'il n’a pu observer lui-
méme mais qui ont rendu ses prédictions plus vraisemblables.
Dans cet écrit, il s’agit de défendre la ligne de pensée de
McLuhan etde la poursuivre en envisageantles effets probables
de la communication électronique.

Certains critiques ont accepté les prédictions de McLuhan
en lui reprochant son absence d’opposition aux tendan-
ces encouragées par la nouvelle technologie. Sans moraliser
a outrance, il serait temps d'exprimer certaines réserves, a
présent que I'engouement s’évanouit pour faire place aux
réactions hostiles.

McLuhan soutenait que les différences au niveau des
techniques de communication entrainent des différences dans
la maniére dont nous communiquons et dans le contenu de la
communication, qui transforment la société aussi bien que les

1. Uneversionanglaise de cetarticle paraitra sous le titre «On Becomming Intemetted»,
dans le Queen’s Quaterly.
2. Le cas échéant, des réserves seront exprimées dans les notes.
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modéles de perception et de pensée. Il s’est intéressé par
exemple aux différences entre la télévision et la communication
imprimée.

Un livre ou une lettre étant linéaires, I'écrivain et son lecteur
sont donc incités & adopter des modeles de pensée linéaires.
En effet, un travail écrit doit é&tre compris dans l'ordre et sa
structure temporelle, spatiale etlogique reflétera ou contribuera
aclarifier ce dontil y est question®. Les unités sémantiques sont
le mot et la phrase, dont la portée est plus déterminée et
particuliére que les images télé*. La durée habituelle d’une
émission télé (une demi heure ou une heure) permet d’exprimer
beaucoup moins de contenu qu’un livre. De plus, les émissions
télé sont souventfaites de petites unités organisationnelles plus
ou moins reliées entre elles, alors que la structure d’un livie—
méme celle d’un livre de fiction ou de poésie—est plus souvent
explicite et rationnelle. Un bon exemple est fourni par la
comparaison du journal imprimé avec le journal télévisé. Celui-
ci ne donne qu’une fraction du contenu correspondant d’un
journal imprimé, serait-il un petit journal local. Celui qui écoute
latélé ne s’arréte pas pour penser ou revenir en arriére; on litun
livre & son rythme, mais la cadence d’une transmission télé est
prédéterminée.

Un livre ou une lettre sont de petits objets, alors qu’une
émission télé suppose la transmission d’'ondes modulées. Un
objet imprimé est situé a un endroit précis, alors qu’une
transmission télévisée est partout et nulle part, jusqu'a sa
manifestation sur un récepteur particulier. Les liens entre un
auteur et ses lecteurs sont concrets et particuliers, alors que
ceux qui relient le producteur d’'une émission & son audience
sont tout a fait éthérés. Les livres peuvent voyager aussi loin
que les émissions télé, mais pas aussi vite ni aussi facilement.

3. Lesprogrammes de télévision sont en un sens plus linéaires que la chose imprimée
ence qu'ils nous forcentasuivre leurordre de présentation. Aucontraire, il est pos-
sible de commencer un livre par la fin, ou de lire le dernier paragraphe d’une lettre
en premier.

4. D'un autre c6té, ce qui est exprimé par une nouvelle ou un poéme peut étre beau-
coup plus suggestif, implicite et flexible que le contenu d'un programme de
télévision.
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D’ailleurs, les livres voyagent de la méme fagon familiére que
les bateaux et les souliers, sans donner I'impression de venir
des nues. De maniere générale, nous avons tendance a
considérerlacommunication écrite comme venantde quelqu’un
et comme dirigée vers quelqu’un et non pas comme un signal
magique venant de nulle part.

Leslivres sonten général des choses plus sérieuses que les
émissions télé. Acquérir un livre demande plus d’efforts et sa
lecture plus de temps. Il n’est pas d’'usage de passer d’un livre
a l'autre comme on zappe d'une chaine de télévision a une
autre®. La chose écrite exige souvent un traitement plus sérieux,
parce qu'il s’agit de quelque chose de matériel que I'on peut
tenir dans ses mains. Beaucoup de gens détestent se départir
de leurs vieux livres ou de leurs anciennes lettres, méme quand
ils ne serventplus arien, alors qu’on ne se désole habituellement
pas de la disparition d’'une émission®. La télévision estun média
qui énonce sa propre immatérialité, sa nature éphémere, son
absence de permanence et de sérieux.

Ces différences sont déja manifestes au niveau de la
génération des enfants de la télévision, dans la maniére dontils
communiquent mais aussi dans la maniére dont ils pergoivent
etpensentparséquences décousues, répétitives etdiscontinues,
aulieude suivre une structure ordonnée. L'impression, I'intuition
etla suggestion remplacentla perception, I'analyse etla logique.
La passivité du télévoyeur remplace la collaboration active du
lecteur. La magie remplace le rapport de causalité. La célébrité
remplace la personne qui fait autorité. Un monde fantaisiste se
substitue au rapport réel, tandis que la distinction entre fiction
et non fiction s’amenuise. McLuhan aurait-il approuvé cette
évolution?

5. Onselivre parfois & une activité semblable dans une librairie, mais on n’a pas affaire
1a au comportement typique engendré par I'usage de la commande & distance.

6. D'un autre cbté, certains documents imprimés sont parfois considérés comme
dépourvus de valeur, comme les bandes dessinées des journaux et les notes qu'on
prend sur un boutde papier. Etil arrive qu'on enregistre des émissions de télévision
mais la encore, on aura plus de facilité a effacer une vieille bande vidéo qu'a jeter
un vieux livre.
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Au cours des 40 derniéres années, qui ont vu I'éclosion de
la télévision, la population aurait régressé, manifestant une
baisse du niveaulittéraire, intellectuel etméme moral. L’attention
serait moins soutenue, on remarquerait une diminution de
lintérétthéorique et pratique pour ce qui était naguére considéré
comme faisant partie de la réalité, une substitution de I'intuition
et de l'impression a 'analyse, une tendance vers la mythologie
etla superstition, et finalement une baisse de la capacité de voir
etde penser clairement. Mais est-ce que tout celas’est vraiment
produit? Il est difficile de mesurer ces prétendus phénomeénes,
et plus difficile encore d’établir un lien causal avec la télévision.

Les techniques de communication actuelles présentent
dansune large mesure les caractéristiques décrites par McLuhan
et on peut méme dire qu’elles manifestent des effets poten-
tiellement plus profonds et dangereux qu'’il ne 'anticipait.

Le téléphone cellulaire et le baladeur signifient qu’on peut
nous rejoindre n’importe ou, n'importe quand, méme dans des
circonstances impropres. Leur ubiquité tend & diviser notre
attention entre le contenu de la communication et son contexte,
a diminuer notre attention aux deux, et a rendre leur contenu
trivial. Des lors, nous pouvons développer une forme d'in-
différence aux choses, méme lorsque nous ne sommes plus
rattachés a un téléphone cellulaire ou a un baladeur.

Les vidéoclips, la musique actuelle et les jeux d’ordinateur
ont dans une large mesure les caractéristiques décrites par
McLuhan et ils sont susceptibles d’avoir une influence consi-
dérable sur ceux qui y consacrent beaucoup de temps. Il n’est
pas surprenant que le baladeur, les jeux vidéo et les vidéoclips
soient prisés par les jeunes les plus inattentifs et les plus
décrochés de la réalité. Les technologies et leurs contextes
naturels rendent cette situation hautement probable.

Lamusique pop, latélévision etles jeuxd’ordinateur semblent
avoir déja retranché de la réalité une bonne partie de la
population; les rapports entre les personnes sont également
inexistants, en quelque sorte. Et nous n’avons encore rien vu.
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La réalité virtuelle promet de développer une dépendance
encore plus grande a I'endroitdes voyages dans I’hyperespace.
Ainsi, les futurologues remarquent que la sexualité virtuelle
pratiquée dans la réalité de '’hyperespace est pour bien des
gens la possibilité la plus intéressante’. On voit donc les effets
des nouvelles technologies sur un domaine ol des rapports et
des désastres réels auraient pourtant di étre possibles.

La plus récente innovation est l'introduction de l'internet.
Bravo pour le courrier électronique, moins cher et plus rapide
que Postes Canada. Maisily ad’autres différences. De maniere
caractéristique, le courrier électronique se fait en liaison avecle
serveur, dans une temporalité proche du temps réel et son style,
son rythme et son organisation peuventdifférer des productions
au moyen d’un stylo, d’'une machine a écrire ou d’un logiciel de
traitement de texte®. Le courrier électronique n’estdonc pas tant
un rejeton de la poste qu’un proche parent du téléphone.

Le courrier électronique différe toutefois de lacommunication
téléphonique en ce qu’ilne permet pas au récepteur du message
de réagir directement, comme lors d’'une conversation télé-
phonique. Au téléphone, la réponse suit immédiatement, les
interlocuteurs peuvent s’interrompre ou parler en méme temps;
le courrier électronique est constitué de courts monologues qui
se succedent. Au téléphone, il est coutumier d’avoir
continuellementde petites réactions quirassurentl'interlocuteur.
Le téléphone permet de transmettre le rire, les soupirs, un ton
de voix; il permet les pauses, les changements de rythme et
autres aspects conscients et inconscients de la communication
de vive voix. Tout ceci entraine des différences au niveau de la
forme et du contenu de l'interaction avec les autres.

Le courrier électronique estégalement dépourvu des dimen-
sions non relatives a I'écriture de la communication écrite. Une
lettre écrite a la main révele autant de choses par la maniére

7. Gréce a l'ordinateur, vous pouvez communiquer de fagon visuelle et tactile avec
une pseudo Madonna. Comme la Madonna réelle est déja une simulation produite
par les médias, on aurait Ia une hypersimulation.

8. |l reste possible de préparer son courrier électronique de maniére traditionnelle,
c'est-a-dire hors-ligne, mais ce n'est pas la maniére de faire habituslle.
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dont elle se présente matériellement que par ce qu’elle dit. ll en
va de méme pour les productions au moyen des machines a
écrire ou des ordinateurs. L'uniformité de la présentation du
courrier électronique élimine tous ces détails. Or le mode de
présentation du bulletin électronique a quelque chose de
fascinant pour de nombreuses personnes. Ou est I'attraction?

Le fait est que les messages qu’on peut lire sur un bulletin
électronique sont en général d’un piétre niveau. Le niveau
généralement bas de la communication électronique est une
conséquence de son caractére direct, privé, non censuré etnon
révisé. L'accumulation d’'une masse d'informations disparates
n’estpas mauvaise en soi. La capacité de stockage estimmense
et bon marché, alors pourquoi pas? Et pour trouver quelque
chose d’intéressantdans ce fouillis, il suffit de savoir ou chercher
et comment employer les outils disponibles pour le faire. A
condition que vous soyez a la recherche de quelque chose
d’intéressant, ce qui n’est pas le cas de la plupart des «inter-
nautes». Devrait-on s’alarmer devant 'avidité avec laquelle ces
nouveaux indifférents consomment et produisent ce qui n’est
somme toute que du vide? Pourtant, il semble qu’un besoin soit
satisfait, méme si la tolérance a I'endroit du travail baclé est
croissante.

v

La caractéristique la plus frappante de I'lnternet est que les
contacts s’y font au hasard, ce qui constitue pour plusieurs la
base de I'attraction qu’ils subissent. Par ailleurs, de nombreux
commentateurs critiques de la culture pop ont remarqué qu’elle
entraine I'isolement des individus. Dans le bon vieux temps,
celui du véritable village, les étres humains étaient plus proches
les uns des autres. De nos jours, l'individu est isolé dans sa
propriété privée, son automobile et sa ville anonyme. Les
contacts sur I'Internet peuvent étre vus comme un moyen
d’échapper a l'aliénation, d’atteindre quelqu’un. Dommage que
ce gqu’on atteint ainsi soit souvent superficiel et trivial.

Les architectes intéressés par la planification des villes se
plaignent parfois de la maniére de vivre qui est devenue la
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norme et cherchent a remédier a la situation d’isolement. Ainsi,
les centres commerciaux ont été créés de maniere ainclure des
services d’habitation, de soins médicaux, de divertissement,
etc., dans le but de reproduire la situation primitive et pré-
tendument non aliénée du village. L'environnement est souvent
aairesouvertes, avecterrasses de cafés etl'inévitable fontaine.
Evidemment, la fréquentation de ces endroits vous fera sentir
aussi aliéné et isolé que jamais, s’ils ne vous donnent pas la
migraine. Mais essayons d’imaginer qu’un architecte réussisse
vraiment a créer un lieu qui encourage les contacts personnels
entre étrangers, qui posséde réellement une place centrale
pourvue d’'un podium d’ol quiconque peut s’adresser a la foule
sur n’importe quel sujet. Toute personne pénétrant dans ce lieu
serait encouragée a s’adresser a n'importe quelle autre qui s’y
trouve également. La question est maintenant de savoir : seriez-
vous intéressé(e) a fréquenter un tel lieu? Pourquoi pas?

La raison pour laquelle vous ne voudriez pas passer du
temps dans ce mail idéal est que vous ne désirez pas établir le
genre de contacts qu'il permet, des contacts directs, face a face,
non limités par une interface technologique, qui risquent peut-
étre de ne pas étre triviaux. On préfére volontiers les contacts
médiatisés par un écran, ou les contacts visuels font défaut et
qui sont de prime abord vides de contenu signifiant.

\')

Ce qui est le plus caractéristique de I'Internet est en effet la
possibilité qu'il donne d'éviter les conversations en présence
des personnes impliquées. Le courrier électronique peut se
substituer aux contacts avec des connaissances; les bulletins
électroniques peuvent faciliter les contacts avec des personnes
étrangeéres. Pourtant, notre paradigme est celui d’une
communication qui se fait en présence des personnes impli-
quées. Suivant la théorie des actes de langage d’Austin et de
Grice®, le locuteur cherche normalement & produire un effet sur
son interlocuteur (I'allocutaire) en 'amenant a reconnaitre son

9. On trouve la meilleure expression de cette théorie chez John R. Searle, Speach
Acts, Cambridge : Cambridge University Press, 1969.
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intention (celle du locuteur). Lorsqu’on dit quelque chose, on
veut normalement que ceux a qui on s’adresse croient ce qui est
dit. Poser une question ou faire une demande, c’est s’attendre
a recevoir une réponse. L'allocutaire répondra comme on veut
qu’il le fasse uniquement s'il existe une relation appropriée
entre lui etle locuteur. Il croira le locuteur uniquement s'il lui fait
confiance. Le fait que le locuteur désire qu’il réponde d’une
maniére plutét que d’'une autre ne pourra étre décisif que si
l'allocutaire coopeére. Ce type de communication dépend d’'une
coopération qui la nourrit, comme la confiance passée est
garante du futur.

Or la communication ou «publication» télématique différe
de ce paradigme. La télévision, la radio, les livres et autres
publications écrites expriment leurs énoncés de maniére ano-
nyme, jusqu’a un certain point, et leurs actes de langage ne
visent personne en particulier. Lorsqu’un acte de langage est
diffusé, il n’est plus formé en fonction d’un auditeur particulier et
I'attente d’'une audience tend a étre plus diffuse. Dans lamesure
ol une émission est produite plus ou moins anonymement, la
responsabilité de sa production estégalementplus évanescente :
c’est la responsabilité partagée de I'auteur et de I'éditeur ou du
réseau de télévision. Les caractéristiques de I'acte de langage
tendent a s’amenuiser ou a disparaitre complétement. Les liens
de confiance et de responsabilité qui unissaient les individus
tendent a s’affaiblir.

La publication n’est évidlemment pas apparue avec les
bulletins électroniques. Elle est aussi ancienne que I'écriture et
peut-étre encore plus : les sociétés primitives avaient d’autres
moyens d’envoyer des messages qui n'étaient destinés a
personne en particulier. Aveclinvention des types de publications
mobiles, dont McLuhan faisait grand cas, les locuteurs se sont
retrouvés largement coupés de leur audience. L'Internet va
encore plus loin dans le méme sens, en permettant une forme
de publication plus accessible, plus rapide et plus large que tout
ce qui existait auparavant.
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Vi

On sait maintenant que la publication differe de la
communication face a face. Mais la communication diffusée
électroniquement, méme lorsqu'’il ne s’agit pas de publication,
a d’autres différences avec ce paradigme. Car elle est toujours
filtrée, méme lorsqu’il s’agit d’'une communication de personne
apersonne : 'audience ne voit habituellement pas le visage de
lapersonne quiparle, le langage corporel est réduit au minimum
et la communication est transformée, indirecte, c’est une com-
munication a distance. On comprend que ceux qui communiquent
ainsi puissent se sentir coupés de la réalité.

Il arrive qu’on puisse dire certaines choses plus facilement
sous les contraintes imposées par le téléphone, une lettre
personnelle, une lettre a un courrier de lecteurs ou un article que
Ponpourraitle faire dans une communication directe en présence
des personnes concernées. Il est plus facile de communiquer
une mauvaise nouvelle ou de mentir en passant par ces mé-
dias. Le soucidel'interlocuteurtend a diminueravecla distance;
de méme pour les indices nous permettant de savoir si on peut
se fier a quelqu’un.

L’Internet est un filtre encore plus efficace que les techno-
logies qui I'ont précédé. Au téléphone, on pergoit les véritables
sons que produit celui qui parle; I'auteur d’une lettre I'a vraiment
tenue dans ses mains. Mais I'internet produit une forme de
communication plus distanciée que jamais.

vil

Pourquoi est-il important de voir la face d’autrui? Les étres
humains ont évolué avec une extraordinaire facilité a reconnaitre
les expressions du visage. La tdche est pourtant si ardue qu’elle
est devenue le principal défi de l'intelligence atrtificielle. L'étre
humain est égalementdoté d’'une configuration faciale beaucoup
plus variée que celle des autres espéces. La raison en est
vraisemblablementque nousidentifions nos semblables d’abord
et avant tout par le visage. Les voix humaines sont également
un facteur d’identification mais il s’agit d’'un facteur secondaire,
dont Papplication ainsi que la justesse sont limitées.
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La capacité a reconnaitre les autres a travers des
identifications et des réidentifications joue un réle fondamental
dans la vie sociale. Les indices visuels sont importants; voyez
la maniére dont on décide de prendre tel auto-stoppeur plutot
qu’un autre, de parler ou non a des étrangers, ou de croire ce
qu’ils disent. Mais plus le contact est filtré, moins nous sommes
capables de faire ces jugements. Le filtrage encourage les
comportements non coopératifs et hostiles.

Le développement technologique peut contribuera diminuer
cet effet. On peut prédire que lInternet et les techniques de
réalité virtuelle multiplieront les interactions et les contacts
possibles. Mais les mémes technologies rendront également
possibles la simulation facile et 'imposture.

vill

Il a beaucoup été question dernierement du fourbi de
mauvais godt que I'on trouve sur Internet : discours haineux,
obscénités, insultes généralisées ou réponses brutales (the
«flame»). La vie sur I'Internet peut étre étonnamment violente,
mais il ne s’agit pas de véritable violence. Les victimes
d’agressions physiques le sont habituellement contre leur gré,
alors que tout ce qu’on a a faire pour éviter une agression sur
Internet est de se débrancher. La pornographie et le sexe dans
I’hyperespace ont ceci de remarquable que contrairement a ce
qui se passe dans le cas d’un viol par exemple, les victimes sont
consentantes. Car pour échapper a leurs agresseurs, il leur
suffit de «quitter». Et le VIH n’est pas un virus d’ordinateur.

Mais tous les contacts que I'on peut faire sur Internet ne sont
pas dénués de civilité. Il y a beaucoup de tentatives pour se
connaitre mieux a la maniére ancienne. On entend parfois
parler de relations qui ont été poussées assez loin,
électroniquement parlant, pour qu’un mariage ait été proposé et
accepté. Lorsque j'ai dit plus haut que la plupart des
communications sur Internet sont triviales, j'aurais dQ préciser
que ce n’est pas toujours le cas. Considérons la maniére dont
une telle relation se développe exclusivement a partir du
contact verbal. La longueur de vos cheveux, la forme de vos
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pectoraux n’ont plus d'importance. Ce qui rappelle le temps ou
Fon croyait encore que la pensée, telle qu'elle se révéle
verbalement, était un élémentimportant dans les relations avec
autrui. Pour ceux qui pensent de cette maniére, 'lnternet peut
étre un terrain de jeu.

IX

L'interaction électronique semble étre |a pour rester, au
moins pour quelque temps encore. La communication
électronique continuera de subir des mutations extrémement
rapides qu’on n’aurait pu prévoir. Ce qui signifie que nous
sommes face a l'inconnu. Et puis aprés? La futurologie n’a
jamais été une science. Nous pouvons seulement produire des
spéculations. Mais le fait de réfléchir a ce qui pourrait arriver
n'est peut-étre pas une mauvaise idée, aprés tout'.

Robert M. Martin (Martin@is.dal.ca)
Dalhousie University
Halifax, Nouvelle-Ecosse

Traduction de Josette Lanteigne

10. Je remercie Duncan Macintosh pour ses suggestions concermnant une premiére
version de cet article.
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