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HORIZONS PHILOSOPHIQUES 

DANS LES FILETS D'INTERNET1 

I 
Une des propositions les plus connues de McLuhan est que 

nous commençons par façonner nos outils, qui nous façonnent 
ensuite à leur tour. Naturellement, il parlait de nos outils de 
communication. Ceux qui se sont intéressés à ses théories les 
ont souvent trouvées injustifiées ou exagérées. Il est 
probablement impossible de fournir une base certaine pour le 
genre de spéculation auquel il s'adonnait. Les techniques 
psychologiques ou scientifiques les plus rigoureuses ne suffisent 
pas à prouver les hypothèses causales; le mieux qu'on puisse 
faire est encore de réfléchir en tentant d'éviter les exagérations2. 

Les techniques de communication ont évolué depuis l'époque 
de McLuhan, dans les années 70. Le téléphone cellulaire, la 
vidéo, le câble, la télévision interactive (pour bientôt) etfinalement 
l'Internet sont des développements qu'il n'a pu observer lui-
même mais qui ont rendu ses prédictions plus vraisemblables. 
Dans cet écrit, il s'agit de défendre la ligne de pensée de 
McLuhan et de la poursuivre en envisageant les effets probables 
de la communication électronique. 

Certains critiques ont accepté les prédictions de McLuhan 
en lui reprochant son absence d'opposition aux tendan­
ces encouragées par la nouvelle technologie. Sans moraliser 
à outrance, il serait temps d'exprimer certaines réserves, à 
présent que l'engouement s'évanouit pour faire place aux 
réactions hostiles. 

Il 
McLuhan soutenait que les différences au niveau des 

techniques de communication entraînent des différences dans 
la manière dont nous communiquons et dans le contenu de la 
communication, qui transforment la société aussi bien que les 

1. Uneversionanglaisedecetarticleparaîtrasousletitre«OnBecommingIntemetted», 
dans le Queen's Quaterty. 

2. Le cas échéant, des réserves seront exprimées dans les notes. 
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modèles de perception et de pensée. Il s'est intéressé par 
exemple aux différences entre la télévision et la communication 
imprimée. 

Un livre ou une lettre étant linéaires, l'écrivain et son lecteur 
sont donc incités à adopter des modèles de pensée linéaires. 
En effet, un travail écrit doit être compris dans l'ordre et sa 
structure temporelle, spatiale et logique reflétera ou contribuera 
à clarifier ce dont il y est question3. Les unités sémantiques sont 
le mot et la phrase, dont la portée est plus déterminée et 
particulière que les images télé4. La durée habituelle d'une 
émission télé (une demi heure ou une heure) permet d'exprimer 
beaucoup moins de contenu qu'un livre. De plus, les émissions 
télé sont souvent faites de petites unités organisationnelles plus 
ou moins reliées entre elles, alors que la structure d'un livre-
même celle d'un livre de fiction ou de poésie—est plus souvent 
explicite et rationnelle. Un bon exemple est fourni par la 
comparaison du journal imprimé avec le journal télévisé. Celui-
ci ne donne qu'une fraction du contenu correspondant d'un 
journal imprimé, serait-il un petit journal local. Celui qui écoute 
la télé ne s'arrête pas pour penser ou revenir en arrière; on lit un 
livre à son rythme, mais la cadence d'une transmission télé est 
prédéterminée. 

Un livre ou une lettre sont de petits objets, alors qu'une 
émission télé suppose la transmission d'ondes modulées. Un 
objet imprimé est situé à un endroit précis, alors qu'une 
transmission télévisée est partout et nulle part, jusqu'à sa 
manifestation sur un récepteur particulier. Les liens entre un 
auteur et ses lecteurs sont concrets et particuliers, alors que 
ceux qui relient le producteur d'une émission à son audience 
sont tout à fait éthérés. Les livres peuvent voyager aussi loin 
que les émissions télé, mais pas aussi vite ni aussi facilement. 

3. Les programmes de télévision sont en un sens plus linéaires que la chose imprimée 
encequ'ilsnousforcentàsuivreleurordredeprésentation.Aucontraire, il est pos­
sible de commencer un livre par la fin, ou de lire le dernier paragraphe d'une lettre 
en premier. 

4. D'un autre côté, ce qui est exprimé par une nouvelle ou un poème peut être beau­
coup plus suggestif, implicite et flexible que le contenu d'un programme de 
télévision. 
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D'ailleurs, les livres voyagent de la même façon familière que 
les bateaux et les souliers, sans donner l'impression de venir 
des nues. De manière générale, nous avons tendance à 
considérer la communication écrite comme venant de quelqu'un 
et comme dirigée vers quelqu'un et non pas comme un signal 
magique venant de nulle part. 

Les livres sont en général des choses plus sérieuses que les 
émissions télé. Acquérir un livre demande plus d'efforts et sa 
lecture plus de temps. Il n'est pas d'usage de passer d'un livre 
à l'autre comme on zappe d'une chaîne de télévision à une 
autre5. La chose écrite exige souvent un traitement plus sérieux, 
parce qu'il s'agit de quelque chose de matériel que l'on peut 
tenir dans ses mains. Beaucoup de gens détestent se départir 
de leurs vieux livres ou de leurs anciennes lettres, même quand 
ils ne servent plus à rien, alors qu'on ne se désole habituellement 
pas de la disparition d'une émission6. La télévision est un média 
qui énonce sa propre immatérialité, sa nature éphémère, son 
absence de permanence et de sérieux. 

Ces différences sont déjà manifestes au niveau de la 
génération des enfants de la télévision, dans la manière dont ils 
communiquent mais aussi dans la manière dont ils perçoivent 
et pensent par séquences décousues, répétitives et discontinues, 
au lieu de suivre une structure ordonnée. L'impression, l'intuition 
et la suggestion remplacent la perception, l'analyse et la logique. 
La passivité du télévoyeur remplace la collaboration active du 
lecteur. La magie remplace le rapport de causalité. La célébrité 
remplace la personne qui fait autorité. Un monde fantaisiste se 
substitue au rapport réel, tandis que la distinction entre fiction 
et non fiction s'amenuise. McLuhan aurait-il approuvé cette 
évolution? 

5. On se livre parfois à une activité semblable dans une librairie, mais on n'a pas affaire 
là au comportement typique engendré par l'usage de la commande à distance. 

6. D'un autre côté, certains documents imprimés sont parfois considérés comme 
dépourvus de valeur, comme les bandes dessinées des journaux et les notes qu'on 
prend sur un bout de papier. Et il arrive qu'on enregistre des émissions de télévision 
mais là encore, on aura plus de facilité à effacer une vieille bande vidéo qu'à jeter 
un vieux livre. 
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Au cours des 40 dernières années, qui ont vu l'éclosion de 
la télévision, la population aurait régressé, manifestant une 
baisse du niveau littéraire, intellectuel et même moral. L'attention 
serait moins soutenue, on remarquerait une diminution de 
l'intérêt théorique et pratique pour ce qui était naguère considéré 
comme faisant partie de la réalité, une substitution de l'intuition 
et de l'impression à l'analyse, une tendance vers la mythologie 
et la superstition, et finalement une baisse de la capacité de voir 
et de penser clairement. Mais est-ce que tout cela s'est vraiment 
produit? Il est difficile de mesurer ces prétendus phénomènes, 
et plus difficile encore d'établir un lien causal avec la télévision. 

Ill 
Les techniques de communication actuelles présentent 

dans une large mesure les caractéristiques décrites par McLuhan 
et on peut même dire qu'elles manifestent des effets poten­
tiellement plus profonds et dangereux qu'il ne l'anticipait. 

Le téléphone cellulaire et le baladeur signifient qu'on peut 
nous rejoindre n'importe où, n'importe quand, même dans des 
circonstances impropres. Leur ubiquité tend à diviser notre 
attention entre le contenu de la communication et son contexte, 
à diminuer notre attention aux deux, et à rendre leur contenu 
trivial. Dès lors, nous pouvons développer une forme d'in­
différence aux choses, même lorsque nous ne sommes plus 
rattachés à un téléphone cellulaire ou à un baladeur. 

Les vidéoclips, la musique actuelle et les jeux d'ordinateur 
ont dans une large mesure les caractéristiques décrites par 
McLuhan et ils sont susceptibles d'avoir une influence consi­
dérable sur ceux qui y consacrent beaucoup de temps. Il n'est 
pas surprenant que le baladeur, les jeux vidéo et les vidéoclips 
soient prisés par les jeunes les plus inattentifs et les plus 
décrochés de la réalité. Les technologies et leurs contextes 
naturels rendent cette situation hautement probable. 

La musique pop, la télévision et les jeux d'ordinateur semblent 
avoir déjà retranché de la réalité une bonne partie de la 
population; les rapports entre les personnes sont également 
inexistants, en quelque sorte. Et nous n'avons encore rien vu. 
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La réalité virtuelle promet de développer une dépendance 
encore plus grande à l'endroit des voyages dans l'hyperespace. 
Ainsi, les futurologues remarquent que la sexualité virtuelle 
pratiquée dans la réalité de l'hyperespace est pour bien des 
gens la possibilité la plus intéressante7. On voit donc les effets 
des nouvelles technologies sur un domaine où des rapports et 
des désastres réels auraient pourtant dû être possibles. 

La plus récente innovation est l'introduction de l'Internet. 
Bravo pour le courrier électronique, moins cher et plus rapide 
que Postes Canada. Mais il y a d'autres différences. De manière 
caractéristique, le courrier électronique se fait en liaison avec le 
serveur, dans une temporalité proche du temps réel et son style, 
son rythme et son organisation peuvent différer des productions 
au moyen d'un stylo, d'une machine à écrire ou d'un logiciel de 
traitement de texte8. Le courrier électronique n'est donc pas tant 
un rejeton de la poste qu'un proche parent du téléphone. 

Le courrier électronique diffère toutefois de la communication 
téléphonique en ce qu'il ne permet pas au récepteur du message 
de réagir directement, comme lors d'une conversation télé­
phonique. Au téléphone, la réponse suit immédiatement, les 
interlocuteurs peuvent s'interrompre ou parler en même temps; 
le courrier électronique est constitué de courts monologues qui 
se succèdent. Au téléphone, il est coutumier d'avoir 
continuellement de petites réactions qui rassurent l'interlocuteur. 
Le téléphone permet de transmettre le rire, les soupirs, un ton 
de voix; il permet les pauses, les changements de rythme et 
autres aspects conscients et inconscients de la communication 
de vive voix. Tout ceci entraîne des différences au niveau de la 
forme et du contenu de l'interaction avec les autres. 

Le courrier électronique est également dépourvu des dimen­
sions non relatives à l'écriture de la communication écrite. Une 
lettre écrite à la main révèle autant de choses par la manière 

7. Grâce à l'ordinateur, vous pouvez communiquer de façon visuelle et tactile avec 
une pseudo Madonna. Comme la Madonna réelle est déjà une simulation produite 
par les médias, on aurait là une hypersimulation. 

8. Il reste possible de préparer son courrier électronique de manière traditionnelle, 
c'est-à-dire hors-ligne, mais ce n'est pas la manière de faire habituelle. 
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dont elle se présente matériellement que par ce qu'elle dit. Il en 
va de même pour les productions au moyen des machines à 
écrire ou des ordinateurs. L'uniformité de la présentation du 
courrier électronique élimine tous ces détails. Or le mode de 
présentation du bulletin électronique a quelque chose de 
fascinant pour de nombreuses personnes. Où est l'attraction? 

Le fait est que les messages qu'on peut lire sur un bulletin 
électronique sont en général d'un piètre niveau. Le niveau 
généralement bas de la communication électronique est une 
conséquence de son caractère direct, privé, non censuré et non 
révisé. L'accumulation d'une masse d'informations disparates 
n'est pas mauvaise en soi. La capacité de stockage est immense 
et bon marché, alors pourquoi pas? Et pour trouver quelque 
chose d'intéressant dans ce fouillis, il suffit de savoir où chercher 
et comment employer les outils disponibles pour le faire. À 
condition que vous soyez à la recherche de quelque chose 
d'intéressant, ce qui n'est pas le cas de la plupart des «inter­
nautes». Devrait-on s'alarmer devant l'avidité avec laquelle ces 
nouveaux indifférents consomment et produisent ce qui n'est 
somme toute que du vide? Pourtant, il semble qu'un besoin soit 
satisfait, même si la tolérance à l'endroit du travail bâclé est 
croissante. 

IV 
La caractéristique la plus frappante de l'Internet est que les 

contacts s'y font au hasard, ce qui constitue pour plusieurs la 
base de l'attraction qu'ils subissent. Par ailleurs, de nombreux 
commentateurs critiques de la culture pop ont remarqué qu'elle 
entraîne l'isolement des individus. Dans le bon vieux temps, 
celui du véritable village, les êtres humains étaient plus proches 
les uns des autres. De nos jours, l'individu est isolé dans sa 
propriété privée, son automobile et sa ville anonyme. Les 
contacts sur l'Internet peuvent être vus comme un moyen 
d'échapper à l'aliénation, d'atteindre quelqu'un. Dommage que 
ce qu'on atteint ainsi soit souvent superficiel et trivial. 

Les architectes intéressés par la planification des villes se 
plaignent parfois de la manière de vivre qui est devenue la 
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norme et cherchent à remédier à la situation d'isolement. Ainsi, 
les centres commerciaux ont été créés de manière à inclure des 
services d'habitation, de soins médicaux, de divertissement, 
etc., dans le but de reproduire la situation primitive et pré­
tendument non aliénée du village. L'environnement est souvent 
à aires ouvertes, avec terrasses de cafés et l'inévitable fontaine. 
Évidemment, la fréquentation de ces endroits vous fera sentir 
aussi aliéné et isolé que jamais, s'ils ne vous donnent pas la 
migraine. Mais essayons d'imaginer qu'un architecte réussisse 
vraiment à créer un lieu qui encourage les contacts personnels 
entre étrangers, qui possède réellement une place centrale 
pourvue d'un podium d'où quiconque peut s'adresser à la foule 
sur n'importe quel sujet. Toute personne pénétrant dans ce lieu 
serait encouragée à s'adresser à n'importe quelle autre qui s'y 
trouve également. La question est maintenant de savoir rseriez-
vous intéressé(e) à fréquenter un tel lieu? Pourquoi pas? 

La raison pour laquelle vous ne voudriez pas passer du 
temps dans ce mail idéal est que vous ne désirez pas établir le 
genre de contacts qu'il permet, des contacts directs, face à face, 
non limités par une interface technologique, qui risquent peut-
être de ne pas être triviaux. On préfère volontiers les contacts 
médiatisés par un écran, où les contacts visuels font défaut et 
qui sont de prime abord vides de contenu signifiant. 

V 
Ce qui est le plus caractéristique de l'Internet est en effet la 

possibilité qu'il donne d'éviter les conversations en présence 
des personnes impliquées. Le courrier électronique peut se 
substituer aux contacts avec des connaissances; les bulletins 
électroniques peuvent faciliter les contacts avec des personnes 
étrangères. Pourtant, notre paradigme est celui d'une 
communication qui se fait en présence des personnes impli­
quées. Suivant la théorie des actes de langage d'Austin et de 
Grice9, le locuteur cherche normalement à produire un effet sur 
son interlocuteur (Pallocutaire) en l'amenant à reconnaître son 

9. On trouve la meilleure expression de cette théorie chez John R. Searie, Speech 
Acts, Cambridge : Cambridge University Press, 1969. 
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intention (celle du locuteur). Lorsqu'on dit quelque chose, on 
veut normalement que ceux à qui on s'adresse croient ce qui est 
dit. Poser une question ou faire une demande, c'est s'attendre 
à recevoir une réponse. Uallocutaire répondra comme on veut 
qu'il le fasse uniquement s'il existe une relation appropriée 
entre lui et le locuteur. Il croira le locuteur uniquement s'il lui fait 
confiance. Le fait que le locuteur désire qu'il réponde d'une 
manière plutôt que d'une autre ne pourra être décisif que si 
l'allocutaire coopère. Ce type de communication dépend d'une 
coopération qui la nourrit, comme la confiance passée est 
garante du futur. 

Or la communication ou «publication» télématique diffère 
de ce paradigme. La télévision, la radio, les livres et autres 
publications écrites expriment leurs énoncés de manière ano­
nyme, jusqu'à un certain point, et leurs actes de langage ne 
visent personne en particulier. Lorsqu'un acte de langage est 
diffusé, il n'est plus formé en fonction d'un auditeur particulier et 
l'attente d'une audience tend à être plus diffuse. Dans la mesure 
où une émission est produite plus ou moins anonymement, la 
responsabilité de sa production est également plus évanescente : 
c'est la responsabilité partagée de l'auteur et de l'éditeur ou du 
réseau de télévision. Les caractéristiques de l'acte de langage 
tendent à s'amenuiser ou à disparaître complètement. Les liens 
de confiance et de responsabilité qui unissaient les individus 
tendent à s'affaiblir. 

La publication n'est évidemment pas apparue avec les 
bulletins électroniques. Elle est aussi ancienne que l'écriture et 
peut-être encore plus : les sociétés primitives avaient d'autres 
moyens d'envoyer des messages qui n'étaient destinés à 
personne en particulier. Avec l'invention des types de publications 
mobiles, dont McLuhan faisait grand cas, les locuteurs se sont 
retrouvés largement coupés de leur audience. L'Internet va 
encore plus loin dans le même sens, en permettant une forme 
de publication plus accessible, plus rapide et plus large que tout 
ce qui existait auparavant. 
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VI 
On sait maintenant que la publication diffère de la 

communication face à face. Mais la communication diffusée 
électroniquement, même lorsqu'il ne s'agit pas de publication, 
a d'autres différences avec ce paradigme. Car elle est toujours 
filtrée, même lorsqu'il s'agit d'une communication de personne 
à personne : l'audience ne voit habituellement pas le visage de 
la personne qui parle, le langage corporel est réduit au minimum 
et la communication est transformée, indirecte, c'est une com­
munication à distance. On comprend que ceux qui communiquent 
ainsi puissent se sentir coupés de la réalité. 

Il arrive qu'on puisse dire certaines choses plus facilement 
sous les contraintes imposées par le téléphone, une lettre 
personnelle, une lettre à un courrier de lecteurs ou un article que 
l'on pourrait le faire dans une communication directe en présence 
des personnes concernées. Il est plus facile de communiquer 
une mauvaise nouvelle ou de mentir en passant par ces mé­
dias. Le souci de l'interlocuteur tend à diminuer avec la distance; 
de même pour les indices nous permettant de savoir si on peut 
se fier à quelqu'un. 

L'Internet est un filtre encore plus efficace que les techno­
logies qui l'ont précédé. Au téléphone, on perçoit les véritables 
sons que produit celui qui parle; l'auteur d'une lettre l'a vraiment 
tenue dans ses mains. Mais l'Internet produit une forme de 
communication plus distanciée que jamais. 

VII 
Pourquoi est-il important de voir la face d'autrui? Les êtres 

humains ont évolué avec une extraordinaire facilité à reconnaître 
les expressions du visage. La tâche est pourtant si ardue qu'elle 
est devenue le principal défi de l'intelligence artificielle. L'être 
humain est également doté d'une configuration faciale beaucoup 
plus variée que celle des autres espèces. La raison en est 
vraisemblablement que nous identifions nos semblables d'abord 
et avant tout par le visage. Les voix humaines sont également 
un facteur d'identification mais il s'agit d'un facteur secondaire, 
dont l'application ainsi que la justesse sont limitées. 
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La capacité à reconnaître les autres à travers des 
identifications et des réidentifications joue un rôle fondamental 
dans la vie sociale. Les indices visuels sont importants; voyez 
la manière dont on décide de prendre tel auto-stoppeur plutôt 
qu'un autre, de parler ou non à des étrangers, ou de croire ce 
qu'ils disent. Mais plus le contact est filtré, moins nous sommes 
capables de faire ces jugements. Le filtrage encourage les 
comportements non coopératifs et hostiles. 

Le développement technologique peut contribuer à diminuer 
cet effet. On peut prédire que l'Internet et les techniques de 
réalité virtuelle multiplieront les interactions et les contacts 
possibles. Mais les mêmes technologies rendront également 
possibles la simulation facile et l'imposture. 

VIII 
Il a beaucoup été question dernièrement du fourbi de 

mauvais goût que l'on trouve sur Internet : discours haineux, 
obscénités, insultes généralisées ou réponses brutales (the 
«flame»). La vie sur l'Internet peut être étonnamment violente, 
mais il ne s'agit pas de véritable violence. Les victimes 
d'agressions physiques le sont habituellement contre leur gré, 
alors que tout ce qu'on a à faire pour éviter une agression sur 
Internet est de se débrancher. La pornographie et le sexe dans 
l'hyperespace ont ceci de remarquable que contrairement à ce 
qui se passe dans le cas d'un viol par exemple, les victimes sont 
consentantes. Car pour échapper à leurs agresseurs, il leur 
suffit de «quitter». Et le VIH n'est pas un virus d'ordinateur. 

Mais tous les contacts que l'on peut faire sur Internet ne sont 
pas dénués de civilité. Il y a beaucoup de tentatives pour se 
connaître mieux à la manière ancienne. On entend parfois 
parler de relations qui ont été poussées assez loin, 
électroniquement parlant, pour qu'un mariage ait été proposé et 
accepté. Lorsque j'ai dit plus haut que la plupart des 
communications sur Internet sont triviales, j'aurais dû préciser 
que ce n'est pas toujours le cas. Considérons la manière dont 
une telle relation se développe exclusivement à partir du 
contact verbal. La longueur de vos cheveux, la forme de vos 
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pectoraux n'ont plus d'importance. Ce qui rappelle le temps où 
l'on croyait encore que la pensée, telle qu'elle se révèle 
verbalement, était un élément important dans les relations avec 
autrui. Pour ceux qui pensent de cette manière, l'Internet peut 
être un terrain de jeu. 

IX 
L'interaction électronique semble être là pour rester, au 

moins pour quelque temps encore. La communication 
électronique continuera de subir des mutations extrêmement 
rapides qu'on n'aurait pu prévoir. Ce qui signifie que nous 
sommes face à l'inconnu. Et puis après? La futurologie n'a 
jamais été une science. Nous pouvons seulement produire des 
spéculations. Mais le fait de réfléchir à ce qui pourrait arriver 
n'est peut-être pas une mauvaise idée, après tout10. 

Robert M. Martin (Martin©is.dal.ca) 
Dalhousie University 
Halifax, Nouvelle-Ecosse 

Traduction de Josette Lanteigne 

10. Je remercie Duncan Macintosh pour ses suggestions concernant une première 
version de cet article. 
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