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LA QUESTION DU SUICIDE 

Cet articulet est écrit dans un esprit qui se sent plus proche 
de celui du «philosophe de la rue» que de l'esprit scientifique du 
médecin et du psychologue. Ceux-ci travaillent sur des cas, 
dans des conditions qui sont jusqu'à un certain point contrôlées 
(dans la relation avec un «patient», en suivant des méthodes 
précises et en ayant recours à des thérapies qui doivent faire 
leurs preuves), alors que le premier, qui n'a jamais que des 
exemples à proposer, se contente de réfléchir sur le matériel 
qu'il a sous les yeux. Ce que cherche le philosophe, à la 
différence du médecin et du psychologue, c'est la question qu'il 
convient de poser au sujet du suicide. Comme l'avocat, en un 
sens, ne se pose pas la question de l'innocence ou de la 
culpabilité de ses clients, le médecin et le psychologue évitent 
la confrontation directe avec le suicide, dans la mesure où leur 
but est de prévenir le suicide ou de venir en aide aux personnes 
ayant survécu à une tentative de suicide. Comme l'avocat 
professionnel évite de se demander si son client est innocent, 
le médecin n'a pas à se demander comment et pourquoi on se 
suicide ou s'il se pose la question, c'est uniquement pour 
chercher à savoir comment on pourrait éviter que des gens en 
arrivent là. À la différence du thérapeute qui applique sa science 
en essayant de limiter les dégâts, le philosophe qui sait qu'il n'y 
a pas de science du suicide, comme Socrate savait qu'il ne 
savait rien de ce que tant d'autres prétendaient savoir, interroge 
d'abord et avant tout le concept, c'est-à-dire la chose en tant 
que telle. La première question qui se pose au sujet du suicide 
est évidemment celle de savoir si on est pour ou contre. La 
deuxième, plus philosophique, demande comment ce concept 
est possible et la dernière, la plus humaine des trois, est celle 
de savoir pourquoi telle ou telle personne s'est suicidée. 

POUR OU CONTRE ? 
La première question qui se pose au sujet du suicide est 

celle de savoir si on est pour ou contre. Les professionnels de 
la santé ont bien sûr déjà répondu à la question, avant même 
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qu'elle ne soit posée. Dans ce cas comme dans celui de l'avor-
tement, leur engagement de principe pour ce qu'ils appellent la 
vie ne leur laisse pratiquement aucune marge de manœuvre. 
Ainsi, les médecins qui assistent leurs patients désireux de 
mettre fin à une vie qui ne leur apporte plus que des souffrances 
se heurtent à l'incompréhension de leurs collègues et surtout, 
se retrouvent en situation illégale, avec les conséquences qui 
s'ensuivent. Quant à la philosophie, est-elle pour ou contre le 
suicide? Socrate était pour et Wittgenstein contre, lui dont les 
trois frères se sont suicidés : 

Si le suicide est permis, tout est permis. 
Si tout n'est pas permis, alors le suicide n'est pas permis. 
Ceci jette une lumière sur la nature de l'Éthique. Car le 
suicide est, pour ainsi dire, le péché élémentaire. 
Et tenter de le connaître, c'est comme tenter de connaître 
la vapeur de mercure pour comprendre la nature des 
vapeurs. 
Ou bien est-ce qu'en lui-même, le suicide, lui non plus, 
n'est ni bon ni mauvais!1 

Wittgenstein commence par dire qu'il est contre, pour en
suite se rallier à une forme de relativisme fréquente en philosophie 
: comme tant d'autres choses, le suicide ne serait-il en lui-même 
ni bon ni mauvais? Ce flottement n'est pas inutile, si on songe 
par exemple à Rilke, qui a écrit de très belles lignes contre le 
suicide, ce qui ne l'a pas empêché, plus tard, de mettre fin à ses 
jours, alors qu'il se savait condamné par la leucémie : 

... Si une femme avait posé une main légère sur le commen
cement fragile de cette colère; si quelqu'un d'affairé, occupé 
corps et âme favait alors tranquillement abordé lorsque 
silencieux tu sortais pour accomplir ton geste; serais-tu 
seulement passé près d'un atelier en éveil où l'on entend 
les marteaux, où le jour s'accomplit simplement; y aurait-il 
eu assez d'espace dans ton regard plein pour y laisser 
entrer un insecte qui peine...2. 

1. Ludwig Wittgenstein, Carnets 1914-1916. Traduction, introduction et notes de G. G. 
Granger, Paris, Gallimard, 1971, p. 167-168 (10.1.1917). Il s'agit de la dernière 
notice des Carnets. 

2. Extrait de «Pour le comte Wolf von Kalckreuth», de Reiner Maria Rilke, Oeuvres 2, 
Poésie, Édition établie et présentée par Paul de Man, Paris, Éditions du Seuil, 1972, 
p. 309-310. 
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... N'aie pas honte lorsque les morts te frôlent, les autres 
morts, ceux qui ont tenu jusqu'à la fin. Échange selon l'u
sage, tranquillement un regard avec eux et n'aie pas peur, 
nous ne t'accablerons pas de notre deuil de manière à 
attirer leur attention. Les mots importants, du temps où l'é
vénement était encore visible, ne sont plus pour nous. Qui 
parle de vaincre? Surmonter c'est tout3. 

Il est pourtant possible de concevoir le suicide de manière 
plus positive, et les hommes ne se sont pas gênés pour le faire 
depuis l'antiquité. Socrate fournit le meilleur exemple4, mais la 
sagesse orientale et l'histoire des peuplades indiennes four
millent d'exemples qui tendent à montrer que si la vie doit avoir 
une fin, il peut arriver qu'on ait à choisir soi-même le moment où 
il est temps de mourir. 

Pour Socrate, le suicide n'a rien d'humiliant. Il préfère mou
rir plutôt que de faire ce qu'on exige de lui, et qui paraîtrait cent 
fois meilleur que la mort à la plupart d'entre les mortels d'alors 
aussi bien que d'aujourd'hui, à savoir: travailler pour gagner sa 
vie; se taire; s'exiler. 

Si le suicide était permis, il pourrait être offert comme solu
tion aux criminels qui ne voient eux-mêmes aucune manière 
d'éviter de continuera commettre leurs crimes violents. On peut 
penser que des criminels endurcis ne voudraient pas de cette 
«solution finale», dont l'usage ne pourrait jamais être généralisé 
sans qu'on se retrouve vite avec un système encore plus 
inhumain que celui de l'application de la peine de mort. C'est 
justement par contraste avec ces règles aveugles que serait le 
suicide obligatoire ou qu'est actuellement la peine de mort que 
l'on peut apprécier à sa juste valeur le geste de Socrate, em
preint de civilité et de liberté. 

On pourrait également penser qu'avec l'explosion démo
cratique et le désastre écologique à l'échelle planétaire, le 
suicide pourrait acquérir ses lettres de noblesse. Mais attention! 
Il est question ici de la vie humaine, elle qui est censée être 

3. Ibid., p. 310-311. 
4. Voir L'apologie de Socrate, dans Platon, Oeuvres complètes, tome I, Paris, 

Gallimard, 1950, p. 147-183. 
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sacrée. La question du suicide débouche donc nécessairement 
sur l'éthique, comme Wittgenstein le remarque avec justesse. 

COMMENT LE SUICIDE EST-IL POSSIBLE ? 
La philosophie demande : quelle question convient-il de 

poser au sujet du suicide? On peut retenir la question kantienne, 
qui est presque toujours pertinente : Comment [le suicide] est-
il possible? Comme on Ta vu, pour Wittgenstein comme pour 
Rilke, il ne Test pas, à toutes fins pratiques. Pour Socrate, au 
contraire, le suicide fut possible d'une manière jugée à la fois 
civile et éthique. Or tous deux pourraient avoir raison ou avoir 
tort, on reconnaît bien là le relativisme typique en philosophie. 

On se rappelle que Kant défaisait ce type de confrontation 
antithétique en appliquant sa règle d'or de la distinction entre 
phénomènes et choses en soi. Par exemple : 

Je ne puis donc pas dire que le monde est infini quant au 
temps passé, ou quant à l'espace. En effet, un tel concept 
de la grandeur, comme d'une infinité donnée, est impossible 
empiriquement, et par conséquent absolument impossible 
aussi par rapport au monde, comme objet des sens. Je ne 
dirai pas non plus que la régression d'une perception 
donnée à tout ce qui la limite dans une série, aussi bien 
dans l'espace que dans le temps passé, va à l'infini, car 
cela suppose la grandeur infinie du monde; ni qu'elle est 
finie, car la limite absolue est également impossible 
empiriquement. Je ne pourrai donc rien dire de tout l'objet 
de l'expérience (du monde sensible), mais seulement de la 
règle d'après laquelle l'expérience doit, en conformité à 
son objet, être instituée et continuée5. 

5. Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, dans Oeuvres philosophiques, vol I, 
Paris, Gallimard, 1980, p. 1158-1159. Rappelons brièvement que dans la première 
antinomie, à laquelle se rattache cette solution transcendantale, la thèse comme 
l'antithèse peuvent être démontrées logiquement (ibid, p. 1086-1087). Cette 
situation est impossible pour la raison qui se dit que les deux ne peuvent être 
également vraies puisqu'elles se contredisent. L'idéalisme transcendantal démontre 
que la thèse est fausse («le monde n'a pas de premier commencement quant au 
temps, ni de limite extrême quant à l'espace»). La situation sera la même dans le 
cas de la deuxième antinomie, alors que les thèses des troisième et quatrième 
antinomies sont déclarées vraies. Tous ces jugements ne tombent évidemment pas 
au hasard mais en conformité avec la «règle d'après laquelle l'expérience doit, en 
conformité à son objet, être instituée et continuée» (ibid, p. 1159). 
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Après la révolution opérée au XXe siècle lorsqu'on a cessé 
de s'intéresser aux choses et à leur signification pour se tourner 
vers les mots et leur usage, cette règle est remplacée par celle-
ci : de quoi parlent-ils? 

Wittgenstein parle de l'individu et on peut associer ses 
propos sur le suicide avec le concept de solitude. Quant à 
Socrate, il parle encore en tant que citoyen et membre de 
l'Agora, et son acte est celui d'un homme libre. Ne va-t-il pas 
profiter de l'occasion de sa mort imminente pour entretenir ses 
disciples au sujet de l'âme6? Mais les propos de Wittgenstein 
ont peut-être une autre signification, plus sinistre: si le suicide 
est permis, tout est permis et je peux aussi tuer mon prochain. 
Et ne peut-on penser que Socrate a tort, si on applique sa 
maxime de manière universelle? Tous ceux qui sont insatisfaits 
du jugement de leurs contemporains devraient-ils recourir au 
suicide? 

Nonobstant les changements de paradigme, on en arrive 
donc à la conclusion que le suicide n'est pas bon ou mauvais en 
soi, comme Pavortement, qu'on pourrait soumettre au même 
type d'analyse. Prenons le cas de Carlo Michelstaedter, auteur 
de La persuasion et la rhétorique7. Comment justifier son 
suicide? On ne le peut pas. Si on peut justifier le suicide de 
Socrate, c'est parce que Socrate justifie lui-même son propre 
suicide. On ne peut que répéter bêtement, après le journaliste 
de Libération, que si Carlo Michelstaedter avait choisi de vivre, 
il aurait sans doute réalisé des accomplissements majeurs en 
philosophie... même si on sait que ce penseur estimait proba
blement avoir tout dit et n'avoir plus rien à apporter. 

6. Dans le prologue du dialogue qui porte son nom, Phédon décrit les derniers 
moments du maître : «Ce qui est sûr, c'est que, pour ma part, j'éprouvai, pendant 
que je me trouvais auprès de lui, d'étranges émotions. Non, en effet, en face de la 
mort d'un homme dont j'étais le familier, ce n'est pas de la pitié qui me venait; car 
c'était un homme heureux qui se présentait à moi, tant par son attitude que par son 
langage: si grandes étaient, en face de la mort, sa sérénité et sa vaillance!» (Platon, 
Phédon, dans Oeuvres complètes, tome I, p. 766). 

7. Édition établie par Sergio Campailla, traduit de l'italien par Marilene Raiola, Paris, 
Éditions de l'Éclat, 1989. 
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Est-ce qu'un «instinct social» nous empêche d'accepter le 
suicide? S'il n'existe pas d'instinct capable d'empêcher un 
homme de lâcher une bombe qui anéantira des centaines 
d'êtres humains, il n'y a pas non plus d'instinct qui nous em
pêcherait d'accepter le suicide d'autrui. Non, le problème est 
plutôt qu'il n'y a rien qui permette de comprendre pourquoi Carlo 
Michelstaedter a choisi de mettre fin à ses jours après avoir écrit 
sa thèse, sauf peut-être le ton de son livre, dont toutes les 
solutions aboutissent à la solitude. On ne peut accorder sa 
confiance à personne, pas même à Dieu qui nous flatte pour 
mieux nous tromper, et on est au service de tous tout en sachant 
qu'on ne peut rien leur apporter, etc. À force de tirer sur son 
poids, Carlo Michelstaedter a fini par briser le fil tendu de sa vie : 

Je sais ce que je veux mais je n'ai pas ce que moi je veux. 
Un poids pend à un crochet et parce qu'il pend il souffre de 
ne pouvoir descendre : il ne peut se dégager du crochet 
puisqu'en tant qu'il est un poids il pend et en tant qu'il pend 
il est dépendant8. 

POURQUOI KURT COBAIN S'EST-IL SUICIDÉ? 
Pour le philosophe, le suicide est un acte possible (par 

liberté) ou impossible (pour Wittgenstein), alors que pour le 
médecin ou le psychologue, voire pour l'homme de la rue, il 
s'agit d'abord et avant tout d'un acte qui suppose une détresse 
émotionnelle profonde. En d'autres termes, tous ces gens, 
professionnels et autres intervenants, estiment que c'est à ce 
qui rend possible le suicide qu'il convient de s'attaquer. Et ce 
n'est pas la liberté mais, souvent, son contraire qui mène un 
homme au suicide. Prenons le cas de Kurt Cobain. La lecture 
de la lettre explicative qu'il a laissée donne pour raison de son 
suicide une démotivation profonde par rapport à son travail et 
aux liens affectifs qui l'unissaient à sa femme et à sa fille : 

Il y a des années déjà qu'écouter de la musique, ou même 
en faire ne m'excite plus. Il en va de même pour la lecture 
et l'écriture, et je me sens coupable de cette situation au-
delà de tout ce que les mots pourraient exprimer. Ainsi, 

8. /M/., p. 41. 
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quand je suis encore en coulisses et que les lumières 
s'éteignent, alors que les rumeurs de la foule s'amplifient, 
je ne suis pas touché à la manière d'un Freddy Mercury, qui 
aimait et se délectait de cette situation. Une chose que j'ai 
toujours admirée et enviée. La vérité est que je ne peux 
plus vous tromper, aucun de vous. Ce ne serait pas loyal 
envers vous ni envers moi. Le plus grand crime serait pour 
moi de duper les gens en faisant semblant, comme si je 
m'éclatais toujours à fond. Souvent, j'ai eu l'impression de 
passer à la machine à pointer avant de monter sur scène. 
J'ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour aimer ça. Mon 
Dieu, croyez-moi, j'ai essayé. Mais ce n'était pas suffisant, 
même si ça me plaît de savoir que j'ai (que nous avons) 
touché des gens, que je leur ai donné du bon temps. 

Je dois être un de ces êtres narcissiques qui n'apprécient 
les choses que quand ils sont seuls. Je suis trop sensible. 
J'ai besoin d'être légèrement engourdi pour retrouver mon 
enthousiasme d'enfant. Lors de nos trois dernières tournées, 
j'ai beaucoup plus apprécié les gens que j'ai pu croiser et 
tous les fans de notre musique. Mais je ne peux échapper 
à ce sentiment de frustration et à cette culpabilité et, en 
même temps, à cette empathie que j'éprouve envers tout 
le monde. Il y a du bon en chacun de nous et j'aime vraiment 
les gens. C'est pourquoi ça me rend... si triste (triste, petit, 
sensible, mal-aimé, poisson, Jésus!). Mais pourquoi ne 
puis-je en profiter, être heureux? Je ne sais pas. 

J'ai une femme divine qui respire l'ambition et l'empathie, 
et une fille qui me rappelle trop bien ce que j'étais, pleine 
d'amour et de joie, prête à embrasser tous ceux qu'elle 
rencontre car ils sont tous bons et ne lui feront aucun mal. 
Ce qui me terrifie au point où je suis à peine capable de 
fonctionner. Je ne puis supporter l'idée que France soit un 
jour comparable à la misérable épave auto-destructrice 
que je suis devenu. 

J'ai eu du succès et je suis reconnaissant pour tout mais, 
depuis l'âge de sept ans, j'éprouve de la haine pour tout 
être humain en général. Uniquement parce que les gens 
semblent éprouvertant de facilité à se côtoyer. Uniquement 
peut-être parce que j'aime trop et que j'éprouve trop de 
tristesse. Et je vous remercie, depuis le trou qui brûle dans 
mon estomac malade, pour vos lettres et votre intérêt des 
dernières années. Mais je suis quelqu'un de trop erratique, 
un être dépressif qui ne ressent plus aucune passion. 
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Aussi, rappelez-vous les paroles de Neil Young : «It's 
better to burn out than to fade away»9. 

À quoi on serait tenté de répondre avec la chanson de Lou 
Reed : «There are fifty [lame] ways to leave your lover». Un 
dégoût de soi est ce qui transparaît le plus dans cette lettre. 
Certes, c'est par un acte libre que le désespéré décide de mettre 
fin à ses jours; mais le médecin pense que s'il réussit à soigner 
cette détresse, l'être concerné prendra tout aussi librement 
d'autres décisions. 

Ainsi, on peut donner des raisons pour le suicide en général 
(en philosophie); on peut soi-même expliquer pourquoi on se 
suicide ou comprendre qu'un autre l'ait fait; mais le suicide 
paraît n'avoir pas de raison en lui-même, puisqu'on peut toujours 
imaginer d'autres conditions où Socrate (si on lui avait permis 
de vivre en philosophe dans sa ville) ou Kurt Cobain (si on 
réussissait à guérir ceux qui souffrent d'une trop grande sensibilité 
ou empathie) auraient pu survivre. 

Si on oublie tous les mondes possibles, on reste avec la 
réalité du suicide sur les bras. Réalité à la fois explicable et 
inexplicable (d'où la supériorité morale de la position de 
Wittgenstein, même si celle de Socrate est plus rationnelle). On 
a coutume de dire que le suicide est un appel au secours. Je 
pense au contraire que souvent il ne l'est pas — la lettre de Kurt 
Cobain est éloquente mais elle n'appelle pas à l'aide — même 
s'il nous interpelle, nous tous qui continuons de vivre malgré ce 
qui fait que ces âmes sensibles préfèrent y renoncer. Le geste 
ultime du suicidé, fut-il heureux comme Socrate ou malheureux 
comme Cobain, est de nous renvoyer à nous-mêmes en disant : 
ce n'est pas une vie! 

Josette Lanteigne 

9. Jonathan Latour, «Nirvana, lettre de suicide». Le document, en trois versions, peut 
être récupéré à l'adresse (URL) suivante : http://www.cedep.com/~grungeman/ 
suicide.htm 
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