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Grandeur et misère de la mélancolie 
Notes kierkegaardiennes 

«La mélancolie n'est-elle pas le défaut de nos jours; n'est-ce pas elle qui se fait 
entendre jusque dans les n'res insouciants; n'est-ce pas elle qui nous a ravi le courage de 
commander, le courage d'obéir, la force nécessaire pour agir, la confiance indispensable 
pour espérer?1» Cette question, que l'Assesseur Wilhelm, l'un des pseudonymes éthiques 
de Kierkegaard, adresse à toute conception esthétique de l'existence, pose le problème, on 
ne peut plus crucial, du rapport de la mélancolie à la modernité. La mélancolie est-elle un 
mal moderne? La modernité est-elle mélancolie? S'il s'agit de savoir si cette pesanteur de 
l'âme constitue un phénomène nouveau, la réponse se révèle négative bien sûr : rien n'est 
plus ancien que cette ancienne maladie. Or, il s'agit plutôt de comprendre que le triomphe 
moderne de la conceptualité abstraite encourage et exacerbe une certaine propension 
mélancolique de l'âme humaine. En ce sens, il existe une mélancolie proprement moderne, 
qui s'éprouve d'abord comme perte du rapport immédiat à l'immédiateté, à la réalité, bref, à 
l'existence. «En Grèce, constate Johannes Climacus, comme d'ailleurs dans la jeunesse de 
la philosophie, la difficulté était de gagner l'abstrait, de quitter l'existence qui donne toujours 
le particulier ; aujourd'hui, au contraire, la difficulté est d'atteindre l'existence2». La conquête 
de l'abstraction, qui aurait dû nous ménager un nouvel espace de proximité avec le réel, une 
sorte de vie seconde, ou vie à la seconde puissance, a fait de nous des êtres théoriques, 
des existants virtuels, des calculateurs, des raisonneurs : des «esprits critiques» comme on 
dit aujourd'hui. Nous qui voulions réfléchir l'existence, comme pour redoubler la joie 
d'exister, ne vivons plus que dans la demi-vie de la distanciation reflexive. Nous qui rêvions 
de jouissance et de vie, nous voilà devenus professeurs. 

Mais on se rendrait la tâche beaucoup trop facile en se contentant d'accabler la moder­
nité. On ne remonterait guère à la racine du phénomène, pas plus qu'on ne rendrait justice à 
Kierkegaard, en voulant privilégier le point de vue historique ou historiciste. Ici, comme tou­
jours chez le philosophe danois, la prédominance revient au point de vue anthropologique, 
sinon religieux. C'est en rapport avec la définition de l'homme comme synthèse que la 
compréhension kierkegaardienne de la mélancolie prend tout son sens. L'homme est une 
synthèse réfléchie ou redoublée. Mais qu'est-ce qu'une synthèse? Une synthèse est un 
rapport, c'est donc dire que l'homme est un rapport qui se rapporte à lui-même. L'homme est 
une synthèse d'infini et de fini, de temporel et d'étemel, de possibilité et de nécessité. Dans 
l'anthropologie kierkegaardienne, l'affirmation du caractère essentiellement synthétique de la 
nature humaine ne présuppose aucune conciliation ou réconciliation métaphysique des 
contraires. D'où le paradoxe de la subjectivité humaine. «L'âme, dit Kierkegaard (et par quoi 
il faut entendre l'homme tout entier, envisagé sous la détermination de l'esprit), est une con­
tradiction entre l'extérieur et l'intérieur, le temporel et l'étemel3». Or, si la mélancolie trouve 
ici sa condition sine qua non de possibilité, elle n'est pourtant pas réductible à cette seule 
contradiction, somme toute «naturelle». Pour parler de mélancolie au sens plénier, il faut, de 
surcroît, qu'un trouble s'installe, qu'un élément perturbateur s'introduise au sein du rapport, 

î.Œuvres complètes, IV, 22. 
2. Œuvres complètes, XI, 30. 
3. Œuvres complètes, VI, 153. 
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et tende à déséquilibrer l'équilibre instable du paradoxe humain. Cet «accident», cet élément 
perturbateur, dont la forme varie d'un mélancolique à l'autre, est ce que Kierkegaard appelle, 
dans la langue de saint Paul, l'écharde dans la chair, et par chair, il faut comprendre ici, bien 
sûr, la totalité de la condition existentielle du moi fini, exposé aux tribulations physiques tout 
autant que spirituelles. 

Dans cette perspective, la mélancolie atteste, pour ainsi dire, maladivement, un état 
irrésolu de discordance intérieure, une fort profonde disharmonie de l'âme, ou encore, ce 
que Kierkegaard peut appeler à l'occasion, une «hystérie de l'esprit». L'individu mélan­
colique vit dans un perpétuel état de polémique intérieure; la discorde qui sévit en lui-même, 
devient alors, par extension, discorde entre lui et autrui, entre lui et le monde. Dans son 
violent désir d'accalmie, dans sa folle volonté d'abattre la distance qui le sépare de 
lui-même, de ses frères humains et du monde, deux mouvements antagonistes guettent le 
mélancolique : l'un, pour ainsi dire, «centripète», ou «egocentré», qu'est le repliement sur 
soi; l'autre, «centrifuge», ou fuyant le centre, qu'est la dispersion ou la fuite dans l'extériorité. 
D'où ces deux formes de mélancolie que Kierkegaard distingue ainsi dans son 
Journal : «Comme une femme malheureuse dans sa maison, dit-il, est toujours pendue à la 
fenêtre, ainsi l'âme du mélancolique est pendue au regard pour guetter des distractions. Une 
autre forme de mélancolie est celle qui ferme entièrement les yeux pour faire la nuit autour 
d'elle4». Mais qu'il s'agisse d'éclipser le moi ou d'éclipser le monde, il s'agit toujours, au 
fond, de relaxer une tension, d'apaiser un conflit, de soulager une déchirure, bref, d'aspirer à 
retrouver, fût-ce artificiellement, la plénitude d'une immédiateté perdue. La diversion ou 
dispersion, au sens de Kierkegaard, s'apparente au divertissement pascalien, et s'étend à 
toutes les formes, infiniment diversifiées, du désespoir esthétique, au double sens 
kierkegaardien, d'esthétique du désespoir et du désespoir de l'esthète. Elle recoupe une 
extraordinaire variété d'expériences de recherche de l'oubli, par la fuite dans l'action, dans le 
travail, dans la sensibilité, voire dans la débauche, qui est aussi, à sa manière, un mode de 
suppression du monde, dans la mesure, où, décidément, l'«un des côtés profonds du plaisir, 
c'est (...) de sentir progressivement l'existence s'anéantir autour de soi...5». Quant au 
repliement sur soi, ce mode sombre et silencieux de mélancolie, il va de l'isolement le plus 
ordinaire jusqu'à l'hermétisme le plus étouffé. Poussé à son paroxysme, il pourra même con­
finer au suicide. Son affliction la plus essentielle est évidemment de priver l'Individu du bien 
le plus nécessaire, d'une relation on ne peut plus indispensable : une amitié, un amour, un 
confident. On sait que Kierkegaard y voyait là, non seulement l'expression de sa propre 
souffrance, mais également celle de toute souffrance très profonde ... et de la plus grande 
des souffrances : «(...) le propre de la vraie souffrance, soutient-il, est de se retirer dans la 
solitude et de se plonger dans une muette désolation, sans avoir le courage de se confier à 
quelqu'un, et encore moins d'oser franchement attendre le secours6». «Ma vie, confie-t-il 
dans son Journal, est extrêmement pénible; je me sens si étranger et si différencié de ce qui 
occupe les hommes en général. Des plus diverses façons je remarque jour après jour, 
presque à chaque contact, mon hétérogénéité7». 

A. Journal, II, 139. 
S.Joumal, 1,220. 
6. Œuvres complètes, XVII, 20. 
7Jowna/,V,188. 
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Dans un bref essai, dense et tout à fait remarquable, publié en 1949, Romano Guardini 
proposait une lecture kierkegaardienne de la mélancolie, qui constitue toujours, à mes yeux, 
l'une des plus intéressantes et des plus éclairantes qui soit. J'aimerais en rappeler ici le 
point d'aboutissement, car il me paraît converger vers la plus haute intuition du philosophe 
danois sur la nature profonde de la mélancolie : «Dans sa substance la plus intime, concluait 
Guardini, [la mélancolie] est nostalgie de l'amour. De l'amour sous toutes ses formes et à 
tous ses degrés, de la sensualité la plus élémentaire jusqu'à l'amour suprême de l'esprit. 
L'impulsion de la mélancolie est l'Eros, l'exigence d'amour et de beauté8». «Le sens 
véritable de la mélancolie ne se révèle qu'à partir du spirituel. Et voici, me semble-t-il, où il 
réside en dernier ressort : la mélancolie est l'inquiétude que provoque chez l'homme la prox­
imité de l'étemel. C'est là ce qui le rend heureux et, en même temps, constitue pour lui une 
menace9». En ce sens, il existe bel et bien une dialectique de la mélancolie, par cela même 
que cette misère de l'homme, tout comme l'ennui pascalien, s'avère en même temps le 
signe de sa grandeur essentielle. 

Éric Paquette 
Collège Édouard-Montpetit 

8.Romano Guardini, De la mélancolie, Paris, Seuil, 1953, p. 57. 
9.W.,p.69. 
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