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Le centre d’indétermination :
une esthétique de l’interactivité

GRÉGORY CHATONSKY

intermédialités • n
o
 3 printemps 2004

L’USAGE D’UN TEXTE

Si le numérique irrigue de façon transversale les pratiques artistiques contem-
poraines, il est le plus souvent perçu comme un simple instrument, le moyen
de certaines fins anthropomorphiques relayant en ceci les opinions de la doxa.
Malgré les tentatives dispersées, il y a une crise de l’esthétique des nouveaux
médias. Tout se passe comme si la diversité et le dynamisme des œuvres numé-
riques laissaient la plupart des théoriciens sur place. Certains tentent d’élaborer
des dictionnaires et de domestiquer la nouveauté d’un langage encore balbu-
tiant. D’autres sont méfiants quant à ce qui ressemble fort à la réactivation
d’une utopique modernité promettant une émancipation par la technique et
préférant redécouvrir les processus artistiques du xx

e siècle, courant du ready-
made aux performances, en passant par l’agitation politique et la réinterprétation
de la société de consommation, comme lors de la dernière Biennale de Venise.

Mon objectif sera ici de montrer, de façon introductive, que la philosophie
bergsonienne peut être d’un apport important pour une esthétique médiatique.
Mais avant cela il me faut adopter une voix plus personnelle, celle du « je », que
j’abandonnerai ensuite, pour expliquer d’où je parle et selon quelle méthode.
Cette question de l’emplacement et de la typologie n’est en rien anecdotique1.

Je ne parle pas ici en théoricien à la rigueur toute philologique et malgré
ma formation c’est un domaine que j’ai laissé à d’autres. Je ne parle pas en
artiste, car il me semblerait obscène de m’appuyer sur un philosophe, Henri
Bergson, pour (dé)montrer combien ma production artistique est fondée en

1. Voir Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, trad. Isabelle Hildenbrand
et Jean Gratien, Paris, Éditions Gallimard, 1985 [1887].
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raison et mérite tout votre intérêt. Je ne parle pas non plus en bergsonien, mon
intérêt pour ce philosophe datant, pour ainsi dire, de l’exact moment où on m’a
proposé de participer au colloque dont cet article est tiré. Je parle dans cet
entrelacs entre l’art et la philosophie, entrelacs amical, mais sans ami, entrelacs
conflictuel, mais sans conflit, entrelacs dont il faut souligner encore et encore,
sous peine de l’oublier et de se rassurer d’un tel oubli, la tension. Entre l’art et
la philosophie, il ne s’agit pas d’une tension négociable et indolore, mais de la
tension par excellence, celle du langage. Entre l’art et la philosophie il y a un
différend2, pour reprendre cette notion chère à Jean-François Lyotard, des gen-
res hétérogènes où un métalangage fait défaut. Et pourtant.

De quelle façon la pensée bergsonienne peut-elle nous permettre d’appro-
cher le fonctionnement paradoxal de l’interactivité numérique de certaines
œuvres contemporaines ? Il s’agirait alors d’utiliser purement et simplement
Bergson, utilisation permise par le philosophe lui-même qui plaçait l’usage au
cœur de sa réflexion méthodologique. Cette appropriation, nous en reconnais-
sons le défaut philologique. Il s’agira d’extirper des phrases du corpus bergsonien,
et moins que le corpus, un livre, Matière et mémoire ; moins qu’un livre même,
un chapitre, le premier en particulier : « De la sélection des images pour la
représentation — le rôle du corps », et d’appliquer les phrases telles quelles à
la question de l’interactivité. Un usage anachronique donc, qui nous permettra
par un tel déplacement de comprendre, je l’espère, comment des systèmes
simples et réductionnistes, comme les ordinateurs fondés sur une logique bi-
naire, peuvent produire une esthétique complexe.

Au fil de notre réflexion, une question nous servira de fil conducteur :
« comment les programmes peuvent-ils engendrer de l’indétermination, de l’im-
probable et de l’improgrammable ? Répondre à ces questions suppose que soit
développée une esthétique3. » Cette tension nous permettra de découvrir une
silhouette inattendue de l’esthétique numérique qui loin de relever du motif du
contrôle et de la maîtrise instrumentales, est indéterminée et préserve la possi-
bilité de l’événement. Cette esthétique sera fondée sur l’hypothèse que l’inter-
activité est la proposition d’une causalité imaginée, ou, en d’autres termes,

2. Jean-François Lyotard, Le Différend, Paris, Éditions de Minuit, 2001.
3. Bernard Stiegler, La Technique et le temps 1. La faute d’Épiméthée, Paris, Éditions

Galilée, coll. « La philosophie en effet », 1994, p. 58.
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comme l’écrivait Bergson, qu’« il n’y a jamais pour nous d’instantané4. » C’est
à partir de ce temps différé, après-coup, anachronique, comme condition de
possibilité, que l’esthétique peut émerger. Les œuvres numériques seront con-
sidérées dans ce contexte comme des petits laboratoires de philosophie
bergsonienne, et nous tenterons de trouver entre elles et le fonctionnement
esthétique des spect-acteurs5 que nous sommes un parallélisme de structure.

CORPS ET ACTION INSTRUMENTALE

Nous sommes dans une exposition et nous entrons dans une de ces pièces
obscures qui accueillent un dispositif interactif 6, idéal du lieu neutre. Sur l’écran
de vidéoprojection, des données provenant du réseau sont entrelacées à des
images analogiques dans une métamorphose continue. Des spect-acteurs sont
là, trois ou quatre, ils prennent des postures étranges, ils se déplacent et effec-
tuent des rotations avant de revenir sur leur pas, s’arrêtent et repartent. Ces
œuvres mobilisent explicitement le corps comme aucune autre. Il y a bien sûr
quelques cas dans l’histoire de l’art d’œuvres modélisant le corps du regardeur,
mais elles sont rares et pour ainsi dire marginales. Avec les œuvres interactives,
une telle mobilisation devient un a priori méthodologique. Or tout l’effort de
Bergson consista justement à définir la vie de l’esprit comme profondément liée
à la motricité corporelle et c’est pourquoi « un désordre intérieur, une maladie
de la personnalité, nous apparaît, de notre point de vue, comme un relâche-
ment ou une perversion de la solidarité qui lie cette vie psychologique à son
concomitant moteur, une altération ou une diminution de notre attention à la
vie extérieure » (mm, p. 7).

4. Henri Bergson, Matière et mémoire. Essai sur la relation du corps à l’esprit, Paris,
Presses universitaires de France, coll. «  Quadrige », 1990 [1896], p. 72. Désormais les
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle « mm » suivi du numéro de page,
et placées entre parenthèses dans le corps du texte.

5. Jean-Louis Weissberg, Présences à distance, déplacement virtuel et réseaux numé-
riques, Paris, Éditions de l’Harmattan, 1999. Néologisme témoignant de la double posi-
tion de spectateur et d’acteur des destinataires des dispositifs interactifs.

6. L’interactivité est un échange à double sens impliquant au moins un élément
machinique et un élément humain. Il faut le distinguer de l’interaction qui est un
échange intermachinique et de la génération qui est un traitement dans une seule et
même machine.

l e  c e n t r e  d ’ i n d é t e r m i n a t i o n :  u n e  e s t h é t i q u e  d e  l ’ i n t e r a c t i v i t é
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La perception est intrinsèquement liée à l’action, ma perception induit un
mouvement puisque « j’aperçois des nerfs afférents qui transmettent des ébran-
lements aux centres nerveux, puis des nerfs efférents qui partent du centre,
conduisent des ébranlements à la périphérie, et mettent en mouvement les
parties du corps ou le corps tout entier. » (mm, p. 13) Les œuvres interactives
nous proposent des percepts et du fait de l’interactivité ceux-ci sont transformés
en mouvement. L’interactivité est une modélisation de la relation entre ce que
je perçois et la motricité impliquée par cette perception. L’interface7 est la zone
d’échange, de traduction et de transport entre les deux, un épiderme : « Et c’est
pourquoi sa surface, limite commune de l’extérieur et de l’intérieur, est la seule
portion de l’étendue qui soit à la fois perçue et sentie. » (mm, p. 58) L’interface
est donc le lieu esthétique par excellence, car elle est l’espace même du para-
doxe du sens intime, une peau qui touche et qui est touchée, l’après-coup de
la sensation qui ne suit pas chronologiquement la sensation.

Le modèle esthétique bergsonien lie l’action possible et l’image par l’inter-
médiaire du corps puisque « j’appelle matière l’ensemble des images, et percep-
tion de la matière ces mêmes images rapportées à l’action possible d’une certaine
image déterminée, mon corps » (mm, p. 17). Le corps est un centre d’articula-
tion entre la matière (du monde) et la mémoire (de l’esprit). Or on peut penser
que tout dispositif interactif place le corps du regardeur dans une telle position
en captant, en numérisant, en quantifiant des données provenant de ce corps.
The Garden (1992-1996) de Tamàs Waliczky8  est un exemple particulièrement
frappant de cette articulation (fig. 1 et 2). Une perspective en goutte d’eau
structure chaque objet de la position d’un enfant parcourant un jardin : les
objets se développent ou rétrécissent selon la proximité ou la distance de ses
mouvements. Ainsi, tout dans l’espace est visuellement modifié. Le monde est
vu comme dans une sphère et l’enfant en est le centre. Le sous-titre de l’œuvre,
« 21st Century Amateur Film », marque avec humour la place de plus en plus
prégnante de l’espace sur le temps dans les dispositifs numériques. Avec cette
œuvre nous sommes, en tant que spectateurs, subjectivement à l’extérieur. Il
s’agit d’une expérience bergsonienne par excellence,

7. L’interface est la zone matérielle d’échange pour traduire des données analogi-
ques humaines en données numériques machiniques. L’interface peut être de réception
(un moniteur), d’envoi (une souris) ou les deux (un joystick à retour de force).

8. Voir le site Internet de l’artiste, Tamàs Waliczky : <http ://www.waliczky.net>.
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Fig. 1 et 2. Tamàs Waliczky, The Garden (21st Century Amateur Film), 1992-1996.
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De fait, j’observe que la dimension, la forme, la couleur même des objets extérieurs
se modifient selon que mon corps s’en approche ou s’en éloigne, que la force des
odeurs, l’intensité des sons, augmentent et diminuent avec la distance, enfin que
cette distance elle-même représente surtout la mesure dans laquelle des corps
environnants sont assurés, en quelque sorte, contre l’action immédiate de mon
corps. […] Les objets qui entourent mon corps réfléchissent l’action possible de
mon corps sur eux. (mm, p. 15)

Et plus loin,

Voici un système d’images que j’appelle ma perception de l’univers, et qui se bou-
leverse de fond en comble par des variations légères d’une certaine image privilé-
giée, mon corps. Cette image occupe le centre ; sur elle se règlent toutes les autres ;
à chacun de ses mouvements tout change, comme si l’on avait tourné un kaléidos-
cope. (mm, p. 20)

Cette mobilisation du corps s’effectue selon un critère instrumental, c’est-
à-dire que c’est en vue de mes besoins et d’un usage possible que la réalité est
perçue dans une adaptation constante à mes finalités. Le corps peut s’engager
dans l’action, c’est-à-dire dans le monde, grâce à la reconnaissance instrumen-
tale : un morceau de sucre n’est pas une chose en soi, mais une chose modelée
par son usage9. Cette conception bergsonienne de la perception est à rappro-
cher de la définition de la technique depuis Aristote et jusqu’à Heidegger10,
comme moyen de certaines fins selon la quadruple causalité de la matière, de
la forme, de la finalité et de l’efficience. Par cette instrumentalité nous décou-
vrons le premier lien structurel entre notre perception et l’interactivité techno-
logique qui fonctionnent à partir des mêmes critères de sélection. Toutes deux
opèrent selon l’usage, non qu’elles doivent nécessairement le réaliser, l’usage
passerait alors du côté de la fonction, mais à tout le moins elles laissent ouverte
de façon persistante sa possibilité. Il s’agit d’une esthétique de l’utilisation, car
« ce qu’on appelle ordinairement un fait, ce n’est pas la réalité telle qu’elle
apparaîtrait à une intuition immédiate, mais une adaptation du réel aux intérêts
de la pratique et aux exigences de la vie sociale » (mm, p. 203).

9. John Dewey, Logique : théorie de l’enquête, trad. Gérard Deledalle, Paris, Presses
universitaires de France, 2000 [1938].

10. Martin Heidegger, « La question de la technique », dans Essais et conférences,
trad. André Préau, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Tel », 1958 [1954]. Il y aurait tout lieu
de comparer cette analyse bergsonienne avec la spatialité de l’utilisation dans Martin
Heidegger, Être et temps, trad. François Vézin, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Biblio-
thèque de philosophie », 1986 [1927], p. 141-144.

l e  c e n t r e  d ’ i n d é t e r m i n a t i o n :  u n e  e s t h é t i q u e  d e  l ’ i n t e r a c t i v i t é
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Toutefois, cette instrumentalité n’est en rien réductionniste et n’implique
pas une stricte causalité où les effets seraient toujours à la mesure des causes.
Car si Bergson appelle image ce qui reçoit des actions et ce qui a des réactions,
en vertu de ce qui précède, la perception, cette image rapportée à l’action,
s’effectue dans le maintien du possible puisque

la réalité de la matière consiste dans la totalité de ses éléments et de leurs actions
en tout genre. Notre représentation de la matière est la mesure de notre action
possible sur les corps ; elle résulte de l’élimination de ce qui n’intéresse pas nos
besoins et plus généralement nos fonctions. (mm, p. 35)

ACTION POSSIBLE ET INTERVALLE

Nous devons à présent comprendre précisément comment le nouveau peut
émerger dans cette esthétique instrumentale. L’usage n’implique-t-il pas une
causalité simplement déterministe qui se répète indéfiniment ? Une adaptation
parfaite de notre perception à nos besoins laisserait-elle une place à l’événe-
ment, à l’individuation, à l’occurrence la plus minime soit-elle du « il y a » ? Or
« tout se passe comme si, dans cet ensemble d’images que j’appelle l’univers,
rien ne se pouvait produire de réellement nouveau que par l’intermédiaire de
certaines images particulières, dont le type m’est fourni par mon corps. » (mm,
p. 12) Comment comprendre ce mystère de la nouveauté du corps et du passage
entre mon corps, le modèle du corps et d’autres images encore ? Pourquoi dans
l’univers qui est constitué d’images, certaines images produisent du nouveau et
d’autres non ? Ne s’agit-il pas d’un processus proche de celui des œuvres d’art ?
Les œuvres interactives ne font-elles pas justement émerger le nouveau en
interpellant les corps des spect-acteurs11 ?

11. Si le corps est la condition du nouveau, il y aurait lieu de s’interroger sur les
nouvelles conditions corporelles dans le contexte des biotechnologies. « Mais le système
nerveux peut-il se concevoir vivant sans l’organisme qui le nourrit, sans l’atmosphère où
l’organisme respire, sans la terre que cette atmosphère baigne, sans le soleil autour duquel
la terre gravite ? » (mm, p. 19). L’interdépendance des deux systèmes met en cause tout
récit d’émancipation, toute volonté de se dégager, de s’échapper, comme l’exprimait si
justement Jean-François Lyotard, « Si l’on peut penser sans corps », dans L’inhumain,
causeries sur le temps, Paris, Éditions Galilée, 1988) ou quand Samuel Beckett, par la
bouche de Krapp, dit : « Passé minuit. Jamais entendu pareil silence. La terre pourrait être
inhabitée. » (Samuel Beckett, La dernière bande suivi de Cendres, trad. par l’auteur, Paris,
Éditions de Minuit, 1959, p. 24) Cette possibilité de l’inhabitation hante aujourd’hui les
discours techno-scientifiques.

l e  c e n t r e  d ’ i n d é t e r m i n a t i o n :  u n e  e s t h é t i q u e  d e  l ’ i n t e r a c t i v i t é
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Le tournant fondamental du raisonnement bergsonien qui prend à revers
une grande part de la tradition occidentale réside dans le fait que « le cerveau
serait un instrument d’action, et non de représentation » (mm, p. 78). Qu’est-ce
à dire ? La représentation est toujours en vue de l’action, il n’y a pas de repré-
sentation en dehors de cette possibilité, et c’est l’action qui va permettre l’émer-
gence du nouveau ou plus exactement l’action possible. Ainsi, l’action n’a pas
à se réaliser, elle n’est pas une virtualité soumise à l’autorité d’une actualisation,
elle persiste comme possibilité. Mon corps a cette très étrange propriété :

Dans l’ensemble du monde matériel, une image qui agit comme les autres images,
recevant et rendant du mouvement, avec cette seule différence, peut-être, que mon
corps paraît choisir, dans une certaine mesure, la manière de rendre ce qu’il reçoit.
(mm, p. 14, nous soulignons)

Remarquons les précautions prises ici par le philosophe qui semble laisser
en suspens cette brisure de la causalité. De quelle façon le corps aurait-il la
faculté de choisir sa perception ? Et sur quel critère serait fondé ce tri ?

La causalité esthétique est fondée sur l’action ; entre la perception et la
motricité il y a différents éléments dont le cerveau qui « ne doit donc pas être
autre chose, à notre avis, qu’une espèce de bureau téléphonique central : son
rôle est de donner la communication, ou de la faire attendre. » (mm, p. 26) Ce
n’est pas un hasard si la métaphore utilisée est technique et n’est pas sans
rappeler la logique contemporaine des réseaux dont l’émergence date du xix

e

siècle12. Nous parlons d’instrumentalité et d’usage et Bergson montre combien
la possibilité de la communication est liée à l’attente. Cette tension différen-
tielle est l’élément qui permet l’émergence du nouveau et la distinction entre
l’usage et la fonction dans le fil causal qui relie le corps au monde. Pas de
communication sans différance, au sens de différer13, pas de navigation sur
Internet sans écran de préchargement, pas de manipulation interactive sans
arrêt, sans irrégularité dans l’image et le son, pas de fluidité sans ondulation ou
frange des dispositifs technologiques, pas d’usage sans incident. Une esthétique
bergsonienne des nouveaux médias devrait être particulièrement attentive à ces
zones interstitielles14. C’est cet intervalle qui permet de comprendre la causalité
interactive de part en part :

12. Friedrich A. Kittler, Discourse Networks 1800/1900, trad. Michael Metteer,
Stanford, Stanford University Press, 1990 [1985].

13. Jacques Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points »,
1979 [1967].

14. Dans l’introduction de Sous terre (2000), les animations de préchargement don-
nent des informations plus importantes que les informations effectivement chargées. Il

l e  c e n t r e  d ’ i n d é t e r m i n a t i o n :  u n e  e s t h é t i q u e  d e  l ’ i n t e r a c t i v i t é
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Nous disions que le corps, interposé entre les objets qui agissent sur lui et ceux qu’il
influence, n’est qu’un conducteur, chargé de recueillir les mouvements et de les
transmettre, quand il ne les arrête pas, à certains mécanismes moteurs, déterminés
si l’action est réflexe, choisis si l’action est volontaire. (mm, p. 81)

Transmettre c’est pouvoir arrêter, dans l’exacte mesure où on doit transmet-
tre du possible, ou mieux :

c’est dire que le système nerveux n’a rien d’un appareil qui servirait à fabriquer ou
même à préparer des représentations. Il a pour fonction de recevoir des excitations,
de monter des appareils moteurs, et de présenter le plus grand nombre possible de
ces appareils à une excitation donnée. (mm, p. 27)

L’héritage bergsonien nous est parvenu, réactivé, à travers Gilles Deleuze
par un phénomène de réappropriation active qui place au premier plan la
relation problématique entre l’image et l’intervalle.

Son plan d’immanence avec des images variables qui agissent et réagissent sur
toutes leurs faces et dans toutes leurs parties, et puis certaines images privilégiées
qui se définissent uniquement par intervalle entre l’action subie et l’action exécu-
tée. Cet intervalle, cet écart, c’est l’équivalent des petits lacs de non-être. À la lettre
c’est du rien. Il se trouve que ce rien, il va faire quelque chose15.

L’interruption est la condition esthétique de l’irruption, de l’advenue, du
« il y a » et cette pratique du détournement, du mauvais branchement, du
clignotement, du larsen, de l’instabilité au cœur de la répétition est commune
à beaucoup d’œuvres technologiques majeures. Dans Information (1974) de Bill
Viola, la sortie vidéo est branchée sur l’entrée vidéo et ce branchement contre
nature, une machine branchée sur elle-même comme humour cybernétique si
proche des machines de Marcel Duchamp16, va effectivement produire une
image, au sens bergsonien, une image qui a un intervalle entre l’information
reçue et l’information rendue, intervalle qui est intervalle de lui-même puisque
c’est le même signal en entrée et en sortie. C’est le même signal, c’est-à-dire

y a une inversion de l’horizon d’attente entre l’usage et la fonction. On devient attentif
à l’attente elle-même qui devient alors fugace. Voir Grégory Chatonsky, Sous terre, 2000,
<http ://www.sous-terre.net>.

15. Gilles Deleuze, retranscription du cours Image-mouvement — Image-temps, donné
à l’Université de Vincennes-Saint-Denis, le 2 novembre 1983, <http ://www.webdeleuze.
com/php/sommaire.html>.

16. Marcel Duchamp, Duchamp du signe : écrits, Paris, Flammarion, coll. « Champs »,
1994 [1976].
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que c’est une différence, cela creuse un intervalle qui produit à son tour du
perceptible. Les œuvres numériques mettent souvent en cause des effets de
déplacement et de traduction17 puisque tout est codé sous une forme binaire
(0 et 1) selon une mathesis universalis inutilisable.

Le cerveau c’est uniquement un intervalle entre l’action subie et la réaction exé-
cutée. Ce n’est pas difficile. C’est de la matière le cerveau, c’est de la matière-
intervalle. […] Ça veut dire quoi ? Ça veut dire que quand on a un cerveau, au lieu
de recevoir une excitation qui va s’enchaîner avec la réaction, il y a un intervalle,
il y a une coupure. Cette coupure comment elle se fait ? Parce que le cerveau
comme matière, comme matière extrêmement complexe, va assurer une espèce de
dispersion de l’excitation reçue, le cerveau va être un analyseur. Il va, avec une
excitation, il va la traduire en micro-excitation et dès lors j’ai le temps. Je gagne du
temps. Donc ça peut se justifier matériellement, mais vous en avez assez dit quand
vous dites que le cerveau c’est un intervalle. Le cerveau c’est rien d’autre que
l’intervalle entre les actions que vous subissez et les réactions que vous allez exé-
cuter. En d’autres termes, cet intervalle, et l’immobilisation des parties réceptives
vous permet quoi ? Gagner du temps. Mais pourquoi faire ? Pour organiser une
réaction qui, par nature, sera imprévisible. Vous avez gagné du temps, vous pouvez
dès lors réagir d’une manière qu’on appellera intelligente, mais c’est pas ça qui
compte. Qu’est-ce que c’est une réaction intelligente ? Une réaction intelligente
c’est une réaction qui a pris le temps, où vous n’étiez pas forcé d’enchaîner la
réaction à l’action subie. […] [C]e n’est plus un je fais, ou plutôt x, centre d’indé-
termination, ce n’est plus un x fait, c’est « je sens », x sent. Il sent quoi ? Il sent
quelque chose en lui. Il se saisit du dedans. Qu’est-ce qu’il se saisit du dedans ? Il
se saisit du dedans comme pénétré par telle excitation qui dès lors, lorsqu’elle a
pénétré dans le centre d’indétermination, dans l’image privilégiée, s’appellera une
affection. […] Centre d’indétermination, je peux dire : je perçois le monde, je peux
dire : j’agis sur le monde, je peux dire : j’éprouve et je sens. Image-perception,
image-action et image-affection18.

Le temps réel technologique est un fantasme au même titre que l’immé-
diateté intuitive de la représentation métaphysique. Les œuvres interactives ne

17. Grégory Chatonsky, La révolution a eu lieu à New York, 2003, <http ://www.
incident.net/works/revolution_new_york/>. Un texte est généré et certains mots sont
automatiquement traduits en images trouvées sur le réseau grâce au moteur de recherche
Google. Cette traduction absurde entre l’image et le texte met en place un double niveau
narratif.

18. Gilles Deleuze, retranscription du cours Image-mouvement — Image-temps,
2 novembre 1983.
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Fig. 3. Bill Viola, He Weeps for You, 1976.

modélisent pas seulement l’action possible, mais plus encore l’intervalle qui
permet d’intervenir sur le paradoxe du sens intime énoncé par Deleuze où ce
« je sens » est perçu comme exercé sur soi non par soi19. On peut nommer cet
intervalle temps de latence, incident, bug, accident, etc. Et c’est à cet endroit
même que l’interface entre l’analogique et le numérique n’est plus une traduc-
tion exacte entre deux mondes clos, mais déraille et par une telle déviance
produit un percept. Dans He Weeps for You réalisé en 1976 par Bill Viola, une
goutte d’eau émerge lentement d’une valve en laiton (fig. 3). Une caméra
projette sur un grand écran cette goutte. La goutte gonfle et finalement tombe
sur un tambour amplifié, ce qui provoque un bruit fort. Le spectateur en
regardant la goutte se voit inversé dedans selon le principe de la camera obscura.
L’étirement du temps vidéographique est fonction de la temporalité de la goutte
d’eau qui reproduit le dispositif de captation visuelle — ou peut-être est-ce
l’inverse ? — dans une boucle infinie, tension jamais résolue, entre la goutte et
la caméra, entre ce que je vois, ce qui est rendu visible et ce qui voit, ou encore
entre le monde, le corps et l’intervalle.

LE CENTRE D’INDÉTERMINATION

L’intervalle est une image orientée en vue d’une action instrumentale possible.
La suspension du possible est liée à la disjonction entre l’usage et la fonction.
Il concerne, dans les dispositifs interactifs, non les dispositifs eux-mêmes, mais
les spect-acteurs, les œuvres ne servant alors qu’à préserver et à intensifier cette

19. Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France,
1968, p. 116.
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possibilité. Bergson utilise la notion très féconde de centre d’indétermination,
qui n’est pas sans évoquer la physique quantique20, pour expliquer ce décalage
esthétique :

[S]i les êtres vivants constituent dans l’univers des « centres d’indétermination », et
si le degré de cette indétermination se mesure au nombre et à l’élévation de leurs
fonctions, on conçoit que leur seule présence puisse équivaloir à la suppression de
toutes les parties des objets auxquelles leurs fonctions ne sont pas intéressées. (mm,
p. 33)

On pourrait dire que les œuvres numériques sont des fonctionnements
possibles, au sens où l’artiste ne sait pas quel sera leur fonctionnement réalisé
interactivement par les spect-acteurs. Elles sont des modèles programmés défi-
nissant un spectre procédural de variablité, non les états ponctuels de cette
variation. La technique industrielle pour sa part constitue une action virtuelle,
son mode d’emploi résume son usage. La machine-outil fonctionne d’une
manière déterminée en instituant un monde avec l’utilisateur. Elles sont inter-
face, elles éliminent tout le reste et par cette suppression elles permettent pa-
radoxalement une indétermination plus grande, c’est-à-dire une perception plus
vaste. « Plus grande est la puissance d’agir du corps (symbolisée par une com-
plication supérieure du système nerveux), plus vaste est le champ que la per-
ception embrasse. » (mm, p. 57) La faculté d’agir de l’interacteur n’est pas
réductible à une volonté de contrôle ou de maîtrise, mais consiste en la possi-
bilité d’entrouvrir l’indétermination, le possible devant alors être conçu comme
une variabilité dont on ne peut anticiper le résultat. Comme nous l’avons
montré dans de précédents travaux21, cette variabilité programmatique affecte
les notions classiques d’œuvre, d’artiste, de spectateur, de monstration, et les
relations entre eux. Que devient l’œuvre quand la forme du résultat n’est pas
anticipable par le soi-disant auteur ? Que montre-t-on au juste quand il y a un
fonctionnement de l’œuvre, c’est-à-dire une ou des opérations ?

Or, et c’est là la cheville de notre raisonnement, cette indétermination
humaine ne va pas sans une indétermination technologique dont les sources

20. Voir Werner Heisenberg, La nature dans la physique contemporaine, trad. Ugné
Karvelis et André E. Leroy, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Folio essais », 2000 [1955] ;
Alexandre Kojève, L’idée de déterminisme dans la physique classique et dans la physique
moderne, Paris, Librairie générale française, coll. « Le livre de poche », 1990 [1932].

21. Voir Grégory Chatonsky, « Les interactivités du réseau », Journal du centre national
de la photographie, nº 8, juin 2000, p. 14-15.
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historiques se trouvent dans la physiologie du xix
e siècle qui a inventé un

certain corps et un certain système esthétique comme l’a très justement démon-
tré Jonathan Crary22. Les méthodes physiologiques ne consistent pas seulement
à comprendre le corps, mais en le rendant observable, c’est-à-dire en le soumet-
tant aux principes de la science expérimentale23, à le réinventer.

Des causes différentes, agissant sur le même nerf, excitent la même sensation, et la
même cause, agissant sur des nerfs différents, provoque des sensations différentes.
[…] L’excitant unique capable de produire des sensations différentes, les excitants
multiples capables d’engendrer une même sensation, sont ou le courant électrique
ou une cause mécanique capable de déterminer dans l’organe une modification de
l’équilibre électrique. (mm, p. 50-51)

Ce que nous dit ici Bergson est remarquable : d’une part il y a production
des mêmes effets par des causes différentes et d’autre part il y a production par
une même cause d’effets différents. Cette double causalité esthético-technique,
produite par du mécanique ou de l’électrique, est au fondement théorique et
pratique de tous les systèmes immersifs actuels, courant de la réalité virtuelle
aux ordinateurs personnels en passant par les consoles de jeux. Ailleurs, nous
avons nommé cette esthétique la s(t)imulation24, qui permet d’entrelacer le
corps en tant qu’il est stimulé par un dispositif technique. On applique par
exemple un système de forces retour sur un doigt, et le corps en tant qu’il est
simulé c’est-à-dire qu’il est quantifié pour en permettre la captation et projeté
dans un monde, par exemple un jeu vidéo grâce à un joystick qui analyse les
mouvements de la main. C’est en cet endroit précis de l’invention du corps
moderne que s’imagine une nouvelle relation entre l’analyse scientifique et la
production technique, production fondée sur la rationalité scientifique et ana-
lyse qui devient productive, c’est-à-dire performative. C’est aussi cette invention,
dont nous percevons encore aujourd’hui quotidiennement les symptômes, qui
permet de relier structurellement, et non métaphoriquement, l’indétermination
de l’individu à l’interdétermination d’un dispositif technologique. Nous propo-
sons, en reprenant et en détournant le concept bergsonien, de nommer ce

22. Jonathan Crary, Techniques of the Observer : On Vision and Modernity in the 19th
Century, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 1990.

23. Claude Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, Paris,
Flammarion, coll. « Champs », 1993 [1865].

24. Grégory Chatonsky, Habiter l’inhabitable technologique, 1996, <http ://
incident.net/users/gregory/pdf/HABITER.pdf>.
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parallélisme esthétique entre les dispositifs technologiques et humains l’interdé-
termination comme entre-deux et intervalle.

Une esthétique numérique serait alors à même de proposer des concepts
opératoires. L’interactivité est instrumentale et sensori-motrice, et on pourrait
penser à la suite de Bergson, et d’une certaine manière de Kant, qu’elle est une
faculté de schématiser, puisque d’une part : « reconnaître un objet usuel con-
siste surtout à savoir s’en servir […]. Il n’y a pas de perception qui ne se
prolonge en mouvement. » (mm, p. 101) D’autre part, « compléter la perception
visuelle par une tendance motrice à en dessiner le schème. » (mm, p. 107) La
schématisation serait une esthétique de la jouabilité. Ainsi, un jeu vidéo pro-
pose des images qui induisent chez le joueur un mouvement (de la main, du
regard, du corps), mouvement qui dessine le schème de l’image, presque un
monde (fig. 4). Dans Revenances (2000), réalisé avec Reynald Drouhin25,
l’internaute ne peut toucher, c’est-à-dire déclencher, les séquences qu’en par-
courant des distances qui habituellement font défaut dans les dispositifs en
réseau. Ces distances sont des intervalles, une instrumentalité sans fonctionna-
lité c’est-à-dire sans clic de souris. D’autre part, on remarque que la boucle est
utilisée très fréquemment dans les arts sonores et visuels26. Le sample, est-ce une
simple répétition de l’identique ou bien cette répétition offre-t-elle de l’indéter-
mination, c’est-à-dire de la différenciation ? « La répétition a pour véritable effet
de décomposer d’abord, de recomposer ensuite, et de parler ainsi à l’intelli-
gence du corps27. » (mm, p. 122 ; fig. 5)

On pourrait dire que le numérique, par sa puissance de traitement, de
simplification et de modélisation, et que l’interactivité, par son instrumentalité
sensori-motrice, rejouent la réflexivité esthétique, c’est-à-dire la sensation de la
sensation, sur la scène technologique, et la place dans un après-coup. Il y a là
quelque chose de la temporalité complexe et ambivalente du symptôme. Lors-
que que nous accordons notre attention à une œuvre interactive, il y a un

25. Grégory Chatonsky, Reynald Drouhin, Revenances, 2000, <http ://www.
revenances.net.>

26. Grégory Chatonsky, Ce que peut un corps, 2002, <http ://www.incident.net/works/
possibles_bodies/> et Grégory Chatonsky, Movies Without Time, 2002-2003, <http ://
www.incident.net/works/movies_without_time/>.

27. Il faudrait sans doute distinguer une bonne et une mauvaise répétition, comme
une bonne et une mauvaise décomposition du mouvement, cette dernière trouvant son
modèle dans la captation chronophotographique contemporaine de Bergson.
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Fig. 5. Grégory Chatonsky, Marathon 55 : a Movie without Time, 2003.

Fig. 4. Remedy, Max Payne 2, 2003.
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redoublement infime de notre perception, une intelligence esthétique où, s’il
y a bien des causes et des effets, ceux-ci ne cessent d’échanger leur rôle. Tantôt,
l’œuvre produit la perception et tantôt la perception vient modifier l’œuvre, le
tempo de cet échange est le corps lui-même. Et c’est justement au sujet de la
réflexion que, lisant Bergson, nous entendons de façon encore anachronique la
description d’une installation interactive :

Toute la difficulté du problème qui nous occupe vient de ce qu’on se représente
la perception comme une vue photographique des choses […] Mais comment ne
pas voir que la photographie, si photographie il y a, est déjà prise, déjà tirée, dans
l’intérieur même des choses et pour tous les points de l’espace ? […] Nos « zones
d’indétermination » joueraient en quelque sorte le rôle d’écran. Elles n’ajoutent
rien à ce qui est ; elles font seulement que l’action réelle passe et que l’action
virtuelle demeure. (mm, p. 35-36)

et

Image pour image, nous aimerions mieux comparer le travail élémentaire de l’at-
tention à celui du télégraphiste qui, en recevant une dépêche importante, la réex-
pédie mot pour mot au lieu d’origine pour en contrôler l’exactitude. (mm, p. 111)
[…] Mais toute perception attentive suppose véritablement, au sens étymologique
du mot, une réflexion, c’est-à-dire une projection extérieure d’une image activement
créée, identique ou semblable à l’objet, et qui vient se mouler sur ses contours.
(mm, p. 112) […] Ainsi, nous créons et reconstruisons sans cesse. (mm, p. 113)

L’INDÉTERMINATIF TECHNOLOGIQUE

Une esthétique des médias numériques dans une perspective bergsonienne devrait
être à même de problématiser à partir de la question du corps, ce curieux
parallélisme entre l’indétermination humaine et l’indéterminatif technologique
que nous avons nommé interdétermination, de voir comment les ordinateurs
fondés sur des présupposés langagiers réductionnistes et théoriquement criti-
quables comme la cybernétique ou une certaine philosophie analytique, re-
jouent finalement, quand leur usage s’inscrit dans des finalités qui préservent
l’inattendu et la surprise, la complexité de l’esthétique humaine et la venue du
« il y a ».

Toutefois, il faut prendre garde et s’entendre sur ce qui se rejoue et sur la
manière dont cela se rejoue. Car il serait bien naïf de penser que le parallé-
lisme entre ces deux indéterminations est identitaire, d’anthropomorphiser la
technique ou de techniciser l’être humain. C’est l’illusion cybernétique, ambi-
valence à laquelle les discours sur les technologies du numérique de Pierre
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Lévy, Philippe Quéau, Paul Virilio et d’autres nous avaient habitués il y a
quelques années28. Le parallélisme sauvegarde non seulement la différence,
mais l’intensifie encore jusqu’à son point de partage sensible. Les lignes paral-
lèles ne se rejoignent jamais, et elles sont parallèles du fait même de cette
distance, de cet intouchable qu’on nommera interdétermination (inter comme
distance et écart), une manière de dire la complexité de ce qui se joue avec une
interface. L’interface entre la passibilité humaine et la machine dont la fonc-
tion est de ne pas faire obstruction à cette passibilité. Il ne s’agit aucunement
pour cette dernière de provoquer une perception à la manière pavlovienne,
mais de ne pas la rendre impossible, ni plus ni moins, de laisser, comme le
voulait Bergson, ouvert l’influx du monde qui de proche en proche se répand
et qui continue de circuler.

Ce parallélisme négatif (« ne pas ») que nous abordons ici brièvement, et
qui mériterait de plus longs développements, est rendu possible parce que dans
ces deux indéterminations, communiquer est indissociable de l’attente, la diffu-
sion est aussi une rétention29. Ainsi, la causalité programmatique n’est en rien
contradictoire avec l’inanticipable de l’occurrence esthétique. Un artiste peut
bien programmer un ordinateur, il pourra décrire par cet étrange logos des
événements à venir mais il ne pourra pas prévoir toutes les formes de son
œuvre, dont il est alors dépossédé, qui appelle une forme du lâcher-prise. Il
pourra simplement imaginer un spectre de variabilité, bref une action possible
qui survivra dans l’usage d’un spect-acteur à chaque fois singulier.

Toutefois, la pensée bergsonienne a des limites quant à son application aux
arts numériques. La mémoire, concept cher au philosophe français, n’est pen-
sée que du point de vue organique. Or nous savons, grâce à Leroi-Gourhan30

et à d’autres, qu’il est difficile si ce n’est périlleux de considérer la mémoire
indépendamment de ses surfaces d’inscription matérielle qui ne sont pas sim-
plement des supports neutres a posteriori, mais qui modifient profondément ce
qui s’y inscrit. Il y aurait un impensé de l’externalisation de la mémoire chez

28. Voir Grégory Chatonsky, L’enthousiasme conjuratoire, Un affect dans les discours
du virtuel, 1995, <http ://www.incident.net/users/gregory/pdf/CONJURATION.pdf>.

29. Lev Manovich, The Language of New Media, Cambridge, Massachusetts, MIT
Press, 2001. Un ordinateur est un support de lecture (diffusion) autant que de mémoire
(rétention).

30. André Leroi-Gourhan, Évolution et techniques II. Milieu et techniques, Paris,
Albin Michel, 2000 [1945].
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Bergson, condition de sa transmission tout autant que de sa rétention, hupokei-
menon de l’idéalité et du temps. En termes phénoménologiques, Bergson oublie
les souvenirs tertiaires31 alors même qu’il s’y inscrit de fait en écrivant. Il s’agit
dès lors d’utiliser cette pensée, de la transformer, de la mettre en mouvement
pour déployer ce tissu entre l’être humain et le numérique, entre sa mémoire
et toutes ces mémoires accumulées sur le réseau ou ailleurs, entre ces deux
défaillances et de nous déplacer ainsi dans la « nécessité où nous sommes de
vivre, c’est-à-dire, en réalité, d’agir. » (mm, p. 221)

31. Bernard Stiegler, La technique et le temps. 2, La désorientation, Paris, Éditions
Galilée, coll. « La philosophie en effet », 1996, p. 54-55.
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