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LA PENSÉE DE LÉVI-STRAUSS COMME  
OBJET ESTHÉTIQUE

Jean-Jacques Nattiez

L’histoire se passe dans un garage. Je viens y porter mon automobile pour la 
révision hivernale. Le préposé, en bleu de chauffe et les doigts un peu sales, 
me demande mon nom. Il cherche mon dossier dans son ordinateur, il me 
regarde et me dit  : « C’est vous qui avez écrit un livre sur Lévi-Strauss et la 
musique ? » Un point d’interrogation s’inscrit au milieu de ma figure. « Oui. 
Comment savez-vous cela ? » « Eh bien, précise-t-il, j’ai lu il y a quelques mois 
l’édition des Œuvres de Lévi-Strauss en Pléiade. J’ai voulu en savoir plus sur cet 
anthropologue. J’ai tapé « Lévi-Strauss » sur Google et je suis tombé sur votre 
nom … » Je le questionne sur sa lecture. « J’ai beaucoup aimé Tristes tropiques . 
Mais honnêtement, ses analyses de mythes, je trouve cela un peu difficile, mais 
c’est toujours très beau… » Le tout au milieu des taches de graisse, des bidons 
d’essence et des piles de pneus usagés.

Cette histoire est vraie. Je la rapporte pour trois raisons. D’abord, je la trou-
ve émouvante, ce qui se passe de commentaires. Ensuite, elle est positivement 
dérangeante : n’avons-nous pas trop tendance à considérer que seuls les gens 
d’une certaine formation intellectuelle ont spontanément accès à ce que l’on 
appelle parfois la « haute-culture » ? Ensuite, parce qu’il convient de se deman-
der ce qui peut bien avoir provoqué l’intérêt a priori d’un travailleur manuel 
pour l’œuvre et la pensée de Lévi-Strauss. Probablement, quelques-unes des 
raisons que je vais réunir ici.

Lorsque, en mai 2008, les éditions Gallimard ont publié une vaste sélection 
des écrits de Lévi-Strauss dans la Bibliothèque de la Pléiade, elles ont réussi un 
« coup » magnifique, comme on dit dans le métier. Elles ont devancé l’incroyable 
déferlement médiatique provoqué, en France, par les célébrations du centenai-
re de sa naissance le 28 novembre de la même année. Quinze mille exemplaires 
immédiatement vendus, et cette parution coiffe au poteau le quarantième an-
niversaire des événements du 13 Mai 1968 : c’est le Pléiade de Lévi-Strauss qui, 
cette semaine-là, fait l’objet de la couverture du Nouvel Observateur ! À dire 
vrai, le phénomène n’est pas nouveau. La parution de Tristes tropiques, en 1955, 
avait déclenché en 1955 un engouement certain (100 000 lecteurs), provoquant 
une prise de conscience anticolonialiste, la découverte de cultures autres, en 
même temps que ce livre révélait à un large public l’existence et l’importance 
des sciences humaines. Le tout dans le style d’un grand écrivain : bien qu’il ne 
s’agisse pas d’un roman, il fut un moment sérieusement considéré pour le Prix 
Goncourt. Par la suite, tout nouveau livre de Lévi-Strauss était attendu avec 
autant d’impatience que le dernier Tintin, et a souvent entraîné la parution de 
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numéros spéciaux de revues que fréquentent les intellectuels français comme 
L’Arc, Critique, Esprit ou Le magazine littéraire . Moi-même, aux beaux temps 
du structuralisme triomphant, et à l’époque où la sémiologie musicale cher-
chait à se définir à partir et au-delà du structuralisme, j’ai sacrifié à ce rituel 
en préparant en 1973 le numéro 12 de la revue Musique en jeu consacré aux 
rapports de Lévi-Strauss et de la musique.

Plusieurs raisons peuvent expliquer le rayonnement du « phénomène Lé-
vi-Strauss », y compris jusque dans l’officine de mon garagiste. Tout d’abord, 
l’ampleur de l’œuvre : vingt livres, pour s’en tenir aux éditions françaises, sans 
parler de la myriade d’articles qui les prépare ou en prolonge le contenu, les 
innombrables entretiens journalistiques qui les accompagnent et les articles 
de presse qui amplifient la rumeur que tout cela déclenche. Mais le nombre, 
en lui-même, n’explique rien. L’œuvre de Lévi-Strauss développe à la fois une 
philosophie et une méthodologie qui ambitionne de donner du fonctionne-
ment humain une explication holiste. De la même façon qu’il y a un Homme 
marxien et un Homme freudien, il y a un Homme structural. Une des raisons 
pour laquelle le centenaire de Lévi-Strauss a déclenché tant d’événements, y 
compris la journée d’études de la Faculté de musique de l’Université de Mon-
tréal dont ce numéro se fait l’écho, c’est parce que l’on pensait que sa pensée 
ouvrait la porte à une meilleure compréhension globale de l’humanité et des 
cultures. Et cela, pas seulement en élaborant une philosophie originale de no-
tre nature et de notre destinée, mais en proposant une méthode aux ambitions 
et aux objectifs scientifiques qui puisse être relayée par de nouvelles généra-
tions de chercheurs : anthropologues, sociologues, théoriciens de la littérature, 
esthéticiens, et même musicologues. Ajoutons à cela que, très vite, Lévi-Strauss 
prit position par rapport à des questions de société et de philosophie dans des 
domaines aussi divers que les causes du racisme, la validité du marxisme (ou 
de l’existentialisme), les préoccupations écologiques, l’avenir des civilisations 
et l’esthétique, notamment en se prononçant sur le statut et la valeur de l’art 
 abstrait et de la musique contemporaine. Dès lors, toute prise de position de Lé-
vi-Strauss, dans quelque domaine que ce soit, bénéficiait de l’aura d’un remar-
quable écrivain, du prestige d’un grand penseur et du crédit attribué a priori 
à un chercheur scientifique. De ce fait, elle pouvait devenir l’objet d’intenses 
discussions tous azimuts, qu’il s’agisse des réactions houleuses et multiples aux 
prises de position de Lévi-Strauss contre la musique concrète et la musique 
sérielle (Lévi-Strauss 1964, p. 26–34), ou de l’interprétation que l’on peut don-
ner du parrainage wagnérien dont Lévi-Strauss s’est réclamé (ibid ., p. 23). Il en 
a été, à nouveau, abondamment question dans les pages qui précèdent. Il prend 
l’envie d’appliquer à Lévi-Strauss le mot de Thomas Mann au sujet de Wagner : 
« Wagner und kein Ende. » Transposons : avec Lévi-Strauss, il n’y a jamais de 
fin …

Maintenant que les déferlements médiatiques du centenaire de Lévi-Strauss 
se sont estompés et qu’ils ont connu un dernier soubresaut avec son décès le 
30 octobre 2009, il me semble nécessaire, comme j’ai tenté de le faire dans 
mon Lévi-Strauss musicien (Nattiez 2008), d’adopter vis-à-vis de son œuvre 
et de sa pensée une attitude beaucoup plus critique que trop de chercheurs et 
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d’intellectuels ne l’ont fait, sans doute impressionnés par le charisme holiste de 
sa pensée. Il faut tout d’abord affirmer avec force que bien des prises de position 
qui ont fait débat, notamment celles portant sur l’art et sur la musique, n’ont 
pas un lien direct avec la méthodologie du structuralisme telle que l’anthropo-
logue l’a élaborée et développée. Je parle bien de son structuralisme à lui car, 
comme Raymond Boudon y a insisté, il n’y a pas un mais des structuralismes, 
selon que ce qui est considéré a priori comme objet-système est défini ou indé-
fini, et selon que la théorie utilisée est vérifiable, indirectement vérifiable ou 
invérifiable (Boudon 1968, p. 103). Plus Lévi-Strauss a avancé en âge, plus il a 
reconnu la subjectivité dont émanent ses prises de position.

Mais ce n’est pas tout. Je voudrais repartir ici du témoignage de mon gara-
giste. Pourquoi la pensée de Lévi-Strauss est-elle attirante et séduisante ? C’est 
lui qui déclare sans ambages que, même quand il ne comprend pas bien les 
analyses de mythes, il les trouve belles . Je ne lui reprocherai certainement pas 
de ne pas avoir interrogé la méthodologie de l’analyse structurale des mythes, 
alors que les chercheurs qui se sont sérieusement penchés sur le problème se 
comptent sur les doigts d’une main. Et soyons méchants  : qui, des journa-
listes aux dissertations prolifiques du Nouvel Observateur, du Monde ou de 
L’Express, en 2008 et en 2009 ; qui, de leurs lecteurs et de leurs lectrices, serait 
vraiment capable de donner une définition simple et synthétique du struc-
turalisme et de ses principes méthodologiques. La question qu’il aurait fallu 
se poser dès la parution de l’article historique consacré à « La structure des 
mythes » (Lévi-Strauss 1955), puis à chacun des volumes de l’immense « tétra-
logie » des Mythologiques, aurait été d’examiner, dans la perspective définie 
par l’archéologue Jean-Claude Gardin — ce qu’il appelle « l’analyse logiciste » 
(Gardin 1974 et 1979, passim) — quelles sont les procédures selon lesquelles 
le mythographe définit les unités signifiantes des mythes et sur la base de 
quelles opérations de l’esprit il les regroupe et les interprète. Tant qu’on ne 
répond pas à ces questions méthodologiques et épistémologiques de base, on 
ne fait, à mon sens, que contempler et admirer l’élégance d’une construction 
intellectuelle toujours fascinante, parfois audacieuse, voire paradoxale, mais 
trop souvent hasardeuse.

Or, il y a une raison de fond pour laquelle l’application de l’investigation 
structuraliste à tel ou tel objet, qu’il s’agisse d’un leitmotiv particulier de la 
Tétralogie de Wagner ou de l’organisation du Boléro de Ravel, capte notre inté-
rêt. Fondamentalement, Lévi-Strauss cherche à établir entre les unités prises 
en considération des relations d’équivalence, de symétrie et d’inversion. Or, si 
on ne se donne pas de critères un tant soit peu rigoureux pour définir en quoi 
consistent ces trois familles de relations, la confiance que l’on peut attribuer 
au modèle proposé pour rendre compte de l’objet étudié s’avère rapidement 
limitée. À moins de considérer, simplement, que la construction élaborée par 
Lévi-Strauss est belle . Or elle l’est.

Dans un important texte consacré aux fondements du jugement esthétique, 
Jean Molino a comparé les « conditions objectives du Beau » telles qu’ont été pro-
posées par les platoniciens et les néo-platoniciens, avec celles d’un esthéticien 
américain contemporain, Monroe Beardsley. Il résume ainsi les premières :
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1. l’entièreté (oui, le mot existe !) ou intégrité, integritas sive perfectio des Scolasti-
ques ; l’objet beau doit être déterminé par une forme correspondant à son type 
pleinement réalisé. C’est pourquoi le critère de l’entièreté pour un être est de ne pas 
manquer de tout ce qu’il devrait avoir : un objet beau, c’est un objet auquel il ne 
manque rien ;

2. l’harmonie, harmonia, définie par Plotin comme « l’accord dans la proportion des 
parties entre elles et avec le tout » (Ennéades, I, 6, 1) ;

3. l’éclat, claritas, qui correspond au plaisir procuré par les qualités sensibles, à ce qui, 
dans l’objet, ‘saisit et retient le regard’. (Gilson 1963, p. 49) (Molino 2009, p. 356).

Il examine ensuite comment Beardsley (1958, in 1981, p. 466) définit les « ca-
nons généraux » de la Beauté par rapport auxquels on peut classer

les diverses raisons objectives de la valeur d’une œuvre d’art, quel que soit 
le genre auquel elle appartient, peinture, musique, poésie :
1) le canon d’unité ;
2) le canon de complexité ;
3) le canon d’intensité, c’est-à-dire l’intensité de « qualités humaines ré-

gionales » — l’œuvre est pleine de vitalité, forte, tendre, ironique, etc. 
(Molino 2009, ibid .)

J’ai montré ailleurs que l’on pouvait retrouver ces trois familles de critères es-
thétiques dans des musiques aussi différentes que celles qui accompagnent une 
danse ougandaise d’initiation au mariage que Répons de Pierre Boulez (Nattiez 
1999, p. 231–233).

Je voudrais suggérer ici que, si l’œuvre empirique de Lévi-Strauss — et je 
pense essentiellement à ses analyses de mythes qui l’ont occupé toute sa vie, 
de 1955 à 1991 — a séduit sans que l’on n’éprouve le besoin de vérifier pas à pas 
comment il avait procédé pour construire le modèle qui en était proposé, c’est 
parce qu’il répond, lui aussi, aux classes de canons esthétiques généraux résu-
més ci-dessus. (Il en existe probablement d’autres.)

L’objectif même du structuralisme est de faire apparaître l’unité et l’entièreté 
de l’objet considéré, et ce, en recourant, ad nauseam, aux relations d’équiva-
lence, de symétrie et d’inversion. Grâce à elles, tout se tient, de manière homo-
gène, et elles ne laissent rien de côté, puisque, lorsqu’une discordance appa-
raît, il suffit de l’expliquer par l’inversion…. Le structuralisme parvient ainsi 
à considérer les faits qu’il étudie comme des totalités. En lisant les analyses de 
mythes par Lévi-Strauss, c’est cette même fascination pour l’unité, l’équilibre 
et l’organisation élégante d’une œuvre d’art que nous éprouvons.

Le structuralisme lévi-straussien n’est pas désarmé devant la complexité 
des phénomènes. Je dirais même qu’elle le stimule, puisque, face, par exemple, 
au millier de mythes sud-américains pris en charge dans les quatre volumes 
des Mythologiques, l’objectif est de ramener leur complexité de surface à des 
catégories sensibles qui, de proche en proche et par glissements sémantiques 
successifs, les rattachent à ce que Lévi-Strauss considère comme des structures 
universelles de l’esprit humain : le cru et le cuit, le rôti et le bouilli, le chaud et 
le froid, le masculin et le féminin, etc.

Tout cela ne manque pas d’éclat ou d’intensité, car, lorsque, dans les derniè-
res pages de L’Homme nu, l’auteur ramène toutes les oppositions binaires qu’il 
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a patiemment exhibées au cours des deux mille pages précédentes, à l’oppo-
sition de l’être ou du non-être, le frisson métaphysique qui s’empare de nous 
en nous faisant toucher du doigt, comme par magie, l’alpha et l’oméga de la 
condition et de la pensée humaines, provoque chez le lecteur et la lectrice une 
forme d’orgasme intellectuel qui n’est pas sans analogie avec celui, parfois plus 
concret, auquel peut nous mener la résolution tonale des tensions provoquées 
par une cascade de chromatismes dans un opéra de Wagner comme Tristan et 
Isolde .

Et ce n’est pas sans raison que j’introduis ici une comparaison avec Wagner. 
Car, pour rendre compte de l’impression de beauté et de sublime que certaines 
de ses œuvres, ou certains passages de ses œuvres déclenchent en nous, ne 
peut-on pas, aussi, faire appel à ces catégories d’unité, de complexité et d’inten-
sité ? Le système des leitmotive est en effet d’une cohérence admirable : en se 
fondant sur l’analyse des leitmotive par Deryck Cook, il est possible de montrer 
que tous les motifs diatoniques de L’Anneau du Nibelung peuvent être dérivés 
les uns des autres, par transformations successives, à partir de l’accord parfait 
initial de L’Or du Rhin . La complexité ? Quoi de plus complexe en effet qu’une 
œuvre de Wagner dans laquelle, pour s’en tenir au seul aspect musical, on ne 
cesse de découvrir de nouvelles relations entre chacun des motifs nombreux 
qui la parcourent ? Quant à l’intensité, due à une orchestration dont la puis-
sance paroxystique n’avait jamais été atteinte avant lui, c’est bien elle qui, à la 
fois, a créé l’envoûtement passionné de cohortes d’admirateurs inconditionnels 
dans tous les pays et à chaque génération, mais aussi le rejet de ceux et celles 
qui restent réfractaires à cette force dévastatrice. Les deux attitudes peuvent, 
du reste, se retrouver chez une même personne comme Nietzsche, mais à des 
moments différents de sa vie.

Et c’est sans doute dans cette fascination commune, chez Wagner et chez 
Lévi-Strauss, pour l’unité, la complexité et l’intensité, que, pour ma part, je ver-
rais la raison fondamentale de l’admiration de Lévi-Strauss pour Wagner. C’est 
aussi celle que lecteurs et lectrices peuvent ressentir à la lecture de ses ouvrages, 
même les plus ésotériques lorsqu’il s’agit d’analyses de mythes. Et l’auteur de 
ces lignes ne s’en cache pas : si, malgré mes nombreuses réserves critiques, pour 
ne pas dire plus, à l’égard de la méthodologie de Lévi-Strauss, j’ai consacré un 
certain nombre d’heures à étudier sa pensée, c’est probablement parce que, au 
cours de l’exercice, j’ai éprouvé un authentique plaisir esthétique, celui qui la 
fait qualifier de belle .
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RÉSUMÉ
L’auteur rappelle tout d’abord quelques-unes des manifestations publiques de l’engoue-
ment pour l’œuvre de Lévi-Strauss, des Tristes Tropiques à aujourd’hui, y compris le 
témoignage inattendu d’un garagiste. Adoptant une position résolument critique par 
rapport à l’entreprise structuraliste dont l’anthropologue s’est fait le porte-drapeau, il 
essaie d’expliquer le succès de Lévi-Strauss par les propriétés esthétiques de sa pensée. 
S’inspirant pour cela d’une observation de Jean Molino, il rappelle que les catégories 
de l’entièreté, de l’harmonie et de l’éclat se rencontrent aussi bien chez les philoso-
phes platoniciens et néo-platoniciens que chez un esthéticien américain contempo-
rain. Cette permanence dans le temps peut faire penser que l’on tient là quelques-unes 
des familles universelles qui regroupent les critères du Beau. Il montre alors qu’elles 
peuvent rendre compte aussi bien du mode de pensée lévi-straussien que de l’œuvre 
de Richard Wagner, ce qui permet d’expliquer, du même coup, la fascination de Lévi-
Strauss pour ce compositeur.

ABSTRACT
The author first recalls some of the public expressions of enthusiasm for the work of 
Lévi-Strauss, from Tristes Tropiques to today, including the unexpected opinions of 
a mechanic. Taking a strongly critical position toward the structuralist project for 
which the anthropologist has become the standard bearer, the author tries to explain 
the success of Lévi-Strauss through the aesthetic properties of his thinking. Drawing 
on an observation by John Molino to this end, he recalls that the categories of whole-
ness, harmony and radiance are found as equally among Platonists and Neoplaton-
ists as among a contemporary American aesthetician. This permanence in time may 
suggest that there are some universal categories that incorporate the requisites of the 
beautiful. The author then shows that these can explain both levi-straussian thought 
and the works of Richard Wagner, which helps explain, at the same time, the fascina-
tion of Lévi-Strauss for this composer.


