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NE TRÉBUCHE DONC POINT DANS TON LANGAGE 

Pierre A. ME URICE, Ottawa 

Saint-Exupéry, dans une œuvre somme toute assez peu volumineuse, a 
accumulé la matière de façon telle que la traduction anglaise est souvent 
plus longue que l'original français, abstraction faite des passages qui y 
ont été ajoutés et que ne contient pas l 'édition française. S'il est arrivé à 
ce r ésultat, c'est parce que, plus qu'à l'ordre des mots et plus même qu'à 
la grammaire et à la syntaxe, il attache de l'importance à son message et 
veut le livrer sans détour. 

Pour lui, la phrase n'est qu 'un moyen d'expression et il ne cherche 
pas à faire œuvre littéraire. Qu 'on se rappelle la surprise qu'il ne put 
réprimer en apprenant que l 'Académie française allait lui attribuer le 
Grand Prix du roman pour T erre des Hornmes, en juin 1942. Il supportait 
d 'ailleurs assez mal les critiques d'ordre littéraire et quand il faisait lire 
ses pages à des amis pour avoir leur impression il s'attachait avant tout à 
la portée du texte, au « contenu » des mots, à ce que le lecteur ressentait. 
La forme venait ensuite. Il n'est que de relire, dans Citadelle, le passage 
sur notre civilisation en face de l'individu (Et si tes gendarmes . . . p. 
729, Pléiade) pour voir combien chaque ligne est pleine à craquer, aux dé
pens de la forme qui eût pu r endre l'intelligence du texte plus aisée. Saint
Ex dit quelque part : « Il faut de l'ordre dans le discours est une expre>;
sion absurde». 

Il ne faudrait cependant pas se hâter de conclure qu 'il ne soignait pas 
la r édaction de ses écrits. On dit qu'il a r efait certains passages plus de 
trente fois. Mais il ne sacrifiait jamais la raison au sentiment. Quand, sous 
l'empire de l'émotion, il se surprenait à coucher une phrase élégante mais 
au contenu douteux, il la r ej etait impitoyablement pour que sa plume soit 
l'interprète fidèle de sa pensée. De l 'auteur de Citadelle. Pierre Chevrier 
a goûté « la cadence de sa parole plus évangélique que rhétoricienne ». On 
ne saurait trouver une définition meilleure et plus concise. 

Il peut être intéressant de faire le rapprochement entr e ce souci du 
message et un autre trait du caractère de Saint-Ex : son refus d'apprendre 
l 'anglais et les raisons qu'il donne de ce refus. 

Saint-Ex a séjourné aux États-Unis et il a toujours eu plaisir à y re
tourner. C'est là qu'il a atteint à la gloire extérieure la plus affir mée (bien 
qu'il ne s'y soit jamais prêté que de mauvaise grâce) . Estimé en France, 
il n'y a jamais été idolâtré comme aux États-Unis. Mais le «Conrad de 
l'air », malgré les honneurs qu'on lui prodiguait (Book of the Month, 
American Booksellers Association Award, National Book Award, etc.) n'a 
jamais voulu condescendre à apprendre l 'anglais. La raison qu'il donne : 
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« On ne peut bien écrire une langue si on en utilise plusieurs». C'est là 
matièr e à r éflexion et même à discussion. 

En butte aux obstacles que son attitude lui cr ée, il arrive toujours à 
sa conclusion. L'aventure d e chez Sachs, sur la cinquième A venue, est de
venue légènd air e : il achète une paire de soulier s et, peu préoccupé du 
dérangement provoqué, r evient tout fier : « Tl vaut bien mieux, je vous 
l 'assure, ne pas parler de langu es étrangères» . ( On s 'est pourtant demandé 
si cette obstination n'a pas été la cause indirecte de l 'accident du Guatemala 
qui aurait pu lui être fatal ) . Mais envisageons ici la situation du traduc
teur qui, par son état, doit connaîtr e une langue étrangère. 

:Saint-Exupéry voyait un écueil qui existe bien, mais que nous avons 
peut-être tendance à surestimer. Quoi qu'il en soit, c'est le propre du tra
ducteur d'utiliser deux langues au moins. Le seul choix qu 'il ait réside 
donc dans son attitude intellectuelle vis-à-vis de chacune de ces langues, 
dans le mode d'exposition qu'il adopte à leur égard, et, admettons-le, dans 
la conscience professionnelle avec laquelle il r emplit son rôle. 

La maîtrise de la langue d'arrivée, de notre langue maternelle dans la 
plupart des cas, est évidemment une condition sine qua non. C'est un fait 
r econnu, bien qu'il reste beaucoup à dire sur la façon dont nous nous con
tentons souvent de notions assez générales et considérons un peu la traduc
tion comme un costume que l'on porte de neuf heures à cinq heures, alors 
que nous devrions l'avoir « dans la peau » vingt-quatre heures sur ving
quatre. 

Mais la question de la langue de départ, soit l'anglais habituellement, 
est presque aussi capitale. Si Saint-Ex a poussé sa pensée trop loin, du 
moins ne considérait-il pas le cas du traducteur. 

Le dictionnaire peut êtr e un bon outil. Mais il est mille et une expres
sions, souvent pleines de saveur, qui ne figurent dans aucun ouvrage de 
r éf ér ence et que seule la pratique soutenue de la langue peut nous faire 
vraimerit apprécier . E t cette tournure d'esprit qui ne nous est pas spon
tanée n e s'acquiert elle aussi qu'en « vivant » la langue. Et cela est im
portant : le sens étroit d'une expression n e nous échappe peut-êtr e pas, mais 
la valeur que l 'anglais accordera à telle allusion n'est pas toujours celle 
que le français lui donnera. Les deux textes ne frapperont pas l 'esprit de 

' leur lecteur au même degré. Prenons un exemple très simple : une allusion 
à un passage de la Bible. La traduction de la phrase elle-même ne présente 

·sans doute pas de grande difficulté, mais les Anglais connaissent en général 
··mieux l 'Ancien _'restament que les lecteurs d 'expression française. Dans 
certains cas au moins, le lecteur risque donc de n e pas voir la pleine signi
fication d 'une allusion qu'il ne peut r eplacer dans son contexte original. 
D 'où; semble-t-il, nécessité de transposer (peut-êtr e en empruntant un pas
sage équivalent .du Nouveau Testament) pour cr éer le même effet sur le 
plan affectif, pour provoquer chez le lecteur, en dépit de sa culture diffé
r ente, une impression _ analogue à celle qu'enregistre · 1e cerveau anglais. 
N\~st--ce pas.là l e.but de taute traduction ? 

. l\jais si: pqu.r transposer avec e~ac.titude; en musique, il faut que la 
Yaleur des. notes et des gammes n'ait plus de secret, il faut, en traduction, 
que' rïèms soyons rompus .à .toùtes les nuances de la langue de départ. Faute 

. ·de· cela, nous n 'avons i;ious-mêmes qu'une idée approximative de ce que 
nous devons expliquer , transmettr e aux autres. « It cornes natural to them 
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to disregard distinctions that they have not noticed », écrit Margaret 
Nicholson. Relisons la phrase attentivement : ne sommes-nous pas visés 1 

* * * 
Mon objet n'est pas ici de proposer des équivalences; d 'autres, plus 

expérimentés, y parviendront beaucoup mieux. Il ne saurait non plus être 
question de formuler un « système » ou une méthode. Mais la question vaut 
la p eine d'êtr e soulevée car elle mérite plus d'attention qu'on ne lui en 
accorde. Quand Saint-Exupéry dit: « Ne trébuche donc p oint dans ton 
langage», il n'a pas à l 'esprit la form e de ce qui est dit ou écrit, c'est-à
dire, en quelque sorte, la connaissance de la langu e d'arrivée, de cette lan
gue dont .Swift a dit: « The pretenders to polish and refine it have chiefly 
multiplied abuses and absurdities » . .Au contraire, iSaint-Ex envisage le 
sens, le message qui se trouve, en t raduction, dans la langue de départ. 
C'est ce message qu 'il ne faut pas déformer, affadir, amputer . Et comment 
y parvenir si l 'on ne «vit» pas les deux langues ~ 

Pourtant, au Canada, nous sommes favorisés. Les occasions de contact 
existent à profusion. La télévision, la radio, les films, les journaux et les 
r evues nous offrent tous les jours, si nous nous y prêtons un tant soit peu, 
la chance de comparer les centres d'intérêt, les valeurs affectives du monde 
français et du monde anglais. Le commerce r égulier, sans arrière-pensée, 
des .Anglais qui nous entourent est aussi une aide précieuse. C'est même 
un facteur indispensable si nous voulons pén étrer en profondeur une tour
nure d'esprit qui nous demeure étrangère et qu e nous sommes quand même 
chargés de traduire. 

L'ADlUINISTRATION ... 

Son t considér és comme locaux secs ceu x qui, sauf cas exceptionnels, r estent tou-
jours secs. 

Sécurité sociale 

Pour acquitte r le m onta nt de l'impôt, s'adresser à. M. le Percepteur, H ôtel de 
Ville, à. Evreux. (Entrée : a llée des Soupirs). 

Contributions directes 

Les B ureaux de r ecette sont ouverts de 9 h . à. 12 h . e t de 14 h . à. 16 h ., à. l'excep
tion des dima nc hes et jou rs fériés, du sam edi après-midi e t de l'a près-midi du dernier 
jour ouvrable précédant le 26 de chacun des onze premiers mois e t du dernier jour 
ouvrable de d écembre. 
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