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LES SOUVENms D'UN TRADUCTEUR 1 

J ean-Jacques LEFEBVRE, 

de la Soc·iété Royale d u Canada, 

Archiviste en chef, Co-ur supérieure, ~Montréal 

Quel titre périlleux vraimen t à donner aux quelques bons moments de 
causerie que vous m'avez fait l'honneur de me demander ce soir. 

Mon anniversaire de naissance étant publié chaque année dans un 
grand quotidien, et repris également, me dit-on, à certains postes radio
phoniques, j e n e saurais me dissimuler , même si je voulais m 'en flatter, que 
j'entrerai, l'an prochain, en mon 12e lustre. H élas, est-ce déj à l'âge des 
évocations, l'âge où les neveux commencent à se dire, quand ils en parlent, 
que c'était le temps des vieilles lunes. La vieillesse est conteuse, c'est bien 
connu, et le folklore de tous les pays est né de cet état des choses. 

Vous vous rappelez ce mot de la préface de Jacques Bainville en sa 
fameuse Histoire de France, vendue au demi-million d'exemplair es, de la 
collection les Grandes Études historiques, chez Fayard : 

" Quand j'étais au collège, j e détestais l'histoire .. . " 

Et cet adolescent qui détestait l'histoire est devenu non seulement l 'un 
des premiers historiens de son temps mais encore l 'initiateur, sinon le 
créateur, d'une conception de ! 'histoire qui , faisant fi des oiseuses praci
sions, des surcharges marginales, s'en tient au survol des événements, 
survol qui n'exclut pas la profo ndeur de l'analyse pour en dégager les 
lois profondes de la conduite des sociétés et de l 'évolution des peuples en 
leurs caractéristiques propres. 

Sera-ce vous surprendre si je vous fa is la confidence que lorsque j 'étais 
au collège, je détestais le grec, les thèmes anglais, bien que d'autre part, 
j'aimais assez vaincre les difficultés d'une version latine. 

J e me rappelle encore ces chaudes journées de mai à Rigaud, où mon 
cher ancien professeur, le P . Antoine Gauthier, devenu plus tard supérieur 
du collège et vice-provincial de son ÜTdre, tentait de nous faire saisir la 
beauté des poésies d 'Isocrate, ou l 'alacrité des desc riptions de l'Iliade, " le 
plus beau poème qui soit " tenaient les Anciens, cependant que si peu atten
tifs, nous portions invinciblement les r egards sur la colline toute proche, 
déj à verdoyante, où l 'alouette lançait son appel printanier , et qui invitait 
au départ. 

1 -Causerie donnée à la Société d es D iplôm és de l'Ins titu t de Traduc tion, au 
Cen tre social de l'Universi té de Mon tréal, le lundi 18 novembre 1963. 
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Je me rappelle également encore le brave professeur d'anglais qui 
voulait nous initier aux différences constitutives de nos deux idiomes et 
c 'était notre défi de l'âge ingrat de nous plonger, pendant ce temps, dans 
la Nuit de MaJi de Musset, ou dans une prière de Verlaine. 

Quelle impertinence, que de temps perdu, que de perles au ruisseau. 
Pour avoir trop peu écouté ces professeurs, par ailleurs si bien inten

tionnés, j e m'étais laissé prédire que j'arriverais en deçà des points exigés 
pour ce parchemin, le baccalauréat, si essentiel aux adolescents qui enten
dent s'intégrer dans les cadres, comme on dit aujourd'hui. 

Et j e n'étais pas gros ce jour de juin 19,24, en entrant dans la salle de 
composition pour tenter l'épreuve définitive. 

Trois jours de concentration, et des semaines de vacances, qui parurent 
longues, passèrent. 

J e n'étais pas gros, non plus, le mois suivant quand, à la maison, mon 
père ouvrit en ma présence le bulletin qui pouvait être une attestation 
d'échec, me faire courber la tête devant l'impitoyable regard paternel et 
regretter amèrement les instants de rêverie ou de distraction soustraits à la 
concentration nécessaire aux études des langues anciennes. 

Une consolation toutefois. Arrivé deuxième du collège, et classé dans ce 
que le préfet des études appelait les grands prix, j'y comptais de bons points 
en composition française - un commentaire supposé des Fables de La Fon
taine, en réponse à un article de Lamartine qui les aurait dénoncées com
me instrument de formation dans un périodique de France - alors que 
nous nous étions préparés toute l'année en histoi·r e nationale, avec l'idée de 
faire un beau discours sur les nécessités, peut-être, de nos cultures jumelées 
en ce vieux pays ... 

Mais plus encourageant, ce qui m'avait davantage intéressé, et - c'est 
bien le seul succès scolaire dont j e me souvienne - ce sont ces 19 points, 
une fraction, sur 20, en version latine, les plus élevés au concours général, 
avait souligné le préfet des études. Le dirais-je, je n'en étais pas peu étonné 
après les sombres prédictions dont on m'avait entretenu . 

Je ne retins de tout cel a que ce dernier trait avec le vague espoir d'en 
tirer parti quelque jour. 

* * 
* 

Bachelier chômeur en 1926, avec une mère qui venait de tomber inva
lide à la maison, j e dus dès lors assurer ma subsistance, mon indépendance, 
renoncer, hélas, à m'inscrire à une faculté et à une chambre professionnelle. 

Après un bref passage dans la sall e de rédaction d'un quotidien mont
réalais, l'organisation d'une quête publique - tag-day - en joual: achaler 
selon Louis Francœur et Philippe Panneton en leur célèbre parodie de nos 
auteurs des années 20, A la rnanière de ... j'arrivai au palais de justice à 
1 'automne, il y aura de cela bientôt quarante ans. 

J'y suis encore. 
Là , j e ne mis pas de temps à comprendre l'erreur capitale de l'orienta

tion que je donnai à mon esprit pendant les chaudes années de l'adolescence 
où la foll e du logis nous conduit si loin. Au service où j'étais en tré. les 
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affaires se t raitaien t - et se traitent encore - aux deux tiers, sinon 
aux t rois quarts, en langue anglaise. 

Il me fallait donc refaire mon éducation, me confirmant à moi-même 
l'axiome bien connu: les études finies, elles commencent. 

Pour me faire la main, dirais-je, je commençai à traduire tous les 
soirs, les passages les plus simples de la page de rédaction d'un quotidien 
de langue anglaise de la vill e, avant de m 'attaqu er aux manchettes des 
rubriques principales ou au Premier-Montréal de la vieille Gazette -
Canada's best Newspaper a proclamé un jour le Lord Chief Justice d'An
gleterre, de passage en Amérique, sentiment que partageait un ancier r é
dacteur en chef .de 1 'un de nos grands quotidiens de langue française. Resté 
fidèle à cette vieille habitude, il y a bien longtemps que je ne me soucie plus 
guère de traduire, mais encore aujourd 'hui , après plus de trente-cinq an
nées, il n 'est pas de jour que j e ne j ette un coup d 'œil sur la page princi
pale de ce grand organe de presse. 

Il y avait peu de temps encore que j 'étais au palais. Un jour je fus 
appelé au bureau du directeur de l 'époque, Me E .-Z. Massicotte, où se t rou
vait le r eprésentant de la province à la Commission des monuments his
toriques du Canada, venu le consulter sur la version française d'une ins
cr iption la tine, destinée à un monument érigé sous 1 'autorité de cet or
gan isme. 

Il est bien connu que les mandarins ne prisen t guère les conseils. Mais 
je sentis vite que tous deux étaient pris de court. Comme j'étais beaucoup 
plus près de mes classes d'humanités que mon directeur, déjà dans la soixan
taine et que celui qui venait le consulter , j'emportai le morceau, avec le 
texte proposé et le sens donné à l'inscription que j'ai, par ameu rs, oubliée. 

P etite victoire morale pour un débutant. Davantage : j 'y gagnai, je 
pense, les débuts d 'une amitié, qui devait être longue, avec le commissaire, 
Maréchal Na.ntel, alors bibliothécaire du Barreau , plus tard juge à une Cour 
pénale. 

Les années passèr ent, ardentes, studieuses, appliquées, prosély tiques, 
dans la recherche des idées, l'établissement des principes que l'on échange 
entr e jeunes gens qui n 'ambitionnent peut-être pas d 'infléchir le cours des 
événements, mais à tout le moins, entendent en trouver la ligne, sinon l 'ex
plication profonde, pour êtr e le moins dupe possible de ceux qui les font 
naîtr e et ont souvent intérêt à en faire dériver le sens. 

E t le temps coulait. }\. part quelques conférences, quelques articles en 
des revues spécialisées, la somme de mes publications demeurait mince. Des 
amis zélés m 'invitaient à n e pas laisser sur la glace le produit de tant d 'étu
de, de tant de recherches, bref à donner enfin un livre, quoi! 

Au siècle dernier , on se plaisait à écrire que les Anglais et les Coalisés 
avaient gagné Water loo aux stades des universités. Ce que l'on a dénié, 
naturellement. 

On le dit encore, beaueoup d 'affaires de nos jours se traitent sur les 
champs de golf, il serait peut-être plus exact de dire, au bar, où l 'on se 
retrouve a.près la partie. Ce que l 'on ne conteste pas moins. 

Vol. IO - ~ · 1 
,Jan \'i-er-mars 19tij -5-



JOURNAL DES 'TRADUCTEURS - TRANSLATORS' JOURNAL 

Dans une ville comme Montréal, la ville où l'on dîne le plus en dehors 
de chez soi au Canada, il est bien certain que beaucoup de relations se créent 
à ces restaurants fréquentés par des hommes d'affaires, de professions libé
rales, par les administrateurs de toutes espèces. 

C'est ainsi qu'un jour d'automne à la fin d 'un déjeuner , croisant un 
directeur de maison d'édition, il m'offrit, tout de go, comme cela, d 'entre
prendre la version d'un essai de langue anglaise, qui était sur le point d 'être 
publié, et dont il avait le manuscrit en main. L'ouvrage s'intitulait: The 
French Camadians To-day. L'auteur: Wilfrid Bovey. P eu enthousiaste 
à première vue - le texte était considérable, la matière, for t diverse -
je me décidai d 'accepter , sans plus de motif, pour la seule gageure, 
pour l 'exploit, peut-être avec la pensée, semi-inconsc iente, de prouver 
aux amis qui me pressaient, que moi aussi, j 'étais capable de faire un livre. 
C'était sans espoir de profit. Je crois me rappeler que le contrat ne stipulait 
une remise, ou des droits d'auteur, qu 'en cas de réédition, à part une somme 
nominative, dérisoire, qui suffit à grand 'peine à défraye r les t r anscrip tions 
diverses du texte une fois terminé. 

En dehors d'absorbantes occupations professionnelles quotidiennes, des 
travaux supplémentaires que m 'imposait le secrétariat d'une société de 
recherche, d'une vie sociale plus r épandue ou plus dispersée que je n'aurais 
souhaité, je m'attaquai à la version. Et ce fut l'entreprise de tous les mo
ments libres, le travail intense, les soirées prolongées, généralement de 9 h. 
à 1 h . . du matin, quand ce n'était jusqu'à 2 h., puis la revision de la pre
mière copie du manuscrit entreprise par l 'une de mes cousines, nommée en 
avant-propos de l'essai, et à qui je r ends hommage ici de n'avoir fait qu'un 
seul contre-sens en tout ce t exte, d'une calligraphie peu facil e, de 500 pages. 

Et r eprise de la première version, et reprise, encor e, du 2e texte, 
quand ce n'était pas, dans les passages douteux, des demandes de précisions 
à l'auteur, des déplacements pour des r echerches dans les grandes biblio
thèques. 

J'ai le souvenir précis que j 'y sacrifiai, en plus de mes soi rées et de mon 
repos, par deux fois, mes vacances d'été. 

Je me rappelle encore que j'étais chez mon père, près de la maison, sous 
mon arbre favori , quand je mis le point final au manuscrit, le jour que 
l'Allemagne d'Hitler, comme le clamait la radio, envahissait la Pologne ! 

Premier malheur, certes, en dehors des malheurs publics, du poin t de 
vue d 'un ouvrage littéraire qui va naître. 

On le sait, les Goncourt, dans leur Journal, se plaignent amèrement de 
ce que leur premier livre parut le jour que l'Allemagne se jeta sur Sedan. 

Et les événements s 'enchaînèrent. Les dépêches du jour m'apprirent 
une formule nouvelle de style, législatif ou diplomatique, cette déclara tion 
du Parlement du Canada que le Canada était désormais en état de guerre -
pas en guerre, comme on dit communément, - avec le troisième Reich. 

Entre-temps, le manuscrit, œ mis à l'éditeur, avait pris le chemin des 
chambres de la composition, aux ateliers du Devoir. A l 'heure du déjeuner, 
je me rendais parfois y voir travailler le typo, du nom de Ducharme, si j e 
me souviens bien, qui me sembla exercer un métier très dur, mais qui s'y 
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appliquait comme à une œuvre d 'art. Et les épreuves en galées de survenir, 
puis la mise en pages, d'un format arrêté par moi-même et qui fut signalé, 
à revoir, enfin l'ouvrage de 400 pages et plus, avec son index des noms de 
per sonnes, un avant-propos soigné, sa page-titre r ecommencée t rois fois, 
parut au gran d jour. 

J 'ai l'air de m 'attarder à cette description. J e crois que pour un 
nouvel auteur ces détails sont aussi impressionnants que pour un pèr e, 
dans l 'ordre naturel, la naissance, ou la croissance de son premier enfant. 

Nouveau malheur, les premiers exemplaires arrivèrent à mon pupitre 
le jour que, de l'autre côté de la grande mare, les divisions panzer en
vahissaient Paris, évacu ée par le gouvernement et une grande partie de ses 
habitants. 

Nos espr its en étaient tellement chagrins que j 'en oubliais même mon 
fils spirituel, qui venait de naît re, et dont le sort ne m 'inspirait guère plus 
confiance. 

Mais il n'est rien, pour un auteur, comme d'avoir dans les salles de 
r édaction, quelqu 'un qui sait quelque chose de la nature et des préoccupa
tions de votre esprit, qui sait apprécier l 'effort , qui est sensible à la nou
veauté des choses, à l 'aspect particulier d 'un événement en apparence banal. 

Malgré les malheurs publics qui faisaient le souci de tout le monde, il 
ne se passa que peu de jours que déjà mon modeste essai était présenté sur 
deux colonnes du quotidien montréalais le Devoir par mon sympathique 
correspondant et ami, Alfred Ayotte 1, qui commença sa carrièr e dans le 
j ournalisme dans le temps même que j'entrai dans la grande administration 
de la province et que j'avais connu dès lors. 

Autr e surprise. Au mom ent où je me risquai sans assurance de l 'ac
cueil, à présenter un exemplaire du nouveau paru à mon directeur général, 
ancien ministre, un homme assez distant qui n'avait pas toujours le temps 
de saluer ses subordonnés, il me répliqua aimablement: j'ai vu le bel article 
de M. Ayotte, j e me suis déjà procuré votre livre et vous félicite. 

Les premiers rayons de la gloire sont plus doux que les lueurs de l'au
rore, a dit quelque part un ancien. Déjà je commençais à palper, pour ainsi 
dire, les r ésultats de tant d'efforts et qui se présentaient dans une con
j oncture aussi adverse. 

Dans l 'intervalle, en mai précédent, nous nous étions engagés sous les 
drapeaux, à la rue Saint-Jacques, au nombre de 800, j e pense, de notre 
génération. Et ce fut pendant des mois, du reste de l'année, trois soirs par 
semaine, l 'exercice le fusil à l' épaule, avant de nous attabler des heu
r es durant. aux cours des cadets-offi ciers, pour s'y dresser aux éléments de 
la conduite d 'une compagnie de troupiers et de l 'organisation de la défense. 

Les mois et les saisons qui suivirent, notre attention toujours fixée sur 
les incroyables événements d'Europe, la vie sociale de la ville et de la pro
vince se poursuivait cependant comme si cela était fort loin. Il en est tou
jours ainsi : rappelons-nous les Dieux ont soif d 'Anatole France, et la vie 
du menuisier parisien comme si les Sans-culottes et la Terreur n'avaient 
jamais existé. 

1 - M on regretté ami Alfred Ayotte est décéd é d 'un a cc ident d e la route en 
juin 1964. 

Vol. 10 - N° 1 
Janvi.,r -mar• 19 65 -7-

-



JOURNAL DES TRADUCTEURS - TRANSLATO.RS' JOURNAL 

Le Devoù·, toujours à ] 'affût des événements propres à la natio
nalité, r eproduisait, sinon de semaine en semaise, le communiqué de 
l'éditeur sur la nature et le::; buts du gros essai. Et il ne m'était pas dé
sagréable de m'entendre dire par le commis principal de la librairie où j e 
m'approvisionnais, que l 'ouvrage partait bien, par exemple qu'il en avait, 
la veille, expédié des exemplaires au-delà des frontières, là où nos soldats 
~taient en poste, pour la défense, aux pointes extrêmes de nos eaux ou de 
nos zones territoriales. par-delà le Yukon, ou aux alentours de Terre-Neuve. 
Et je n e me sentais pas peu heureux, dans un sentiment de solidarité, de 
avoir que dans ces solitudes glacées, nos exilés, jeunes officiers qui faisaient 

leurs premières armes, pour tuer leurs loisirs forcés, se plongeaient en ces 
pages où l'auteur et son interprète s'étaient efforcés de couvrir tout le te r
rain, de sonder une fois encore les assises mêmes de la nationalité. 

Car ce fut l 'ambitieux objet de l'auteur, M. Bovey, d 'at teindre en son 
essai, toutes les formes d'activité du peuple canadien-français, de r echer
cher jusqu'en son arrière-plan historique, les sentiments. souvent incons
cients, sur quoi se fonde la vie psychique d'une collectivité . 

J e ne suis pas disposé à dire qu'il y est parvenu parfaitement, le spé
cialiste trouve toujours à r edire à des généralités. 

Tout de même, le Canada-Français, organe de l'Université Laval de 
l 'époque, sous la plume du bibliothécaire de la Législature, M. Marquis, y 
consacra une étude qui s'étendit sur deux livraisons, et Valdombre - Clau
de-Henri Grignon - un tiers de l 'un de ses Pamphlets en trouvant 
l 'ouvrage trop massif, et r endu, prétendait-il, dans ' 'une langue de tous les 
jours". Mais qu'est-ce que cela ? mais si cette langue est bonne! Il me suffi
rait, pour ma part, d'écrire comme on s'entretient dans les milieux cultivés 
des bords de la Loire ou de la Seine. Le P. Richer , dans la Revue Domin.i
cain e, y voyait un louable exemple de maîtrise des deux langues, et plus 
tard, Berthelot Brunet, dans sa lettre sur l'Académie [ canadienne-fran
çaise l qui venait de se constituer, qualifiait l 'ouvrage dans une formule à 
lui, "mieux que l'original ... " , ,ce qui était sûrement plus aimable pour le 
traduct eur que pour l'auteur initial. 

C 'est vers ce tte époque qu 'une société de traducteurs se constitua à 
Montréal. Au premier banquet annuel, du printemps 40 ou 41 j e ne me 
rappelle pas trop bien, placé à la table d'honneur, j 'eus encore cette distinc
tion d'être appelé à en présenter un exemplaire à l 'une des lauréates du 
premier concours de l'association. 

A part la société de recherche dont j 'avais le lourd secrétariat, m 'étant 
tenu à l 'écart des sociétés professionnelles, je n e fus pas peu surpris de 
savoir qu 'il y avait à Montréal tant de traducteurs atti trés et qui voulurent 
bien souligner chaleureusement à ce banquet la mention de cette œuvre, au 
sort de laquelle, encore une fois, j'avais eu si peu de confiance. C 'est peu 
après que l'Institut de Traduction vit le jour, initiative d 'un esprit de 
haute distinction, M. Georges P anneton, dont j e suis heureux d 'évoquer ici 
la mémoire. A cette fondation j'apportai ma modeste cont ribution à tout 
le moins dans l'indice des formalités à suivre pour éviter les fondrièr es d 'où 
l'on n e s'échappe parfois qu 'éclopé. 
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Contrairement à ce qui arrivait, jusque-là, à ces gros essais, qui mou
raient généralement sur les rayons des librairies, au bout de douze ou quinze 
mois, l'édition des Canadiens frança:is d'aiijourd'lmi était épuisée. 

Et voilà pour les souvenirs que j 'entendais vous apporter ce soir , com
me cela, tout simplement, en me rappelant un mot r écent de M. J ,ean
E thier Blais, à propos de 1' alery, dans le Devoir, je crois, " dans l'histoire 
littéraire, il arrive qu 'on s'i ntéresse autant au sor t d 'un auteur qu'à la 
qualité d'une œuvre". 

Vous dirais-je seulement un mot des difficultés que j 'eus parfois à 
mener cet ouvrage à terme 1 Il me souvien t, à tout le moins, de deux passa
ges qui m 'avaient découragé quasi complètement dans l 'effo rt à tenter pour 
les r endre. J'en demandai l 'un à un ami, cité en marge, qui voulut bien 
m'en apporter le texte et qui ne m'avoua que plusieurs années après, qu'il 
l'avait fait suer beau coup. 

Quant à ! 'autre, qui était partie du manifeste d 'un mouvement commu
niste, cité par M. Bovey, une phrase de douze lignes, si j e me rappelle bien, 
était tellement indigeste qu'elle n'av,ait guère plus de sens en français. Pour 
en justifier la pauvre version que j'en avais tirée, j e crus devoir en citer le 
texte original en note infra-marginale. 

Mais je me sens en ce moment mauvaise conscience de vous entretenir 
de façon longuette de la genèse et des aléas de ce modeste ouvrage. 

Il y a quelques jours, à la section des publications de l 'UNESCO, de la 
librairie du Gouvernement canadien à Montréal, j e feuilletais le volume 14 
de l'I ndex Translationum - ou R épertoire I nternational des Traductions 
- pour l'année 1962, qui vient de paraître à Paris. Ces index y sont présen
tement disponibles, depuis le 9e volume ( 1957 ?) -. Le dernier paru, dont 
le prix de détail n'est pas moins de 23$, ,comporte plus de 1400 pages, dont 
2 se rapportent à notre pays, prétendûment bilingue, 3 3, à la France, re
présentée en tou tes les disciplines de l'esprit, 68, à l'Allemagne de l'Ouest, 
pays de l 'érudition depuis toujours, et je n 'ai pas compté celles de l 'Union 
soviétique, qui compte, comme l'on sait, pas moins de onze idiomes officiels 
en lesquels sont promulguées toutes les législations. 

Et je pense ici à l 'œuvre d'une vie, celle de Marcelle Sibon, ! 'élégante 
interprète de Graham Greene, ou inversement à 1 'œuvre, non moins élé
gante, qu'il ne put achever, de :Scott iUonc rieff, 1 'introducteur de Marcel 
Proust en Angleterre. Rappelons-nous aussi ! 'Anthologie grecqiie, posthu
me, de Robert Brasillach, que l'humaniste Robert K emp salua lors de sa 
publication comme " l'un des plus beaux livres du monde". 

Comme quoi, une fois de plus, il y a toujours lieu , à l'échelle de l'effor t 
individu el, d 'entretenir une modestie de bon aloi. 

Car c'est ici que je voudrais retenir avec vous quelques idées générales 
de cette discipline, vieille comme la culture occidentale, la traduction, sur 
laquelle on a tant écrit dans tous les traités de belles-lettres, de rhétorique, 
d'histoire littér aire, dans les encyclopédies. On ne peut guère y ajouter, 
surtout à qui a, en main, l'ouvrage classique de Valery Larbaud, Sous l'I n-
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vocation de saint Jérôme où l'auteur, non seulement en aborde tous les 
aspects de l'art, du métier , de la technique ou de la méthode, mais encore 
trouve le moyen d'évoquer les noms de tant de traducteurs, certains illus
tres comme Chateaubriand, d'autres, obscurs ou déçus comme Adolphe 
Pichot - le fondateur de la R evue britannique française - en dépit de tous 
ses efforts vers la notoriété. 

Mais il est une chose qui r estera pour nous, Canadiens de langue fran
çaise, indiscutable à jamais. Rien n'est difficile comme cet art, nulle disci
pline n'est exposée à plus d 'écueils que ce que des esprits légers tiennent 
pour un jeu de l 'esprit, alors qu'il y faut apporter , pour s'en rendre maître, 
une formation supérieure, le temps de la r éflexion, une application intense 
et une r emise incessante sur le métier . 

J'aimerais ici rappeler un passage du Dictionnaire général du Canada 
du P. Louis Le Jeune (tome II, p . 159 ) . 

" ... Da;ns ce genre [le journalisme] , l'Angla,is ne renconfre aucun ri va,l 
a,ii monde. Tout Anglais peut écrire qua,nd il ve1û, comme i l veiit , s1lr 
n'importe quoi. Il est toujours prêt, sans souci de la langue, familière ou 
littéraire, écrivant comme il pense, dans les périodiques, les revues, les ma
gazines, les dictionnaires, les encyclopédies. Il failt reconnaûtr e qii'il vise 
toi1,jours un but pratique, intéressant, et ava,ntageux ... ' ' 

N'est-ce pas là un problème bien posé? 
N 'est-il pas expressif ce sa,ns souci de la lang11e ... ? 

N'est-ce pas notre impression même quand on lit les Lettei·s to the Edi
tor des quotidiens de langue anglaise ~ 

Reportons-nous, par contraste, à ces rubriques des 'l'ribunes libres , 
instituées à nos quotidiens depuis une quinzaine d'années. Comme elles 
semblent éloignées de donner les mêmes résultats. 

Car écrire en français r estera toujours un ar t. 
N'écrit pas qui veut, n'écrira jamais qui voudra. Il y a une ordon

nance de la pensée, il y a le sens, dirais-j e inné, de la langue, il y a la pro
priété des termes, il y a surtout une syntaxe inflexible à r especter , et il n 'y 
en a qu'une, la bonne. Enfin, on n'a jamais le droit d'être banal en fran
çais, ou d'y être vulgaire, à moins que ce soit par volonté concertée, pour 
pratiquer un genre voulu, comme le naturalisme, le conte rabelaisien, où 
c'est un système de ravaler toute idée noble, tout sen timent r elevé comme 
une certaine littérature française contemporaine, - celle des Mouches, des 
Mains sales, des Bonnes, - n'en a donné, hélas, que trop d'exemples. 

Vais-je soulever avec vous toute la vieille distinction de la traduction 
version libre, qui peut se défendre pour les textes littéraires, ou version 
intégrale, sinon littérale, comme le tenta un Leconte de Lisle en ses essais 
de traduction, fidèle à la construction syntaxique des classiques grecs ? Dans 
le premier genre, il me plaît d'évoquer la version fameuse, contemporaine 
de Chateaubriand, de la Nature des Choses de Lucrèce par Pongerville. Je 
ne crois pas avoir jamais trouvé musique plus harmonieuse, avec la Prière 
sur l' Acropole, que l'invocation à 

'' Ô Vénus, mère des dieux et des hommes ... '' 
qui ouvre la Natwe des choses, rendue par Pongervill e. 
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Que non pas! Vous avez tous, comme moi, votre philosophie du genre, 
vous vous êtes tous arrêtés à un concept de la chose, à un mode d'expression. 

Pour ma part, j e n'en connais qu'un, j e n 'en ai r etenu qu'un, et c'est 
en uti:lisant les deux premières épithèt es que le vieux Bescher elle de 1850 
ac.cole, comme exemple, en son article encyclopédique, au terme traduction: 
exacte et élégante. 

L 'exactitude, l 'élégance. 
Certes, la première qualité est essentielle, on ne peut l 'éviter . Quant à 

la seconde, elle est à la mesure des facultés, des qualités ou de la form ation 
du traducteur. 

En ce qui me concerne, depuis l 'essai de Wilfrid Bovey, je n 'ai abordé 
que fort sporadiquement des travaux de traduction. J e n 'en ai jamais 
recherché. J e ne les ai acceptés souvent qu 'à mon corps défendant, quand 
ils m'étaient sollicités par des amis, à court de travailleurs, ou comme un 
appoint utile à solder des arrérages d 'impôt ! 

J 'ai toujours évité de m 'engager dans les traductions techniques, qui 
supposent une formation professionnelle adéquate, sans quoi elles ne 
peuvent être abordées sans risque de contresens. 

J 'allais oublier un dernier travail du genre, qui se donne en sous
titre comme une version revue et augmentée d 'un texte anglais, soit le 
Catalogue du Château de Ramezay, paru l 'an dernier , et qui m'a coûté 
encore huit mois de préoccupations. 

Un texte français existait, mais si pauvre à mes yeux, en sa partie bio
graphique, que j e jugeai approprié de le r écrire, de le r efondre en entier . 

J 'y laissai les descriptions de tomahawks comme elles existaient, mais 
j 'ajoutai à l 'ouvrage un index des noms de personnes, fort poussé, et qui 
ne me prit pas moins de temps que tout le r este du volume. 

Quand il m 'arriva, j 'eus a u moins l 'agrément de tenir en main une 
des plus belles publications r éalisées par mes soins, et que, une fois encore, 
l'on a appréciée surtout à l 'extérieur de '1a province. J e suis heureux d 'en 
r emettre ici un exemplaire à vot r e Présidente et de vous convier tous au 
Château Ramezay quand vous aurez une heiire à perdre, comme dit Ro
bert Brasillach, et vous r eplonger , un moment, 

"au temps où se faisait tout ce que dit l 'histoire .. . " 2 

Restent les publications publicitaires que nous avons tous sous les 
yeux , souvent horribles en ce pays. Récemment encore, j e voyais dans un 
grand r estaurant de la ville que la direction, visiblement r emplie de bonne 
volonté, s 'est flat tée de mettre à la disposition de sa clientèle bilingue, de 
Mont réal ou de passage, un menu qui, r endu en français, devient iin je ne 
sais quoi qui n 'a plus de nom dans aucune langue, comme dit quelque part 
Bossuet, en son oraison fameuse sur la dépouille d'Henriette d 'Anglet erre. 

De ces textes publicitaires comme l 'on en t rouvait hier encore, hélas ! 
jusque dans les montres principales d'un grand magasin à rayons de cette 

(2) M u sset. 
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ville - il s'est amélioré depuis - je préfèr e, pour ma part, n'en point 
voir, être privé de tout texte français plutôt que d'être contraint d 'en lire 
de cette espèce. 

J e m'accordais en cela avec mon éminent ami, le juriste Louis-Joseph 
de La Durantaye 3, auteur de droit, trop tôt disparu, et qui a tant fait 
pour franciser jusqu'au concept même de lois pourtant élaborées dans 
l'autre langue officielle du pays. 

Encore en ce domaine, aux rares fois où j'ai été appelé à servir 
d'interprète dans des procès civils par jury, j·e me suis souvent trouvé 
d'accord avec le président du tri.bunal pour hésiter devant le témoi
gnage d'un plaignant, ou d'un témoin, d 'une imprécision telle qu'il fal
lait parfois se mettre à deux ou à trois, le président, le procureur et l'in
terprète, pour arriver à le r endre avec exactitude. 

Vous ferai-je une confession, j'estime, avec tant d'autres, pas tous 
nécessairement des puristes, que peut-être est-ce encore dans le texte de 
nos lois, de nos législations, de trop de nos r ecueils et de nos publications 
d'ordre judiciaire ou administratif, que le français est le plus faible. 

Tous les jours, les colonnes de nos journaux, rédigés trop souvent par 
des gens de formation empirique, sont r emplies d 'anglicisme, non seule
ment dans les nouvelles, mais dans les manchettes mêmes. 

Comme, par exemple, l'affreuse comparution en cour, traduction lit
térale et servile, d'in coiirt, - barbarisme ou solécisme que l'on ne voit 
dans aucune publication française, si ce n'est que dans la locution: en cour 
de Rome - pour à la curie, au gouvern ement du Vatican . 

incorporer pour constituer; 
la société Brown Smith, lilmitée pour à responsabilité limitée, en let

tres ou caractères plus petits, comme dans la désignation des sociétés ano
nymes françaises ; 

la société légale, ou pis, un e étude légale, pour une association d'a-
vocats; 

les étiides légales pour les études juridiques ; 
l 'aviseur légal pour le conseiller juridique ; 
charger pour demander les frais, les honoraires, le prix ; 
député-protonotaire - comme je signe trente fois par semaine, par 

force de -loi - pour protonotaire adjoint ; mais de cela je suis moins sûr. 
Et encore dans nos carnets mondains, Lucile Dupont - nom fictif -

a marié pour a épousé - Paul Durand ; 
l'évêque de X est intéressé au sort des exilés ... au lieu de porte intérêt 

ou s'intéresse; 
Sans mentionner les dépêches, traduites, de la Presse canadienne, où 

l'anglicisme est triomphant à chaque ligne. 
Et tant d'autres! tant d'autres! H élas! trois foi s, hélas ! 
Cet éternel procès, qui dure depuis deux cents ans en notre pays, fini

ra- t-on par le gagner? 

(3) R ev ue du Barreau de la province de Québec, octobre 1960, p. 423. 
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La présente enquête fédérale sur le biciûturalisme - le mal nommé, 
qu'il faudra verser au Dictionnaire Bélisle à côté de waJcher et mitaine -
serait-elle le commencement de la fin ? Ou avec ! 'agitation présente, peut
on en craindre la fin de tout ~ la fin par exemple de l 'O Canada, pays de 
nos aiieiix avec substitution de la La;urenlienne ? 

Songez à tout le mal que l'on disait hier encore de la langue des étu
diants aux facultés de 1 'Université Laval. 

Chos E' certain e, il n'y aura de français en ce pays que lorsque nos 
gens penseront E'n français. 

Pour ce, est-il n écessaire d'interdire au grand nombre l'accès à la 
langue seconde du pays et à la langue universelle du continent ~ Certes non. 

On s'étonne que dans les cercles les mieux informés, dans l es corps 
constitués, dans ! 'enseignement public quoi, ces questions, vidées en théorie 
du moins, depuis toujours par nos publicistes les mieux entendus, puissent 
encore se poser. 

Enseigner dès l'âge le plus tendre plus d'un idiome à ! 'enfant très 
doué, aucune objection, au contraire. H ippolyte Taine n'apprit le fran
çais qu'à sept ans. Et André Gide - le dernier traducteur d'Hamlet -
apprit .] 'anglais dès ! 'enfance, avec sa bonniche ou sa gouvernante, Miss 
Shackleton, à qui il ren d quelque part un si étonnant hommage. 

Mais chez ! 'enfant moyen, n'est-ce pas l'amener fatalement à la con
fusion mentale que de le bourrer de notions étrangères, surtout dans une 
langue qui est loin d'êtr e sœur de la nôtre, avant peut-être la 5e et 5e année 
primaire ? 

J e ne suis pas pédagogue et je n'entends qu'effleurer ici ce suj et con
trover sé . 

* Pour terminer enfin, madame la Présidente, mesdames et messieurs, 
j'entendrais recommander à tous ceux qui ne l'ont pas fait r écemment, 
d'ouvrir, un e fois encor e, l'ouvrage précité de Valery Larbaud, Sous l'In
vocation de saint J érôme, de laisser tomber peut-être le premi er chapitre 
consacré au grand patron, l'auteur de la Viûgat e, dont j'ai r etenu, à ma 
consolation, que le grand saint Augustin ne su t pas le grec. Relisons alors 
la partie consacrée à l 'Art et ait Métier ; méditons en particulier, et ap
prenons par cœur si possible, le chapitre IVe de la deuxième partie, inti
tulé: les Balances du Traducteur, que j'appellerais: au Cœiir du problème, 
pour en tirer la leçon de modestie nécessaire à tous, devant la page blanche, 
l 'œuvre à accomplir, en nous consolant peut-être avec cette pensée, qui 
clôt le chapitre précédent où Larbaud évoque au moins l es noms de tra
ducteurs laborieux, sinon morts de faim, du moins oubliés de la gloire: 

" .. . au service de l'esprit, le plus petit rôle qu'un homme joue est 
déjà quelque chose de grand, lorsqu'on le compare aux occupations inté
r essées ou serviles de la plupart des hommes .. . '' 
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