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Périodiquement, la situation des
prisons françaises s’invite dans l’es-
pace public. En novembre 2005,
l’appel de 200 personnalités est le
dernier opus en date de ces dénon-
ciations régulières des conditions de
vie en détention†

1. Mais en dépit du
sentiment d’urgence qui anime ces
mouvements d’indignation, ceux-ci
débouchent rarement sur une
réponse politique effective, malgré la
bonne volonté au moins affichée des
ministres concernés (Artières et
Lascoumes, 2004). À ces agitations
médiatiques sans réel relais politique
s’oppose une gestion administrative
de l’univers carcéral qui s’inscrit
dans un temps long (Brossart, 2001).

La prison n’est pas pour autant
insensible aux changements sociaux
et politiques, et son autonomie sup-
posée devient relative lorsque ce
temps long est pris en compte dans
l’analyse de son fonctionnement
interne. La figure du changement en
prison n’est pas celle du bouleverse-

ment soudain ou de la rupture radi-
cale, mais plutôt celle d’un ajuste-
ment continu qui renforce en
permanence sa fonction constitutive†:
le maintien de l’ordre social
(Chantraine, 2004). La continuité
temporelle et le succès géographique
de la prison conduisent alors à analy-
ser celle-ci comme un instrument
devenu incontournable dans les
débats sur les atteintes à cet ordre et
les moyens d’y remédier. Nous vou-
drions ici prolonger cette réflexion
en posant la question des instruments
de maintien de l’ordre à l’intérieur
des prisons. Pour ce faire, nous inter-
rogerons la figure du changement par
le biais de l’irruption de l’épidémie à
VIH dans l’univers carcéral†: com-
ment cet espace social routinisé et
quadrillé a-t-il réagi à ce problème
singulier†?

Pour répondre à cette question
nous proposons, dans le cadre de cet
article, de revenir sur le processus
d’appropriation et de régulation des

instruments de dépistage du VIH
dans l’espace carcéral français. Bien
avant l’épidémie à VIH, l’adminis-
tration pénitentiaire s’est dotée d’un
ensemble d’instruments d’action
publique dont l’objectif est la pré-
vention de la propagation des mala-
dies épidémiques. Au sein de ce
dispositif, des règles encadrent
l’usage d’instruments de dépistage
de différentes pathologies comme la
tuberculose ou les maladies sexuelle-
ment transmissibles. L’examen de
ces normes révèle que le recours à
ces tests a pour principal objectif la
préservation de l’institution contre le
risque de contagion. Lorsque les
tests VIH-sida sont disponibles et
commencent à être utilisés en prison,
la tentation d’en faire des instru-
ments de police sanitaire est grande.
Or, ce mode d’usage est critiqué par
les instances sanitaires internatio-
nales (OMS) et par le Conseil de
l’Europe, qui conçoivent d’abord les
tests comme des outils de diagnostic
et d’accès aux soins à destination
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d’individus autonomes et respon-
sables. Le problème n’est alors pas
tant de savoir dans quelle mesure ces
normes de santé publique soucieuses
des droits de l’homme s’appliquent
ou non dans les prisons françaises
que d’éclairer les processus d’ac-
commodement et d’hybridation de
ces normes avec celles qui sont déjà
à l’œuvre dans l’espace carcéral.
Comment la frontière entre santé et
sécurité se joue-t-elle dans l’hybrida-
tion des logiques sécuritaire et sani-
taire qui régulent le dépistage comme
instrument de gestion différentielle des
populations carcérales†? Autrement dit,
comment l’état de santé des individus
s’articule-t-il au problème du maintien
de l’ordre social interne des prisons†?
En nous appuyant sur les nombreux
textes réglementaires (circulaires, rap-
ports, notes, décrets) émis par la
Chancellerie, puis par le ministère de
la Santé, sur la question du dépis-
tage, ainsi que sur d’autres sources
documentaires (entretiens, prises de
positions syndicales et associatives,
témoignages), nous apprécierons les
effets des évolutions repérées sur les
pratiques réelles de dépistage et leurs
conséquences pour le régime de
détention des détenus atteints.

Héritage(s) et rupture(s)†: la
régulation composite du 
dépistage du VIH

Deux lois sont à l’origine du sys-
tème de lutte contre la tuberculose†:
celle de 1916 sur les dispensaires et
celle de 1919 sur les sanatoriums
(Lert, 1992). Jusque dans les années
trente, faute de traitement réellement
efficace, l’objectif est d’interrompre
la chaîne de transmission de la mala-
die. Fonctionnant comme une tech-
nique de tri des sujets, le dispositif
repose principalement sur la visi-
teuse d’hygiène (Murard et
Zylbermann, 1987 et 1996). Celle-ci,
par un travail d’enquête sur le mode
de vie des familles, élabore un véri-
table dépistage social de la tubercu-
lose. Ces appréciations entraînent
l’activation de méthodes de lutte
contre la contagion essentiellement
axées sur la ségrégation entre
malades et sujets sains.

À partir des années trente, l’amélio-
ration des traitements disponibles et
des techniques de dépistage (radiodé-
pistage) transforme lentement les
objectifs du dépistage. Il s’agira désor-
mais de repérer précocement les per-
sonnes atteintes, mais sans symptômes
apparents, pour qu’elles puissent béné-
ficier d’un traitement. Ces nouvelles
orientations sont transposées en milieu
carcéral. Au début des années quatre-
vingt, deux articles du Code de procé-
dure pénale (L.242) et de la santé
publique (D.394) prévoient ainsi que
«†la prophylaxie de la tuberculose est
assurée dans les établissements par les
services départementaux d’hygiène
sociale, conformément à la réglemen-
tation générale en la matière†». De fait,
dès leur incarcération, les détenus font
l’objet d’un dépistage biologique par
une technique de cuti-réaction, puis, en
cas de résultat positif, d’une radiosco-
pie ou, s’il y a lieu, d’une radiographie

pratiquée soit avec le matériel apparte-
nant à la prison, soit avec celui des ser-
vices d’hygiène sociale. Pour les
détenus atteints, les conséquences d’un
diagnostic positif de tuberculose diffè-
rent peu de celles du début du siècle,
puisque, selon les textes, ils doivent
être «†placés à l’isolement et des
mesures d’hygiène vigoureuses doi-
vent être observées†». Ces mesures
ségrégatives peuvent s’accompagner
d’un placement curatif dans un établis-
sement pénitentiaire sanitaire si «†le
chef de l’établissement propose leur
transfèrement, sur avis du médecin†».

Lorsque l’épidémie à VIH fait son
entrée en prison au début des années
quatre-vingt, c’est ce modèle de lutte
contre la tuberculose et les MST qui
sert de référence à l’administration
pénitentiaire. Faute de traitement, les
premières utilisations des tests VIH-
sida s’inscrivent alors dans une
continuité avec les pratiques de
dépistage existantes†: l’objectif prin-
cipal est la préservation de l’institu-
tion contre le risque «†contagieux†».
Mais la panique semée par l’irrup-
tion du sida en prison, aussi bien
chez les personnels que chez les
détenus, et les caractéristiques
propres de l’infection à VIH condui-
sent progressivement les pouvoirs
publics à élaborer des textes régle-
mentaires puis législatifs spécifiques
sur les moyens de lutter contre l’épi-
démie, notamment en matière de
dépistage. Sur ce point, ce sont para-
doxalement les modes de dépistage
systématique de la tuberculose ou
obligatoire et discrétionnaire†

2 des
MST qui serviront de contre-modèle
à la formalisation progressive du
cadre réglementaire d’utilisation des
tests ELISA-VIH.
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Les premiers usages des tests en
prison†: des études menées dans la
panique

Lorsque, au début des années
quatre-vingt, l’épidémie à VIH est
pour la première fois repérée en pri-
son, elle provoque une vague de
panique sans précédent (Conseil
national du sida, 1991) et une véri-
table psychose dans le personnel
pénitentiaire (Gonin, 1991). C’est
dans ce climat que les premiers tests
entrent en prison dans les années
1985-1986. Ils servent alors à mener
les premières études épidémiolo-
giques françaises sur le risque sani-
taire lié au VIH dans le système
carcéral (Bénézéch, Rager et al.,
1986). Pour les épidémiologistes,
l’objectif est de comprendre et de
définir le risque sanitaire que repré-
sente cette infection nouvelle. Les
travaux sont pionniers, le virus tout
juste isolé. On parle alors d’«†infec-
tion contagieuse†» se transmettant
«†par le sang et le sperme†».
Toutefois, des interrogations subsis-
tent sur les modes de transmission
puisque certaines contaminations
demeurent «†énigmatiques†». Grâce
aux études américaines, les groupes
les plus à risques en prison sont repé-
rés. Il s’agit principalement des
«†toxicomanes à la seringue†», qui
sont considérés comme «†particuliè-
rement préoccupants dans les mai-
sons d’arrêt de la région parisienne et
des grandes villes de province†» puis-
qu’ils représentent «†10 à 30†% des
détenus incarcérés†». D’autres popu-
lations accentuent le risque sanitaire
dans les maisons d’arrêt. Ainsi, la
coexistence dans ces espaces confi-
nés «†d’homosexuels, de marginaux
instables et de prostitués des deux
sexes†» constitue un risque sanitaire
d’autant plus important que ces
populations présentent des infections
hépatiques qui, à cette époque, sont

perçues comme «†des commensaux
voire des cofacteurs du LAV†

3, ou du
tréponème syphilitique†».

Fondées sur des études améri-
caines, ces premières hypothèses sur
la source du problème sanitaire dans
les prisons doivent être confirmées et
spécifiées dans le cadre français. Pour
ce faire, les tests s’avèrent des instru-
ments incontournables. Ils permet-
tent, en effet, de lancer des études
sérologiques sur les entrants incarcé-
rés dans plusieurs maisons d’arrêt des
grandes villes françaises afin d’établir
le nombre de personnes contaminées
par le VIH. Les premiers résultats
sont «†alarmants†» puisque «†50†% des
détenus toxicomanes hommes et
femmes s’injectant de l’héroïne sont
séropositifs†» et «†5 à 10†% de l’en-
semble des hommes détenus dans ces
établissements sont séropositifs†»,
pourcentages «†considérables†» en
comparaison de ceux des donneurs de
sang.

Le recours aux tests permet donc
aux responsables de l’étude de confir-
mer les hypothèses américaines et
d’identifier «†la communauté carcé-
rale†» comme étant un «†réservoir de
virus†» et une source de contamination
importante. Mais le constat ne suffit
pas car, comme les épidémiologistes
le notent†: «†les détenus, leur famille et
leur entourage, ainsi que ceux qui tra-
vaillent dans les prisons ont droit à ce
que leur santé soit protégée†».
L’objectif est double. Il s’agit, d’une
part, de mettre en œuvre des mesures
urgentes visant à préserver la popula-
tion indemne de la contagion (détenus
comme personnels pénitentiaires) et,
d’autre part, de donner le maximum
de chances de survie aux individus
séropositifs en leur évitant les réinfec-
tions et en protégeant l’entourage
familial (conjoint, grossesse, allaite-
ment, enfants).

En l’absence de thérapeutique
efficace, les auteurs de ces premières
études proposent comme principale
solution une prévention par le dépis-
tage et l’information. En prison, l’ac-
tion préventive doit porter
principalement sur les toxicomanes,
qui, en plus d’une prise en charge
médico-psychologique, doivent faire
l’objet d’un dépistage biologique,
dont les modalités de réalisation sont
laissées ouvertes. Deux pistes sont
toutefois évoquées. La première pré-
voit que le recours aux tests se fasse
sur la demande du «†drogué†»; la
seconde, qu’il se fasse de façon sys-
tématique sur l’ancien modèle de la
syphilis et de la tuberculose.
Refusant de trancher, les épidémiolo-
gistes, dans un appel aux pouvoirs
publics, insistent sur le fait que
«†seule une véritable information
individualisée, précise, différenciée
selon la présence ou non d’anticorps
anti-LAV, est susceptible d’aller dans
le sens de la dédramatisation tant
prônée†» et de rappeler que «†c’est en
responsabilisant les personnes
concernées à tous les niveaux que
l’on peut espérer vaincre la peur et
juguler l’épidémie†» (Bénézéch,
Rager et al., 1986†: 426).

Dédramatiser l’épidémie à VIH†:
un dispositif normatif spécifique

En 1985, c’est sur la base des tra-
vaux précédemment évoqués que la
Chancellerie élabore les premières
circulaires concernant les mesures de
prévention de l’épidémie en prison†

4.
L’ambition affichée est de fournir
une information «†objective†» sur les
dangers réels que représente le VIH
afin de dédramatiser la situation
auprès des personnels comme des
détenus. Les règles d’hygiène et de
précautions élémentaires en cas de
blessure ou de contact avec un
liquide corporel contaminant sont
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rappelées†

5. À ces mesures d’ordre
général est jointe une «†fiche tech-
nique†» qui, cosignée par la sous-
direction des soins et des
programmes médicaux et celle du
personnel du ministère de la Justice,
aborde plus directement la question
des modalités de recours aux tests
VIH.

— Une rupture avec le modèle
tuberculeux

Le principe central adopté est le
rejet d’un dépistage systématique
des détenus. Cette approche est une
première rupture avec les dispositifs
de dépistage existant en prison,
comme ceux des MST et de la tuber-
culose. Deux types d’arguments sont
avancés pour justifier ce choix.
D’abord, l’état des connaissances
scientifiques de l’époque, qui, en rai-
son de l’absence de thérapie, limite
l’intérêt d’un usage généralisé des
tests. Ensuite, la fiabilité et la préci-
sion des techniques de dépistage uti-
lisées, qui ne répondent pas aux
exigences de la prison†

6. L’utilisation
des tests dans le cadre de mesures de
protection du personnel se trouve
également écartée. Si l’éventualité
de contaminations à la suite de cou-
pures est envisagée, la prévention
doit passer par l’application des

mesures d’hygiène générale, telles
que le lavage des plaies et l’usage
d’eau de Javel. L’accent est égale-
ment sur la nécessité d’informer les
détenus et les personnels afin de
rompre avec «†les interprétations
mythiques à l’égard de cette infec-
tion virale†» et d’éviter que «†les per-
sonnels non avertis†» aient «†des
réactions de rejet des personnes por-
teuses du virus, même dans les cas
où à l’évidence elles ne sont pas
malades†» (Bénézéch, Rager et al.,
1986).

Cette dernière orientation marque
une seconde rupture avec le modèle
de dépistage de la tuberculose. En
matière de VIH, la ségrégation et
l’isolement des détenus atteints ne
sont pas justifiés si les précautions de
base sont respectées. Toutefois, ce
principe de portée générale contient
son exception puisque l’isolement en
cellule individuelle demeure pos-
sible lorsqu’il est proposé par les res-
ponsables médicaux de la prison.

— Une situation bloquée ?

En juillet 1987†

7, la lutte contre
l’épidémie à VIH passe sous la res-
ponsabilité de l’État. À une politique
qui n’engageait pas réellement de
moyens puisqu’elle laissait aux
conseils généraux le soin d’organiser
et de financer les mesures souhai-
tées, succède une nouvelle dyna-
mique qui fait de la lutte contre le
sida une grande cause nationale.
Certes, l’ensemble du dispositif
prévu par la loi reprend les disposi-
tions précédemment formulées. La
prévention et l’information demeu-
rent au cœur des préoccupations.
Mais l’orientation générale tranche
avec les principes existants en
matière de lutte contre les épidémies.
À des modes d’action coercitifs de
police sanitaire se substitue une

logique de responsabilisation des
individus. Il s’agit dorénavant de
concilier santé publique et droits de
l’homme afin de faire de l’individu
l’agent de sa propre prévention
(Jean, 1990). Plusieurs catégories
publiques sont ainsi abandonnées,
comme l’ancienne notion «†d’agent
contaminateur†», dont l’origine
remonte à la loi de 1942 sur la lutte
contre les maladies vénériennes
(Brunet, 1990).

Ces orientations générales sont
traduites dans le système carcéral par
deux circulaires de février 1988†

8 et
mai 1989†

9. Ces dernières réaffirment
un mode de dépistage du VIH dis-
tinct de ceux de la tuberculose et de
la syphilis, puisque toute systémati-
cité se trouve rejetée. Les justifica-
tions apportées sont les mêmes que
celles mobilisées en 1985 (absence
de thérapie, limite de la technique),
mais affinées par des arguments pre-
nant en compte la «†temporalité de
l’infection†». Il est notamment rap-
pelé que, du fait du délai avant l’ap-
parition des anticorps, une utilisation
réellement efficace des tests impose-
rait une répétition des examens. Or,
conformément à la position déjà
adoptée, en novembre 1987, par le
Ministre de la Santé†

10, cette répéti-
tion est jugée irréaliste pour des rai-
sons de coût économique.

À ces justifications scientifiques,
techniques et financières s’ajoutent
des arguments juridiques. La circu-
laire assied la position défendue sur
le dépistage en affirmant sa confor-
mité avec la position adoptée par
l’ensemble des pays européens lors
de la réunion des directeurs des
administrations pénitentiaires, à
Strasbourg, en juin 1987. Ces orien-
tations européennes modifient sensi-
blement la logique d’utilisation des
tests VIH-sida. En effet, jusque-là, le
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dispositif existant faisait du dépis-
tage une initiative exclusive des
organisations carcérales. La mise en
place d’un système volontaire et la
reconnaissance d’un droit au dépis-
tage pour les détenus qui le souhai-
tent renversent l’initiative du
dépistage. Même dans le cas des per-
sonnes incarcérées les plus exposées
au risque, l’administration péniten-
tiaire ne peut plus que proposer un
test et non plus contraindre les indi-
vidus au dépistage.

Une circulaire conjointe Justice
Santé, datée du 17 mai 1989, codifie
l’ensemble des évolutions précédem-
ment repérées†

11. Le dépistage devra
faire l’objet d’une consultation
médicale préalable pour informer et
obtenir le consentement du détenu.
Le résultat du test doit lui être donné,
qu’il soit positif ou négatif, et expli-
qué par un médecin, qui ne doit pas
déléguer cette tâche «†délicate et
essentielle†». Désormais proposé aux
détenus sur la base du volontariat,
l’objectif du dépistage est d’entamer
une démarche de soins et de respon-
sabilisation vis-à-vis de la santé.
Afin de soutenir cette politique d’ac-
cès aux soins, la coopération entre
l’Administration pénitentiaire et
celle de la santé se trouve renforcée,
grâce à un protocole d’accord entre
les ministères de la Justice et de la
Santé. Diverses mesures sont ainsi
prévues pour renforcer la formation
et l’information des personnels du
ministère de la Justice sur les pro-
blèmes de santé en milieu carcéral†

12.

Cette politique d’accès aux soins
est confirmée, en avril 1990, par une
nouvelle circulaire†

13 qui prévoit la
tenue en prison de consultations
effectuées par des praticiens hospita-
liers et l’accueil des malades dans
leurs services. L’épidémie à VIH a
certes servi de catalyseur à ces dis-

positions, mais ces dernières sont
loin de lui être spécifiques puis-
qu’elles poursuivent le processus de
rapprochement entre maisons d’arrêt
et services spécialisés des centres
hospitaliers, amorcé en 1983, par le
rattachement de certains établisse-
ments pénitentiaires au ministère de
la Santé†

14. Ce processus aboutira à la
loi du 18 janvier 1994, qui met fin à
la médecine «†pénitentiaire†» par plu-
sieurs transformations structurelles
dans l’organisation du secteur (voir
Bessin et Lechien, 2000†

15). D’abord,
elle instaure l’indépendance des soi-
gnants en conférant au service public
hospitalier la mission de dispenser
les soins aux détenus en milieu péni-
tentiaire. Ensuite, elle affilie les pri-
sonniers aux assurances maladie et
maternité du régime général de
Sécurité sociale. Enfin, elle confie à
l’hôpital la tâche de concourir aux
actions de prévention et d’éducation
pour la santé organisées dans les éta-
blissements pénitentiaires.

Le dépistage aux prises avec la
permanence des pratiques 
carcérales

L’abandon d’un usage systéma-
tique et obligatoire des instruments
de dépistage, l’instauration du volon-
tariat, qui crée un droit au dépistage
pour les détenus, la rupture avec la
médecine pénitentiaire inféodée au
pouvoir disciplinaire de la prison
constituent le cadre normatif dans
lequel devraient théoriquement être
utilisés des tests VIH enfin respec-
tueux des droits de l’homme. C’est,
d’ailleurs, globalement le cas,
puisque les usages répondant à une
logique ouvertement discriminatoire
sont aujourd’hui quasi inexistants.
Mais, si le dépistage en prison pré-
sente certaines garanties comparables
à celles de l’extérieur, il en est tout
autrement de l’information produite

par ces instruments biologiques. La
confidentialité de l’information
médicale reste, en effet, largement
illusoire en prison, puisque l’en-
semble des relations carcérales
exerce une pression constante à la
divulgation†

16. Les atteintes au secret
médical ne relèvent donc pas de l’ex-
ceptionnel mais de pratiques cou-
rantes, quasi routinières. Or, la
rupture de la confidentialité, dans le
cas d’une séropositivité au VIH, peut
avoir des conséquences graves pour
la vie quotidienne des détenus
concernés. Si l’on considère le dépis-
tage comme un rite de passage (Van
Gennep, 1969), qui institue sociale-
ment la séropositivité, alors «†être
positif†» pour un détenu, c’est être
perçu au sein de la prison comme un
objet de manifestations patholo-
giques et comme une source d’infec-
tion pour autrui. Lorsque cette
information circule en prison, elle
débouche sur des processus de stig-
matisation qui s’accompagnent dans
bien des cas d’actions de rejet et de
discrimination.

La séropositivité†: un secret 
médical partagé par tous

En 1993, un rapport du Conseil
national du sida (CNS), en forme de
bilan sur les situations médicales
dans l’univers pénitentiaire, pointait
le fait que «†par tradition la logique
pénitentiaire est une logique de l’ab-
sence de secret au sein de l’espace
clos qu’est la prison. La mise en
place, dans l’univers carcéral, d’une
logique médicale, indissociable de la
notion de secret médical, semblait
donc conflictuelle, sinon inconce-
vable†» (Conseil national du sida,
1996†: 166).

En 2000, l’ouvrage de Mme
Vasseur, médecin-chef à la prison de
la Santé, dénonce également les
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contraintes qui pèsent sur l’activité
médicale en prison et la quasi-impos-
sibilité d’y conduire une activité cli-
nique normale, respectueuse des
règles de déontologie médicale
(Vasseur, 2000). Il apparaît donc que,
malgré plus de douze années
d’échanges et de discussions entre le
ministère de la Justice et celui de la
Santé, malgré des circulaires, des
décrets, des rapports et une loi pour
concilier et harmoniser les pratiques
médicales avec les réalités du monde
carcéral, les principes adoptés restent
du domaine du discours. Il y a plu-
sieurs raisons à cet état de fait.

— Une médecine carcérale sous
contrainte

Avant 1994, le Code de procédure
pénale français n’envisageait le
secret médical que sous la forme
d’une dérogation, puisque l’article
D.378 précise que «†le médecin
délivre des attestations relatives à
l’état de santé des détenus et conte-
nant des renseignements nécessaires
à l’orientation et au traitement péni-
tentiaire ou post-pénal de ceux-ci,
chaque fois que l’administration
pénitentiaire ou l’autorité judiciaire
en fait la demande†». Pour Colette le
Proux de la Rivière (1991), cette
situation juridique conduit à instituer

la règle du secret partagé puisque la
médecine carcérale se trouve sous
une double allégeance, au service de
deux maîtres†: d’un côté, l’adminis-
tration et de l’autre le détenu, qu’elle
soigne. Mais, cette double servitude
profite rarement au respect des droits
des détenus. En effet, dès qu’est
posée la question de l’équivalence
des droits entre un prisonnier malade
et un homme libre malade, on sou-
lève le problème de la mise en dan-
ger des surveillants, éducateurs,
personnel de l’administration ou
autres ressortissants de la population
pénale, exposés malgré eux et vic-
times de sous-information. Cette ten-
sion entre une logique sanitaire et
une logique de sécurité interne favo-
rise le partage du secret médical.
Prise dans cette tension, l’informa-
tion médicale dont font partie les
résultats des tests est, à ce titre, l’ob-
jet permanent de négociations et de
tractations dans les relations qu’en-
tretiennent les détenus, les médecins
et les surveillants. Les régulations
formelles n’ont que peu de prise sur
ces relations. Ce rapport aux normes,
renforcé par le foisonnement des
règles carcérales, conduit à une
extrême diversité des régimes de
détention. D’une certaine façon, on
pourrait dire que chaque établisse-
ment a tendance à contourner les
règles ou à les interpréter à sa façon.
En ce qui concerne les résultats des
tests VIH, cela se traduit par une
grande variabilité du degré de confi-
dentialité, non seulement d’un lieu
de détention à l’autre, mais aussi au
sein du même établissement selon les
périodes (Floch, 2000).

Les premières années d’utilisation
des tests VIH sont marquées par de
nombreux abus mettant en cause tant
les conditions de leur réalisation que
le respect des règles de confidentia-
lité au moment de la remise des

résultats. En 1989, une étude réalisée
à Fresnes auprès de 130 détenus toxi-
comanes séropositifs montrait que, si
dans 50†% des cas les tests étaient
effectués à la demande du détenu,
dans 21†% des cas, le consentement
préalable n’était pas requis et, dans
sept cas, les tests étaient réalisés en
dépit du refus exprimé par le détenu
(Letellier, 1989)†

17.

— Entre principes et pratiques : un
décalage persistant

En 1993, le Conseil national du
sida (CNS, 1996) évalue la confor-
mité de ces pratiques avec les régula-
tions émises depuis presque une
dizaine d’années. Constatant que des
progrès sensibles ont été effectués
puisque «†grosso modo les disposi-
tions entourant le dépistage sont
conformes aux exigences éthiques†»,
le CNS semble se satisfaire du dispo-
sitif établi par les textes. En effet, les
garanties de respect des droits indivi-
duels des détenus (consentement
préalable, respect de la confidentia-
lité) atténuent le caractère de sécurité
sanitaire qui était celui des premiers
usages des tests (Tabone, 1991). De
fait, leur insertion dans un mode
d’exercice plus médical (présence
systématique d’une infirmière et d’un
médecin) favorise l’acceptation du
dépistage par les détenus. Ainsi, le
CNS se félicite qu’en 1993, environ
un tiers des entrants en prison soit
dépisté selon une logique, non plus
de soupçon et de protection collective
contre un éventuel risque d’infection,
mais de contrôle individualisé de ce
risque (CNS, 1996†: 170).

En façade, tout ou presque semble
plutôt conforme aux dispositions
légales. Pourtant, des témoignages
mentionnent l’existence de pratiques
de dépistage systématique des
entrants, qui sont difficilement véri-
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fiables. En fait, le rapport du CNS
indique que des pressions directes ou
indirectes peuvent être exercées sur
les détenus pour les amener à subir un
test VIH. De plus, malgré le renforce-
ment du secret médical et la dissocia-
tion des missions de soins et de
surveillance, introduite par la réforme
de 1994, les rapports conflictuels
entre le personnel de surveillance et le
personnel soignant ne favorisent pas
le maintien de la confidentialité des
informations médicales†

18. En mai
1998, la revue Actions locales se fai-
sait l’écho de ces tensions. Le person-
nel de surveillance perçoit surtout le
secret médical comme un moyen pour
les médecins de cacher des informa-
tions sur les détenus, ce qui le met lui-
même en danger de se contaminer†:
«†Pour nous-mêmes, nous l’accepte-
rions comme risque professionnel,
mais rapporter une maladie chez
nous, c’est intolérable†». En ce sens, la
demande de tests obligatoires à l’en-
trée en prison est une revendication
constante des surveillants. En effet,
malgré une certaine compréhension
des délais de latence de l’infection et
des possibilités limitées de contami-
nation par le VIH en court séjour car-
céral (toxicomanie, rapports sexuels à
l’intérieur, au parloir, en permission,
tatouage), la connaissance de la séro-
logie positive demeure un moyen de
protection fantasmatique fort. De
plus, l’incertitude sur le statut sérolo-
gique des détenus entraîne de la
méfiance et une attitude soupçon-
neuse lors des situations à risques.
Certains surveillants sont alors
prompts à profiter des failles dans les
barrières érigées autour de la confi-
dentialité du diagnostic.

Pour le CNS, les manquements
aux règles de confidentialité com-
mencent dès l’instruction des procé-
dures judiciaires et se poursuivent
durant l’incarcération. Plusieurs

situations favorisent ces ruptures de
confidentialité du statut sérologique
des détenus. D’abord, les situations
les plus fréquentes sont celles où des
détenus et des surveillants se trou-
vent ensemble dans les infirmeries.
Ensuite, ce sont les lieux où se
déroulent les consultations médi-
cales qui posent problème. Si, dans
certains centres pénitentiaires, la
consultation anonyme et gratuite
pour le VIH se trouve intégrée à la
consultation anti-vénérienne préexis-
tante, garantissant ainsi un respect de
l’anonymat, dans d’autres centres, la
réalisation des tests VIH se fait dans
le cadre d’une consultation spéciali-
sée de médecine interne, ce qui laisse
peu d’ambiguïté sur le statut sérolo-
gique des détenus qui s’y rendent.
De plus, les conditions de distribu-
tion des médicaments en prison sont
peu propices à la confidentialité
médicale. En effet, il arrive fréquem-
ment que les surveillants remplacent
les infirmières pour cette tâche; le
secret médical est alors caduc. Enfin,
la présence de plusieurs individus
par cellule, qui sont tous témoins des
traitements, met à mal les exigences
de secret.

Un autre point sensible du main-
tien de la confidentialité des résultats
des tests VIH concerne les dossiers
médicaux. Plusieurs articles du Code
de procédure pénale protègent la
confidentialité des informations qui y
sont contenues, principalement en en
réservant l’accès au seul personnel
médical†

19. Malgré ces dispositions
légales somme toute protectrices, les
conditions de stockage des dossiers
médicaux dans les centres péniten-
tiaires s’avèrent très variables selon
les établissements et souvent insuffi-
santes pour garantir la confidentia-
lité de l’information médicale.
Techniquement, le cœur du problème
concerne le «†degré de clôture†» des

armoires dans lesquelles sont enfer-
més ces dossiers et les résultats séro-
logiques des tests. En principe, seule
l’infirmière, le directeur de la prison
et éventuellement les médecins vaca-
taires possèdent la clef de ces
armoires. Toutefois, ce principe est
fréquemment enfreint. Le CNS
donne plusieurs explications à ces
manquements, mais la cause princi-
pale en est le manque de personnel
médical, qui conduit à confier sou-
vent à des surveillants ou même à des
détenus «†classés†»†

20 le secrétariat
médical ou les fonctions d’auxiliaires
médicaux. Dans ces situations, les
ruptures de confidentialité sont cou-
rantes, et cela surtout au début de
l’épidémie, lorsque les dossiers
médicaux des détenus séropositifs
étaient marqués d’une pastille rouge.

Circulation de l’information 
produite par les tests et 
discrimination

Ainsi, les régulations qui protè-
gent l’information produite par les
tests VIH sont fréquemment contour-
nées dans l’univers carcéral. Les
logiques propres de son fonctionne-
ment et le maintien des objectifs de
sûreté interne portent régulièrement
atteinte au respect des règles de
confidentialité. Cette porosité des
barrières entourant le secret médical
n’est pas propre aux prisons, mais les
conséquences y sont plus lourdes
pour ceux qui les subissent. Pour les
détenus, la «†mise au jour†» de leur
différence entraîne des procédures
discriminatoires multiples†: diminu-
tion de la part secrète de leur inti-
mité, surveillance accrue exercée à
leur encontre, violence, restriction de
l’espace de liberté.

Dans les années 1985-1987, les
phénomènes d’exclusion des per-
sonnes atteintes par le VIH ont par-
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fois atteint la violence. L’incident relaté
par le quotidien Libération, au cours
duquel l’arrivée de cinq détenus «†soup-
çonnés†» d’être atteints du sida a provo-
qué une mutinerie, n’est qu’un exemple
parmi d’autres†

21. Aujourd’hui, ce type
de réaction n’a plus lieu, mais, pour
nombre de détenus séropositifs, les atti-
tudes discriminatoires ou stigmati-
santes demeurent un problème tout
au long de l’incarcération. Pour plu-
sieurs associations, cette peur de la
discrimination explique en grande
partie le refus du dépistage à l’entrée
en prison (Langlet, 2005) ou le non-
dévoilement d’une séropositivité†

22 et
empêche donc de pouvoir amorcer
ou poursuivre un traitement. Les
conclusions du rapport de juillet
2000 sur l’état sanitaire des prisons
françaises dénonçaient d’une façon
accablante le manque d’hygiène qui
y sévit. Cette situation générale qui
perdure et s’aggrave (OIP, 2003)
aujourd’hui du fait d’un niveau de
surpopulation carcérale jamais
atteint depuis l’après-guerre†

23 pose,
pour les détenus séropositifs et les
malades, des problèmes particulière-
ment insurmontables, dans la mesure
où le maintien d’une hygiène de vie
personnelle est une condition essen-
tielle de la réussite des traitements.
Là encore, il apparaît que lorsque
ceux-ci sont disponibles, l’accès à

des soins de qualité ou à une hygiène
élémentaire se trouve soumis et
limité par la logique sécuritaire qui
prédomine dans des organisations
surpeuplées.

— Des conditions de plus en plus
incertaines d’accès à l’hygiène et
aux soins

Dans un communiqué commun du
3 mai 1999, les associations Act Up et
Migrants Against HIV/AIDS
(MAHA) ainsi que l’Office interna-
tional des prisons (OIP) donnent des
exemples de discriminations à l’en-
contre de séropositifs ou de malades
du sida dans l’accès aux soins et à
l’hygiène. Plusieurs exemples concer-
nent le simple fait de pouvoir se dou-
cher conformément aux dispositions
du nouveau Code de procédure
pénale. Le communiqué souligne le
«†gouffre qui sépare les objectifs
d’égalité minimale fixés par la circu-
laire de décembre 1994 et la réalité
ordinaire des détenus†». Il poursuit en
dénonçant le fait que «†l’accès des
détenus aux soins communs dépend
de l’arbitraire d’une administration
autonome et du bon vouloir de sur-
veillants omnipotents, dans un vide
quasi total de recours†».

Cette discrimination à l’hygiène
se double, pour les détenus malades,
du problème posé par le suivi de
leurs traitements. Si l’accès aux
bi/trithérapies s’améliore depuis
quelques années, les conditions de
vie carcérale font que le respect des
protocoles de traitement, qui est
pourtant une condition de leur réus-
site, est une lutte quasi permanente†

24.

De plus, l’exemple de la prison de
Fresnes montre que, lorsque les
conditions de suivi thérapeutique
sont assurées, on aboutit à une situa-
tion paradoxale. Pendant des années,

la prison de Fresnes fut considérée
comme l’établissement carcéral fran-
çais «†modèle†», parce qu’elle offre
un cadre thérapeutique équivalent à
l’hôpital; de fait, beaucoup de
malades atteints du sida y ont fini
leur vie. Mais, pour ces mêmes rai-
sons, Fresnes est aujourd’hui le lieu
où sont concentrés, à l’écart du reste
de la population carcérale, les nom-
breux détenus atteints du sida.

— L’accès au travail : un choix 
arbitraire

Le travail des détenus est régi par
les articles D.98 à D.110 du Code de
procédure pénale. L’article D.101
mentionne que «†le travail est procuré
aux détenus compte tenu du régime
pénitentiaire auquel ceux-ci sont
soumis, des nécessités du bon fonc-
tionnement des établissements ainsi
que des possibilités locales d’em-
ploi†». Cela signifie que les détenus
peuvent être employés au service
général de la prison (sauf à la comp-
tabilité et au greffe judiciaire ou
médico-social). En pratique, c’est le
chef d’établissement qui désigne les
détenus appelés à travailler au ser-
vice général. Ce choix s’effectue
ordinairement parmi les condamnés
n’ayant pas une longue peine à subir.
Une enquête comparative, de 1987,
menée par Timothy W. Harding
(Conseil de l’Europe, 1988) sur les
maladies transmissibles en milieu
carcéral, montre que la France n’a
pas pris de mesures réglementaires
visant à exclure de façon systéma-
tique les détenus séropositifs de cer-
tains emplois «†classés†», au contraire
d’autres pays européens†

25. Mais le
problème de la discrimination à
l’emploi persiste en France†: il y a
toujours plus de détenus candidats à
un emploi que d’emplois proposés
ou disponibles, et les directeurs de
prison ont toute latitude pour gérer la
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sélection des détenus aptes au tra-
vail2

†

6. De fait, des disparités impor-
tantes existent d’un établissement à
l’autre. En 1993, le CNS indique
que, dans certains centres péniten-
tiaires, des détenus séropositifs ne
sont pas autorisés à travailler au ser-
vice général comme aux cuisines.
Ces refus de «†classement†» ont sou-
vent pour origine la persistance de
fantasmes ou de discours irrationnels
sur les risques de contamination.
Relatant les propos d’un chef d’éta-
blissement, qui souligne que «†les
séropositifs étaient considérés
comme des personnes à risques parce
qu’ils étaient presque tous toxico-
manes†», le rapport du CNS laisse
entendre qu’au regard des impératifs
de sûreté qui guident le choix des
chefs d’établissement, l’accès au tra-
vail des détenus séropositifs reste
dans la plupart des cas utopique.

Conclusion

Très tôt, dans les prisons fran-
çaises, le rejet d’un usage massif des
tests VIH a eu pour effet de les can-
tonner dans un registre d’activité
essentiellement axé sur le diagnostic
individuel et l’accès aux soins. Mais
cet usage clinique des instruments de
dépistage masque un usage plus
sécuritaire qui se manifeste dans les
pratiques quotidiennes des acteurs
du système carcéral. En effet, si le
recours au test en tant qu’instrument
de diagnostic est individualisé, l’in-
formation qui en découle est collecti-
vement partagée du fait des
conditions de vie carcérale, ce qui
permet à chacun de l’utiliser pour se
protéger contre un risque de conta-
mination. De plus, bien qu’aujour-
d’hui l’usage médical des tests
prédomine, l’inégale disponibilité
d’équipements adaptés au traitement
de l’infection à VIH a pour consé-
quence le placement des détenus

atteints dans des prisons spécialisées
(exemple de Fresnes). On en arrive
donc à une situation de ségrégation,
justifiée par des arguments non plus
sécuritaires mais cliniques. Ainsi on
observe une forme d’hybridation de
l’usage des tests, par laquelle les
dimensions sécuritaires et cliniques
tendent à s’imbriquer, voire à se
confondre. À cet égard, un phéno-
mène significatif consiste en l’appa-
rition récente d’un discours
favorable à l’usage systématique des
tests sur certains groupes à risques.
En particulier, le lien entre sida et
toxicomanie en prison, établi dès
1986 et confirmé depuis†

27, incite cer-
tains membres du personnel médical
des prisons à prôner le dépistage
obligatoire des UDVI. Par exemple,
Mme Véronique Vasseur, médecin-
chef à la prison de la Santé, s’est
exprimée en ce sens lors de son audi-
tion par la Commission d’enquête
sur la situation des prisons fran-
çaises, le jeudi 9 mars 2000, en rap-
pelant l’existence du dépistage
systématique et obligatoire de la
tuberculose. Après vingt-cinq ans
d’épidémie marqués par des régula-
tions en rupture avec l’ancien
modèle de lutte contre les risques
infectieux en prison, le modèle
«†tuberculeux†» semble à nouveau
être un cadre de référence pour pen-
ser l’usage des tests VIH.

Renaud Crespin 
CNRS/CRAPE (UMR 6051)

Notes

1 Le Nouvel Observateur, «†Prisons†: pour-
quoi nous avons honte. L’appel de 200
personnalités†», 3-9 novembre 2005.

2 Selon l’article D.393 du Code de procé-
dure pénale, conformément aux disposi-
tions de l’article L.273 du Code de la

santé publique†: «†l’examen et le traite-
ment prévus par les dispositions en
vigueur relatives à la prophylaxie des
maladies vénériennes sont obligatoires
pour tous les détenus. Les prévenus ne
sont soumis à cette obligation que si
l’autorité sanitaire et l’administration
pénitentiaire les considèrent, en raison
de présomption graves, précises et
concordantes, comme atteints d’une
maladie vénérienne†».

3 En 1983, lors de la première description
du virus responsable du sida par
l’équipe Pasteur, dans la revue Science,
le virus est dénommé «†LAV†», pour
«†Lymphadenopathy Associated Virus†».
Depuis 1986, l’adoption d’une même
nomenclature scientifique internationale
le désigne sous l’appellation «†VIH†»
pour virus de l’immunodéficience
humaine. 

4 Ministère de la Justice et ministère des
Affaires sociales et de la Solidarité
nationale, Infection à virus VIH, Lettre
circulaire du 5 septembre 1985 (non
parue au J. O.). 

5 «†Plus généralement, les chefs d’établis-
sements pénitentiaires veilleront à une
stricte application des règles d’hygiène
qui constituent actuellement la préven-
tion la plus efficace contre les maladies
transmissibles†».

6 L’administration estime ainsi que les
renseignements fournis par les tests sont
très relatifs puisqu’un «†test positif
indique seulement qu’une personne a été
en contact avec le virus. Il est d’ailleurs
possible d’obtenir un résultat négatif
chez une personne infectée, si l’examen
a été réalisé peu de temps après l’infec-
tion†».

7 Loi créant aussi les centres de dépistage
anonyme et gratuit.

8 Circulaire n°A.P.88-01G 2-0102-88 du
1er février 1988 relative à la participation
de l’administration pénitentiaire à la
politique nationale de lutte contre le sida
(non parue au J. O.).

9 Circulaire conjointe assistance publique-
justice du 17 mai 1989.

10 Les pouvoirs publics s’opposent farou-
chement au dépistage forcé (dans le cer-
tificat prénuptial, par exemple) de même
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que parmi les groupes de population «†à
risques†» (prisons), au motif qu’«†il est
inopérant et représente des coûts totale-
ment disproportionnés avec le résultat
que l’on pourrait attendre†». Déclaration
de Mme le Dr Barzach, Ministre de la
Santé, en novembre 1987, partagée par
le professeur Got, auteur du rapport sur
le sida préfacé par Claude Evin.

11 Ministère de la Justice, Ministère de la
Solidarité, de la Santé et de la Protection
sociale, circulaire n°AP89.03.G2 du 17
mai 1989 relative aux mesures de pré-
vention préconisées dans l’institution
pénitentiaire dans le cadre du plan natio-
nal de lutte contre le sida. 

12 Notamment des magistrats et des fonc-
tionnaires de l’administration péniten-
tiaire et de la protection judiciaire de la
jeunesse.

13 Circulaire de M. Evin du 19 avril 1990. 

14 Avant la loi du 18 janvier 1994, qui
réforme la médecine pénitentiaire, l’or-
ganisation et la mise en œuvre de la
prise en charge sanitaire des détenus
relevaient de l’administration péniten-
tiaire et étaient donc sous la tutelle du
ministère de la Justice. L’organisation
des soins était alors assurée par un ou
plusieurs médecins vacataires désignés
par le directeur régional des services
pénitentiaires auprès de chaque établis-
sement pour une période renouvelable.
Ce dispositif, qui subordonnait l’exer-
cice de la médecine pénitentiaire à
l’Administration de la justice, résulte
d’une longue histoire administrative.
Très schématiquement, jusqu’à la

Seconde Guerre mondiale, les soins
médicaux aux détenus étaient principa-
lement délivrés par des œuvres philan-
thropiques et cela malgré une nouvelle
tutelle de l’administration pénitentiaire,
qui avait quitté le ministère de
l’Intérieur pour être rattachée au minis-
tère de la Justice (Petit, Faugeron et
Michel, 2002†: 180). À la Libération,
dans un contexte général de réforme des
structures administratives, un nouveau
dispositif sanitaire est mis en place en
prison. Au cœur de ce dispositif est pré-
vue une infirmerie dans laquelle des
médecins vacataires et des infirmières
assurent les soins aux détenus (ibid.†:
181). Le contrôle était exercé par un
médecin général des prisons dépendant
de l’administration pénitentiaire. C’est
ce lien de tutelle entre la médecine péni-
tentiaire et le ministère de la Justice qui
sera rompu par la réforme de 1994.

15 En ce qui concerne les effets de la
réforme de 1994 sur la prise en charge
sanitaire des détenus.

16 Pas seulement sur le secret médical mais
également sur le secret pénal (Bessin et
Lechien, 2000).

17 En 1997, une enquête traitant de l’in-
fluence du milieu carcéral sur l’identité
des détenus séropositifs témoigne de la
banalité de ces pratiques de dépistage à
l’insu ou de remise de résultats sans
aucune confidentialité (Lemoine, 1997). 

18 Dans leur enquête, Bessin et Lechien
(2000) montrent que, pour les person-
nels de surveillance, l’arrivée de nou-
veaux professionnels hospitaliers à la
suite de la réforme de 1994 a été large-
ment vécue comme une véritable «†intru-
sion†», suscitant de violentes
confrontations, notamment dans les pre-
miers mois de la réforme.

19 Il s’agit des articles D.161 et D.371 du
Code de procédure pénale. 

20 Ce qui signifie autorisé à travailler.

21 Libération, le 4 mai 1987.

22 Lors de son audition dans le cadre du rap-
port parlementaire sur la situation dans
les prisons françaises, Mme Emmanuelle
Cosse, alors présidente d’Act Up, déclare
à ce sujet†: «†Nombre de détenus ne diront
pas en prison qu’ils sont séropositifs.

Nous connaissons plusieurs détenus,
condamnés à des courtes durées d’incar-
cération, qui ne dévoileront pas leur séro-
positivité, afin d’éviter la
stigmatisation†». Audition d’Emmanuelle
Cosse, présidente d’Act Up-Paris, extrait
du procès-verbal de la séance du 4 mai
2000, dans Assemblée nationale, Rapport
de Commission d’enquête sur la situation
dans les prisons françaises.

23 Au 1er octobre 2005, la France comptait
57 163 détenus pour une capacité d’ac-
cueil de 51 144 places, soit une surpopu-
lation moyenne de 112†%. Ces chiffres
peuvent sembler en diminution au
regard de ceux de juillet 2004, qui attei-
gnaient le record historique de 64 813
détenus pour 49 595 places, mais cette
baisse apparente est due en grande par-
tie au décret de grâce de juillet 2004 et
aux nouveaux modes de calcul des
réductions de peine. 

24 «†Lorsque l’on doit suivre un traitement
aussi lourd que celui des antirétroviraux,
la promiscuité en détention et le fait de
devoir prendre ses médicaments devant
ses codétenus engendrent la peur de la
stigmatisation. De plus, le rythme de la
détention fait que, parfois, il faut choisir
entre prendre son repas chaud ou ses
médicaments, car ceux-ci doivent être
pris à heure fixe. Enfin, les détenus
malades du sida ne peuvent travailler, à
la fois pour des raisons de santé et par
crainte de la stigmatisation, car ils sont
obligés d’interrompre leur travail pour
prendre des médicaments et ils sont alors
déclassés.†» Audition de Serge Lastennet,
responsable de la commission prison de
l’association Act Up, extrait du procès-
verbal de la séance du 4 mai 2000, dans
Assemblée nationale, Rapport de la
Commission d’enquête sur la situation
dans les prisons françaises. 

25 L’Allemagne, par exemple, interdit aux
détenus séropositifs «†l’accès aux cui-
sines et à certains ateliers dans lesquels
le risque de blessure est élevé†»; au
Portugal, les détenus sont complètement
isolés. Enfin, la Grande-Bretagne s’est
dotée, depuis 1985, d’un règlement, le
Viral Infectivity Restrictions, qui
entraîne une ségrégation des patients
séropositifs et une restriction de leur
accès au travail. Ce règlement a été
depuis abandonné.
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26 Le taux d’activité des détenus a forte-
ment baissé ces dernières années. Il
s’établissait à 47,6†% au 1er janvier 2001
pour chuter à 35,2†% début 2005.

27 Parmi les détenus qui connaissent leur
statut à l’entrée en prison, les utilisa-
teurs de drogues par voie intraveineuse
représentent 73†% des personnes infec-
tées par le VIH. La prévalence du VIH
en milieu carcéral est de 1,56†% contre
0,5†% en milieu libre (Mouquet, Dumont
et Bonnevie, 1999; Rotily, Weilandt,
Gore, Kall et al., 1997).
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