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Essai de commentaire critique sur
TEnquiry Concerning Human Understanding
de David Hume

Avec Hume nous entrons dans la phase décidément négative de la
philosophie moderne. On a dit avec justesse que son cruvre était purement
destructive. Cela est trds vrai. Mais il ne faudrait pas prétendre dimi-
nuer, par li, son importance. Hume a précisément opéré la destruction
qu'il fallait au philosophe moderne pour I’émancipation totale de ’homme.
On n’oubliera pas I'importance que lui accorde Kant dans l'introduction
aux Prolégoménes & toule mélaphysique fulure.

La critique de Hume porte directement contre les deux voies par les-
quelles nous pouvons parvenir & connaitre ce qui est meilleur que nous: la
causalité naturelle et le miracle.

On remarquera que sa négation de la causalité, trés grossiére en un
sens, est en méme temps d’une ampleur qu’il ne faudrait pas sous-estimer.
Sa critique de la causalité est fondée—et c'est ce qu’a notre avis
les auteurs n’ont pas suffisamment fait ressortir—sur la négation de la
nature comme principe de ce qui arrive soit toujours, soit le plus souvent.
Bref, elle est fondée sur la négation d’une raison dans la nature, donc sur la
négation de la finalité. On se souviendra que c’est son action pour une
fin qui nous fait définir la nature:ratio indita rebus ab arte divina ut possint
agere propler finem. Refusant le signe de cette raison, & savoir, ce qui
arrive le plus souvent dans les choses naturelles, Hume énerve toute com-
munication entre la raison qu’est la nature, la raison qui en est le prin-
cipe, et la raison humaine.

La prima via avait été implicitement détruite par Descartes dans sa
négation de la définition du mouvement. Ce fut le rejet de la voie qui
nous est la plus proportionnée. Mais ici, Hume détruit la quinta vie qui
manifeste l'intelligence ordonnatrice de la nature par la plus profonde
des causes: la cause finale, qui est aussi la cause premiére du mouvement.
L’attaque de Hume est donc radicale.

Descartes, quelles qu’aient été ses intentions, avait combattu indi-
rectement la foi par sa négation de la théologie. Hume, au contraire, s’en
prendra directement & la foi en s’attaquant au signe de I'ordre surnaturel:
le miracle. Et cette provocation sera des plus funestes, puisqu’il ouvrira
sa critique des miracles par des allusions blasphématoires & la doctrine
de la Présence Réelle. Or, le sacrement de I’Eucharistie, qui est le sacre-
ment par excellence de la foi, n’est pas donné comme signe de la foi. Hume
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use de cette caractéristique de I’Eucharistie pour diminuer la valeur de
signe des autres miracles. Son offensive atteint ainsi la foi par sa base.

Cette partie de notre commentaire sera restreinte aux premiéres
sections de I’Enguiry’, od Hume traite, point par point, les différentes
notions discutées par Aristote au début de la Métaphysique. La corres-
pondance des deux auteurs est vraiment étonnante. Hume, sans le savoir .
peut-étre, s’est senti obligé de suivre une démarche semblable. C’est ce
que nous entendons montrer au cours de cette étude. Hume n’a pas pu
nier la sagesse sans suivre I'ordre et sans nier les notions qu’Aristote avait
dt faire ressortir pour manifester cette sagesse plus qu’humaine qu’est la
philosophie premiére.

Il existe beaucoup d’études sur Hume, mais aucune d’elles n’aborde
directement son texte pour examiner la valeur de ses raisonnements, et
pour en déterminer le sens plus profond. On se dispense de le faire sous
prétexte d’objectivité, ce qui veut toujours dire que, par honnéteté scien-
tifique, on doit faire abstraction de la vérité et de la fausseté. En fait,
nous trouvons beaucoup plus honnétes les philosophes modernes qui ont
utilisé la critique destructive de Hume, et qui se sont ouvertement rendu
compte de son sens véritable.

I

La premiére section de I’Enguéte porte sur les différentes espices de
philosophie. Voici le premier paragraphe de cette section:

Moral philosophy, or the science of human nature, may be treated after two dif-
ferent manners; each of which has its peculiar merit, and may contribute to the enter-
tainment, instruction, and reformation of mankind. The one considers man chiefly
as born for action; and as influenced in his measures by taste and sentiment; pursuing
one object, and avoiding another, according to the value which these objects seem to

, and according to the light in which they present themselves. As virtue,
of all objects, is allowed to be the most valuable, this species of philosophers paint
her in the most amiable colors; borrowing all helps from poetry and eloquence, and
treating their subject in an easy and obvious manner, and such as is best fitted to
please the imagination, and engage the affections. They select the most striking
observations and instances from common life; place opposite characters in a proper
contrast; and alluring us into the paths of virtue by the views of glory and happiness,
direct our steps in these paths by the soundest precepts and most illustrious examples.
They make us feel the difference between vice and virtue; they excite and regulate our
sentiments; and so they can but bend our hearts to the love of probity and true honor,
they think, that they have fully attained the end of all their labors2.

Le lecteur scolastique trouve, sans doute, dans la premiére ligné de
I’Enguéle sur Uentendement humain une déclaration étonnante. L’auteur
commence & traiter de «Moral philosophy or science of human nature».

1. Davip Hume, An Enquiry Concerning Human Understanding, dans The English
Philosophers from Bacon to Mill, The Modern Library, N.-Y. 1939.

Nous remercions les éditeurs de The Modern Library de nous avoir permis de
reproduire le texte de Hume.

2. Huwue, op. cit., p.585.
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Or une science qui porte sur la nature humaine est nécessairement spécu-
lative, tandis que la philosophie morale, science formellement pratique,
est spécifiée par la fin de ’'homme. Elle a pour objet non de manifester
la nature humaine, mais de faire connaitre les moyens & employer pour
parvenir & la fin, prenant pour principe cette fin méme.

Cette philosophie morale, ou science de la nature humaine, peut étre
traitée, ajoute Hume, de deux maniéres différentes. Les précisions qu’il
apporte nous font comprendre qu’il s’agit, tantét de la philosophie spécu-
lative, tant6t de la philosophie pratique. Mais il n’est jamais question
déterminément ni de I’une ni de I’autre.

«L’une et 'autre ont leur mérite propre et peuvent contribuer a I'agré-
ment, & linstruction et 4 la réforme de I'humanité. L’une considére
I’homme comme né principalement pour l'action». Cette précision est
d’une ambiguité extréme. Est-ce 14 une caractéristique de la philosophie
pratique ? Déterminer que ’homme est fait pour 'action appartient 2 la
philosophie spéculative. Cependant, il faut admettre que, si, dans une
philosophie, ’on accorde le primat & I’agir humain, la partie pratique sera
la plus importante.

Cette philosophie envisage ’homme comme influencé dans ses juge-
ments par ses gofits et par ses sentiments. Il s’agit done d’une philosophie
qui tient compte de la variabilité du singulier et de ce qualis unusquisque
est, talis ei finis videtur, ou, comme Hume le dit lui-méme, de ’homme
pursuing one object and avoiding another, according to the value which these
objects seem to possess, and according to the light in which they present them-
selves.

Ce qui suit montre suffisamment qu’il est question d’une vue propre-
ment pratique sur I’homme, vue poussée jusqu’a la persuasion.

As virtue, of all objects, is allowed to be the most valuable, this species of philo-
sophers paint her in the most amiable colors; borrowing all helps from poetry and
eloquence, and treating their subject in an easy and obwous manner, anmch as is
best fitted to please the imagination, and engage the affections. They select the most
striking observations and instances from common life; place opposite characters in a

per contrast; and alluring us into the paths of virtue by the views of glory and
ppmlees, direct our steps in these paths by the soundest precepts and most illustrious
examples!

Nous avons donc dépassé les limites de la philosophie morale proprement
dite et nous usons de rhétorique et de poésie.

Quand l'auteur affirme que ces philosophes nous font sentir la différence
entre le vice et la vertu, ce qu’il dit se vérifie de la prudence, dont le juge-
ment dépend de la condition de I’appétit, bref, dont le jugement n’est pas
purement intellectuel. Le prudent ne peut pas dire toutes les raisons de
son action.

1. Huue, op. cit., p.585.
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A cette philosophie, Hume en oppose une autre:

The other species of philosophers consider man in the light of a reasonable rather
than an active being, and endeavor to form his understanding more than cultivate
his manners. They regard human nature as a subject of s tion; and with a
narrow scrutiny examine it, in order to find those principles, which regulate our under-
standing, excite our sentiments, and make us to approve or blame any particular
object, action, or behavior. They think it a reproach to all literature, that philosophy
should not yet have fixed, beyond controversy, the foundation of morals, reasoning,
and criticism; and should for ever talk of truth and falsehood, vice and virtue, beauty
and deformity, without being able to determine the source of these distinctions.
While they attéempt this arduous task, they are deterred by no difficulties; but pro-
ceeding from particular instances to general principles, they still push on their in-
quiries to principles more general, and rest not satisfied till they arrive at those original
principles, by which, in every science, all human curiosity must be bounded. Though
their speculations seem abstract, and even unintelligible to common readers,
aim at the approbation of the learned and the wise; and think themselves sufficiently
compensated for the labor of their whole lives, if they can discover some hidden
truths, which may contribute to the instruction of posterity!.

Hume parle sans doute ici de la philosophie qui met la félicité la plus
élevée de 'homme dans la vie contemplative, et qui ordonne méme son
agir & cette vie. Mais il nous déroute, lorsqu’il ajoute que ces philoso-
phes ont pour but de former l’entendement de ’homme plutdt que d’orienter
son agir. Nous poursuivons, il est vrai, la science spéculative pour con-
naftre et la science pratique, pour bien agir. Mais la philosophie, celle
d’Aristote par exemple, comprend les deux.

Ajoutons, toutefois, que dans la philosophie pratique nous n’entendons
pas produire la vertu car la prudence et les vertus morales ne s’enseignent
pas: la vérité de la philosophie morale demeure spéculative. Elle ne pré-
tend pas causer la vertu: «. .. Et propter hoc dicitur parum valere ad vir-
tutem, quia ea existente [scil. scientia moralis| contingit hominem contra
virtutem peccare»’. Elle montre néanmoins, pour autant que cela est
possible, i.e. en général, comment agir pour acquérir la vertu.

Ces philosophes, dit Hume, regardent la nature humaine «comme un
sujet de spéculation»: cela dépend. Dans la philosophie spéculative, la
nature humaine est sujet de spéculation; dans la philosophie pratique,
’homme est considéré pratiquement comme ordonné i une fin. Et bien
que la vérité de cette science morale soit toujours spéculative, le sujet n’est
pas envisagé spéculativement. Du reste, les sciences pratiques ne sont
pas spécifiées par leur sujet, mais par leur fin.

Et 'auteur poursuit: « With a narrow scrutiny [they] examine |human
nature], in order to find those principles, which regulate our understanding,
excite our sentiments, and make us to approve or blame any particular
object, action, or behavior. They think it a reproach to all literature, that
philosophy should not yet have fixed, beyond controversy, the foundation
of morals, reasoning, and criticism; and should forever talk of truth and
falsehood, vice and virtue, beauty and deformity, without being able to
determine the source of these distinctions». Ce texte montre bien qu'il

1. Ibid., pp.585-586.
2. 8. Tromas, Q.D. de Virtutibus in communi, q.un., 8.6, ad 1.
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parle d’une philosophie spéculative qui voudrait établir de maniére analy-
tique les régles de la conduite. Puisqu’il parle de philosophers, il parle en
historien. Son blAme injustifié exclut par le fait méme toute la philo-
sophie d’Aristote et de saint Thomas.

Ce second paragraphe se termine sur une considération trés impor-
tante: «Though their speculations seem abstract, and even unintelligible
to common readers, they aim at the approbation of the learned and the wise;
and think themselves sufficiently compensated for the labor of their whole
lives, if they can discover some hidden truths, which may contribute to
the instruction of posterity». La surtout ou il dit: «They |i.e. les philo-
sophes spéculatifs| aim at the approbation of the learned and the wise»,
il prend une attitude tout & fait contraire & celle qui est bien la sienne,
comme on peut le voir dans la note qui précéde I'introduction au Traité
de la nature humaine'. On lit A cet endroit: «. . . The subjects of the Under-
standing and Passions make a complete chain of reasoning by themselves;
and I was willing to take advantage of this natural division, in order to try
the taste of the Public . .. The approbation of the Public® 1 consider as the
greatest reward of my labours; but am determined to regard its judgment,
whatever it be, as my best instructionsy.

Mais revenons & la comparaison des deux espéces de philosophies,

It is certain that the easy and obvious philosophy will always, with the generalit;
of mankind, have the preference above the accurate and abstruse; and by many will
be recommended, not only as more agreeable, but more useful than the other. It
enters more into common life; molds the heart and affections; and, by touching those
principles which actuate men, reforms their conduct, and brings them nearer to that
model of perfection which it describes. On the eontrary, the abstruse philosophy,
being founded on a turn of mind, which cannot enter into business and action, vanishes
when the philosopher leaves the shade, and comes into open day; nor ean its prin-
ciples easily retain any influence over our conduct and behavior. The feelings of
our heart, the agitation of our passions, the vehemence of our affections, dissipate
all its conclusions, and reduce the profound philosopher to a mere plebeian3.

Il est vrai que la vie humaine est principalement pratique et la vie
spéculative est en quelque sorte surhumaine. Mais il ne suit pas de 13
que la majorité des hommes aspireront & la vie pratiquement droite. C’est
pourquoi il faut bien comprendre le sens de easy and obvious philosophy,
ol, selon Hume, easy and obvious doivent étre le principe et la norme de
cette philosophie méme. En d’autres termes, si la philosophie pratique
comportait quelque difficulté, quant a lintelligence, ou pour V’action, il
faudrait, sans égard pour la vérité, I'exclure & "avance. D’ailleurs la majo-
rité des hommes la préférent: c’est done qu’elle est la vraie. L’opinion de
la majorité, voild le critére universel de vérité.

D’autre part, il faut I’admettre, la philosophie spéculative requiert
une intelligence au-dessus de 'ordinaire; et il est également vrai qu’elle n’a
pas pour fin 'action. Du reste, le spéculatif peut étre imprudent. Clest
que la rectitude de lintelligence spéculative ne garantit pas la rectitude
de intellect pratique qui dépend de la droiture de I'appétit. Dés lors,

1. Hume, Treatise of Human Nature, London 1940.

2. C’est nous qui soulignons.
3. An Enguiry, p.586.
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le comportement pratique du spéculatif peut ne pas étre, comme tel, exem-
plaire. Mais quant & identifier le philosophe spéculatif avec celui qui dans
'action serait un pur «plébéien»,—au sens ol 'entend Hume—nous ne le
croyons pas possible. Il n’y a pas plus de lien nécessaire entre la rectitude
de l'intelligence spéculative et le vice ou ’absence de vertu morale, qu'il
n’y en a entre la rectitude de 'intelligence spéculative et la rectitude morale.

Et Hume poursuit:

This also must be confessed, that the most durable, as well as justest fame, has
been acquired by the easy philosophy, and that abstract reasoners seem hitherto to
have enjoyed only a momentary reputation, from the caprice or ignorance of their
own age, but have not been able to support their renown with more equitable posterity.
It is easy for a profound philosopher to commit a mistake in his subtle reasonings;
and one mistake is the necessary parent of another, while he pushes on his conse-
quences, and is not deterred from embracing any conclusion, by its unusual appear-
ance, or its contradiction to popular opinion. But a philosopher, who purposes
only to represent the common sense of mankind in more beautiful and more e i
colors, if by accident he falls into error, goes no farther; but renewing his ap; to
common sense, and the natural sentiments of the mind, returns into the right path,
and secures himself from any dangerous illusions. The fame of Cicero flourishes at
present; but that of Aristotle is utterly decayed. La Bruyére passes the seas, and
still maintains his reputation: But the glory of Malebranche is confined to his own
nation, and to his own age. And Addison, perhaps, will be read with pleasure, when
Locke shall be entirely forgotten!.

Nous concédons que la philosophie spéculative est plus difficile. Comme
il y a des connexions analytiques entre les propositions de cette science,
une erreur spéculative en entraine beaucoup d’autres. La philosophie
pratique au contraire, puisant ses principes dans une expérience fonciére-
ment multiple, en aura ainsi une multiplicité: 'un pourra chanceler sans
entrainer les autres. Quant a l’aspect historique de la question, peut-on
comparer la gloire de Cicéron & celle d’Aristote, bien que celui-13 soit plus
accessible que celui-ci? Ceci est d’ailleurs secondaire & moins qu’on n’ait
déja érigé en principe que I"importance d’un auteur, considéré absolument,
est fonction de sa popularité.

Dans le cinquiéme paragraphe, Hume note le piétre accueil que le
«pur philosophe» recgoit de la société.

The mere philosopher is a character, which is commonly but little acceptable
in the world, as beinghguppoaed to contribute nothing either to the advantage or
pleasure of society; while he lives remote from communication with mankind, and
1s wrapped up in principles and notions equally remote from their comprehension.
On the other hand, the mere ignorant is still more despised; nor is anything deemed
a surer sign of an illiberal genius in an age and nation where the sciences flourish, than
to be entirely destitute of all relish for those noble entertainments. The most perfect
character is supposed to lie between those extremes; retaining an equal ability and
taste for books, company, and business; preserving in conversation that discernment
and delicacy which arise from polite letters; and in business, that probity and accuracy
which are the natural result of a just philosophy. In order to diffuse and cultivate
so accomplished a character, nothing ean be more useful than compositions of the
easy style and manner, which draw not too much from life, require no deep applica-
tion or retreat to be comprehended, and send back the student among mankind full of
noble sentiments and wise precepts, applicable to every exigence of human life. By
means of such compositions, virtue becomes amiable, science agreeable, company
instructive, and retirement entertaining2.

1. Op. cit., p.586.
2. Op. cit., pp.586-587.
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Aristote dit lui-méme que le thebrétikos comme tel, vit en dehors de
la société humaine'. Mais il serait inexact d’affirmer que les philosophes
spéculatifs du passé n’ont pas eu une grande influence sur la vie sociale,
soit en bien, soit en mal. Et Hume lui-méme, pour ce qui regarde les
modernes, peut servir d’exemple. C’est la partie spéculative de sa philo-
sophie qui a exercé le plus d’ascendant sur sa postérité, sur Kant en parti-
culier, et méme sur Karl Marx, dont personne ne contestera I'influence trés
universelle au point de vue action sociale. Voici ce que dit & ce sujet
M. Grieg dans une biographie de Hume publiée en 1931: « Hume’s impor-
tance in the history of European thought lies more in these books [i.e. his
Treatise and his Enquiry|] than in his work as essayist, historian and ama-
teur in economics»®.

Hume oppose maintenant le philosophe spéculatif au pur ignorant
pour donner sa préférence au caractére intermédiaire. Celui-ci, cependant,
nous laisse perplexes. Le fait qu’il posséde une égale facilité et un méme
golt pour les livres et la conversation, pose un point d’interrogation. Quels
sont ces livres? Sa connaissance serait-elle bornée aux écrits de style et
de maniére faciles ?

Comme nous le verrons plus loin, I'auteur concéde néanmoins que cer-
tains hommes trouvent un grand bonheur dans la contemplation. Ces
mémes hommes insistent toujours, cependant, sur la difficulté de la spécu-
lation et sur la pauvreté relative des connaissances auxquelles nous pouvons
parvenir. Par ailleurs nous avons reconnu que la vie spéculative ne peut
étre le fait de la majorité. Aussi Hume poursuit-il:

Man is a reasonable being; and as such, receives from science his proper food
and nourishment: But so narrow are the bounds of human understanding, that little
satisfaction can be hoped for in this particular, either from the extent or secu:'ﬁty
of his acquisitions. Man is a sociable, no less than a reasonable being: But neither
can he always enjoy company agreeable and ammixzﬁ;l or preserve the proper relish
for them. Man is also an active being; and from that disposition, as well as from
the various necessities of human life, must submit to business and occupation: But
the mind requires some relaxation, and eannot always support its bent to care and
industry. It seems, then, that nature has pointed out a mixed kind of life as most
suitable to the human race, and secretly admonished them to allow none of these
biases to draw too much, so as to incapacitate them for other occupations and enter-
tainments. Ind your passion for science, says she, but let your science be human,
and such as may have a direct reference to action and society. Abstruse thought
and profound researches I prohibit, and will severely punish, by the pensive melan-
choly which they introduce, by the endless uncertainty in which they involve you,
and by the cold reception which your pretended discoveries shall meet with, when
communicated. Be a philosopher; but, amidst all your philosophy, be still 8 man3.

En distinguant ’homme «sociable» du «raisonnable» (Man is a sociable,
no less than a reasonable being), Hume semble confiner la vie raisonnable a
la vie spéculative, alors que ’homme est sociable précisément & cause de
sa raison. Mais il lui faut cette dissociation pour pouvoir isoler le pratique
du spéculatif. La suite immédiate du texte le fait ressortir. Ce qu’il

1. 8. Taomas, In X Ethicorum, lect. 7-8.
2. J. Y. T. Grieg, David Hume, Introduetion, p.13.
3. Op. cit., p.587.
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retient de la vie spéculative est réduit & un agréable passe-temps en marge
de D'action sérieuse. Ses considérations paraissent plausibles, puisque
c’est la prudence qui est la sagesse de ’homme, et non la science spéculative,
comme l’affirme saint Thomas 4 la suite d’Aristote:

La prudence est la vertu la plus nécessaire & la vie humaine. Bien vivre consiste
en effet 4 bjen agir. Or pour bjen agir, il faut non seulement faire quelque chose mais
encore y mettre la maniére, c’est-d-dire qu'il faut agir d’aprés un choix bien réglé
et pas seulement par impulsion ou passion. Mais, comme le choix porte sur des
moyens en vue d’une fin, sa rectitude exige deux choses: une fin conforme au devoir,
et des moyens bien en rapport avec cette fin. Pour ce qui est de la fin conforme au
devoir, on y est convenablement disposé par la vertu qui perfeetionne la partie affective
de I'dme, dont l'objet est précisément f:; biens et les fins. Mais, pour ce qui est
des moyens en harmonje avec cette fin, il faut qu'on y soit directement préparé par
une habitude de la raison, parce que délibérer et choisir, qui sont les opérations rela-
tives aux moyens, sont des actes de la raison. Et c’est pourquoi il est nécessaire
qu’il y ait dans la raison une vertu intellectuelle qui lui donne toute perfection pour
bien se comporter A I'égard des moyens & prendre. Cette vertu est la prudence.
Voild comme quoi la prudence est une vertu nécessaire pour bien vivrel.

Mais Hume ne 'entend pas ainsi. Il subordonne la vie spéculative
4 la vie pratique, et ne veut poursuivre que la science ayant un rapport
direct A l’action et A la société. Au reste, peut-on encore appeler cette
science, spéculative? A la fin du paragraphe on constate en effet qu’il I'a
entidrement exclue. Notons aussi qu’une des raisons pour lesquelles il
déconseille la pensée abstruse et les recherches profondes, c’est le froid
avec lequel elles seront accueillies par les hommes. Nous en revenons
done A la norme énoncée plus haut: 'opinion de la majorité, posée comme
critére.

Le paragraphe suivant est particuliérement insidieux. Si la géné-
ralité des hommes, dit Hume, se contentait de négliger tout simplement la
philosophie abstraite et profonde, nous pourrions en rester 1A. Mais on
fait plus: on va jusqu’a jeter le blime sur elle et & la combler de mépris,
prénant la négation pure et simple de tout raisonnement profond, appelé
métaphysique. Il faut donc se demander s’il est quelque avantage & retirer
de ces raisonnements difficiles.

Were the generality of mankind contented to prefer the easy philosophy to the
abstract and profound, without throwing any blame or contempt on the latter, it
might not be improper, perhaps, to comply with this general opinion, and allow
every man to enjoy, without opposition, his own taste and sentiment. But as the
matter is often carried farther, even to the absolute rejecting of all profound reason-

ings, or what is commonly called metaphysics, we shall now proceed to consider what
can reasonably be pleaded in their behalf2.

La réponse & cette question fournira peut-étre un point d’appui dans
la raison elle-méme pour détruire cette philosophie; on userait de sa pré-
tendue exactitude et profondeur pour l’exterminer. Son rejet alors ne
serait plus appuyé sur le sentiment mais sur la science méme. C’est done
la métaphysique elle-méme qui nous fournira les instruments propres & sa
destruction.

1. Ia Ilae, q.57, a.5, c. (Ed. de la Revue des Jeunes, trad. R. Bernarp, O.P.).
2. Op. cit., pp.587-588,.



COMMENTAIRE SUR L’(ENQUIRY)» DE HUME 17

Voild comment il faut entendre ce paragraphe & la lumiére de ce qui
va suivre. Il est vrai que la métaphysique en tant que sagesse doit se
défendre elle-méme. Mais ici cette défense ne peut qu’entrainer sa propre
négation.

Nonobstant cette attaque indirecte, Hume reconnait & la philosophie
spéculative certains avantages.

We may begin with observing, that one considerable advantage, which results
from the accurate and abstract philosophy, is, its subserviency to the easy and humane,
which, without the former, can never attain a sufficient d of exactness in its sen-
timents, precepts, or reasonings. All polite letters are nom but pictures of human
life in various attitudes and situations; and inspire us with different sentiments, of
praise or blame, admiration or ridicule, according to the qualities of the object,
which they set before us. An artist must be better qualified to succeed in this under-
tn.k'i.ni;dwho, besides a delicate taste and a quick apprehension, possesses an accurate
knowledge of the internal fabric, the operations of the understanding, the workings
of the passions, and the various species of sentiment which discriminate vice and
virtue. How painful soever this inward search or inquiry may appear, it becomes,
in some measure, requisite to those, who would describe with success the obvious
and outward appearances of life and manners. The anatomist presents to the eye
the most hideous and disagreeable objects; but his science is useful to the painter
in l;lehmfm;mg even ng Venus hfar an H g}?. While tg:fulftte:j employs all t.hehericheat
colors of his art, and gives his figures the most gra an ing airs; he must
still carry his attention to the inward structure of the human my, the position of
the muscles, the fabric of the bones, and the use and figure of every part or organ.

Al is, 1 case, ad beauty, and j ing to
m;cﬁmum:gt.m,lgx ves.viner{muld we e%?tg::l:);r by dep?eciaticxlngl?i:te m?ms e

La philosophie spéculative comporte de la précision et de Pabstrac-
tion. Ce sont 14 des avantages qu’il faut étre & méme d’exploiter en faveur
de la philosophie facile. Celle-ci, par elle-méme, est inapte & fournir un
degré suffisant d’exactitude. On ne voit pas trés bien comment cette con-
sidération peut se concilier avec ce qu’il disait & la fin d’un paragraphe
précédent: «Abstruse thought and profound researches I prohibit, and will
severely punish . . . by the endless uncertainly in which they involve you»®.
Mais passons. Il est entendu que si on a recours A cette exactitude et a
cette abstraction, ce sera uniquement comme A des instruments de la phi-
losophie facile et humane. Comparée A la philosophie facile, la philosophie
abstraite joue le réle de I'anatomie en regard de la sculpture. Or «The
anatomist presents to the eye the most hideous and disagreeable objects»:
de méme 1'usage que nous ferons de la philosophie exacte et abstruse ne
sera pas agréable ni ne révélera des objets qu’il vaille la peine de considérer
pour eux-mémes. Cependant il se pourrait bien qu’elle f(it aussi néces-
saire & la philosophie facile que I’anatomie I'est & la sculpture. L’ordre
est donc renversé. Il convient surtout de remarquer que la métaphysique
est considérée d’avance comme une science i rejeter dans ce qu’elle a d’affir-
matif. On a choisi de la détruire: le sentiment précéde la raison, et on ne
se servira de celle-ci que pour agréer au sentiment.

Aprés ces considérations «utilitaires» sur la philosophie spéculative,
on ne s’étonne pas d’entendre Hume préconiser ici cette sorte de philoso-
phie que les anciens appelaient la sophistique.

1. An Enguiry, p.588.
2. Op. cit., p.587.
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Besides, we may observe, in every art or profession, even those which most
concern life or action, that, a spirit of accuracy, however acquired, carries all of them
nearer their perfection, and renders them more subservient to the interests of society.
And though a philosopher may live remote from business, the genius of philosophy,
if carefully cultivated by several, must gradually diffuse itself throughout the whole
society, and bestow a similar correctness on every art and calling. The politician
will acquire greater foresight and subtlety, in the subdividing and balancing of power;

lawyer more method and finer prineiples in his reasonings; and the general more

ty in his discipline, and more caution in his plans and operations. The
stability of modern governments above the ancient, and the ac of modern
philosophy, have improved, and probably will still improve, by similar gradations!.

Il s’agit bien de sophistique.

Le sophiste différe du philosophe par le choix, i.e. par le désir de vivre.
11 considére sa science comme un simple instrument pour satisfaire ce désir.
On fera de la philosophie & cause des résultats pratiques qu’on en peut
retirer. La derniére phrase de ce paragraphe est & la fois surprenante et
singuliérement ironique quand on la compare & l'esprit révolutionnaire de
plus en plus répandu dans le monde et auquel la philosophie de Hume n’est
pas une contribution étrangére: «The stability of modern governments
above the ancient, and the accuracy of modern philosophy, have improved,
and probably will still improve, by similar gradations».

Le paragraphe qui suit a pour but, semble-t-il, de réhabiliter le phile-
sophe comme tel.

Were there no advantage to be reaped from these studies, beyond the gratifica-
tion of an innocent curiosity, yet ought not even this to be despised; as being one
accession to those few safe and harmless pleasures, which are bestowed on the human
race. The sweetest and most inoffensive path of life leads through the avenues of
science and learning; and whoever can eit.ﬂzr remove any obstructions in this way,
or open up any new.prospect, ought so far to be esteemed a benefactor to mankind.
And though these researches may appear painful and fatiguing, it is with some minds
as with some bodies, which being endowed with vigorous and florid health, require
severe exercise, and reap a pleasure from what, to the generality of mankind, may
seem burdensome and laborious. Obscurity, indeed, is painful to the mind as well
as to the eye; but to bring light from obscurity, by whatever labor, must needs be
delightful and rejoicing?2.

Hume veut défendre le philosophe contre les objections que pourrait
lui faire le public auquel cette Enquéte est adressée. Cependant, ne nous
vy trompons pas, 'auteur n’en prépare pas moins une attaque insidieuse
contre le philosophe spéculatif, et cela, en exaltant le penseur qui au profit
de l’humanité démasquera le spéculatif. Pourquoi s’oppose-t-on & la
philosophie profonde et abstraite? Serait-ce parce que son étude ne peut
conduire 4 aucun autre avantage qu’a la satisfaction d’une innocente curio-
sité? Cet agrément est loin d’étre méprisable, «as being one accession to
those few safe and harmless pleasures, which are bestowed on the human
racey. Comment la philosophie pourrait-elle étre, sous ce rapport, nui-
sible 4 ’humanité? Au contraire: «The sweetest and most inoffensive
path of life leads through the avenues of science and learning;...» En
d’autres termes, si le philosophe spéculatif mérite d’étre démasqué, ce n’est

1. Op. eit., p.588.
2. Op. cit., pp.588-589.
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pas parce qu'il s’adonne au plaisir inoffensif de la spéculation. Cette occu-
pation procure méme un grand bien dans la mesure ol elle peut faire avancer
la science. Et comment la science pourrait-elle nuire & ’humanité ? Qui-
conque ouvre des voies i la connaissance, ou laisse seulement entrevoir
des possibilités, est un bienfaiteur de I'’humanité. D’ailleurs, le philo-
sophe n’aurait-il pas d’autant plus de mérite que, dans son innocente occu-
pation il délivrerait I'humanité de toute science fausse, et surtout de la
plus fausse de toutes: celle qui tient le peuple sous le joug de la supersti=
tion ?

Mais, il y a un «mais» suivant lequel la philosophie cache un véritable
danger. Elle est difficile. De ce fait, elle est le privilége des intelligences
les plus robustes, capables d’affronter sans peine des problémes onéreux
pour la plupart des hommes. Et c’est pour cette raison méme que les
philosophes peuvent présenter un si grand péril. Ils se meuvent dans une
sphére inaccessible. De ces hauteurs, ils deviennent facilement une menace
de tyrannie pour le public, en qui ils encouragent des aspirations morbides
sous prétexte qu’elles proviennent d’une profondeur de ’homme, accessible
seulement & ceux qui scrutent les difficultés de la philosophie abstraite.

Si donc on s’oppose & cette philosophie profonde, c’est parce que, fata-
lement, elle est une source d’erreurs. Aussi est-elle vaine, méme pour
ceux qui s’y complaisent.

But this obscurity in the profound and abstract philosophy, is objected to, not
only as painful and fatiguing, but as the inevitable source oP uncertainty and error.
Here indeed lies the justest and most plausible objection against a considerable part
of metaphysics, that they are not properly a science; but arise either from the fruit-
less efforts of human vanity, which would penetrate into subjects utterly inaccessible
to the understanding, or from the eraft of po superstitions, which, being unable
to defend themselves on fair ground, raise en ing brambles to cover and
Frotect their weakness. Chased from the open country, these robbers fly into the
orest, and lie in wait to break in upon every unguarded avenue of the mind, and
overwhelm it with religious fears and prejudices. The stoutest antagonist, if he
remit his watch a moment, is oppressed. And many, through cowardice and fol]g_,
open the gates to the enemies, and willingly receive them with reverence and su
mission, .as their legal sovereigns!.

La philosophie abstraite a sa racine dans Vorgueil de ’homme, tendu
vers une connaissance d’objets qu'il ne peut nullement atteindre. Elle
provient aussi — et Hume introduit cette idée avec une brusquerie surpre-
nante—des superstitions populaires, qui, incapables de se défendre hon-
nétement, protégent leur faiblesse sous ses élucubrations. Cette accusa-
tion est étonnante lorsqu’on se rappelle la maniére dont il a caractérisé
jusqu’ici cette philosophie. Il faut done supposer qu’en réalité le philo-
sophe spéculatif n’est pas mQ par un désir de science, mais plutét par un
désir de domination pour laquelle il se sert de ce qu’il y a de plus bas: les
superstitions populaires. Autrement nous devrions poser 1’hypothése
que le philosophe est lui-méme Vinnocente victime de ces superstitions.
Il ne vaudrait donc pas mieux que la populace. De toute fagon, le philo-
sophe spéculatif finit par étre un personnage trés mystérieux et dont les
agissements sont 4 surveiller. C’est un sophiste, non seulement parce

1. Op. cit., p.589.
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qu'’il se nourrit de science apparente, mais parce qu’il en use pour un dessein
caché, forcément pratique. Pour Hume, le métaphysicien présente déja
tous les dangers que Marx signalera. Et il insiste: les métaphysiciens
sont des voleurs qui se cachent dans la forét et s’y tiennent en embuscade,
attendant de la maniére la plus sinistre une trouée favorable qui leur per-
mette d’accabler les hommes de préjugés et de frayeurs religieuses. Ainsi
offrent-ils un danger méme pour I'antagoniste le plus puissant. Bref, le
seul moyen vraiment efficace de les combattre sera de dévoiler leur jeu
cynique. Les métaphysiciens sont donc bel et bien les ennemis de 'hu-
manité, ennemis qui doivent leur souveraineté & ceux qui par couardise et
folie leur ouvrent les portes et les regoivent volontiers avec révérence et
soumission. Notons le contraste entre le philosophe spéculatif décrit dans
ce paragraphe, et 'astucieuse bienveillance avec laquelle il avait été pré-
senté dans les paragraphes précédents. Le coup porte d’autant plus qu’on
avait accordé au métaphysicien la noblesse d’une puissance intellectuelle
au-dessus du commun des hommes.

Il ne suffira donc pas de laisser faire ces philosophes. Il ne s’agit pas
d’attendre ’auto-destruction de leurs vaines spéculations, découvrant enfin
de maniére spontanée le domaine propre de la raison humaine. En effet
il n’y a pas de limite aux faux espoirs que peuvent susciter ces spéculations’
ténébreuses. On reconnaitra sans doute que les prédécesseurs se sont
trompés, mais on conservera ’espoir d’arriver 4 les dépasser. Il faut donc
g’attaquer & la source méme de cette lubie. Bref, il faut tAcher de déter-
miner d’avance les bornes de l'intelligence humaine, et montrer une fois
pour toutes ce qu’elle peut et ce qu’elle ne peut pas connaitre. Ne faudra-
t-il pas alors poursuivre le philosophe spéculatif dans son propre domaine
abstrus et difficile? Sans doute, mais cette rude campagne aura sa récom-
pense. «We must submit to this fatigue, in order to live at ease ever
after».

But is this a sufficient reason, why philosophers should desist from such researches,
and leave superstition still in possession of her retreat? Is it not proper to draw an
opposite conclusion, and perceive the necessity of carrying the war into the most
secret recesses of the enemy? In vain do we hope, that men, from frequent disap-
pointment, will at last abandon such airy sciences, and discover the proper province
of human reason. For, besides, that many persons find too sensible an interest in
perpetually recalling such topies; besides this, I say, the motive of blind despair can
never reasonably have place in the sciences; since, however unsuccessful former .
attempts may have proved, there is still room to hope, that the industry, good fortune,
or improved s.gmty of succeeding generations may reach discoveries unknown to
former ages. ch adyenturous genius will leap at the arduous prize, and find him-
self stimulated, rather than discouraged, by the failures of his predecessors; while
he hopes that the glory of achieving so hard an adventure is reserved for him alone.
The only method of freeing learning, at once, from these abstruse questions, is to
inquire seriously into the nature of human understanding, and show, from an exact
analysis of its powers and capacity, that it is by no means fitted for such remote and
abstruse subjects. We must submit to this fatigue, in order to live at ease ever after:
And must cultivate true metaphysics with some care, in order to destroy the false
and adulterate. Indolence, which, to some persons, affords a safeguard against this
deceitful philosophy, is, with others, over-balanced by curiosity; and despair, which
at some moments, prevails, may give place afterwards to sanguine hopes and expecta-
tions. Accurate and just reagoning is the only catholic remedy, fitted for all persons
and all dispositions; and is alone able to subvert that abstruse philosophy and meta-



COMMENTAIRE SUR L’¢ENQUIRY)» DE HUME 21

physical jargon, which, being mixed up with popular superstition, renders it in a
manner impenetrable to careless reasoners, and gives it the air of science and wisdom!.

Hume, & ce qu’on voit, semble encore se contenter de la critique de la
raison. Bientdt, cette critique sera reconnue insuffisante. Les marxistes
seront plus radicaux; et qui pourrait les en blimer si le philosophe en cause
est vraiment ce que Hume en dit ? Ils préconiseront son assassinat chaque
fois que cela sera possible. Il y a, dit Hume, une métaphysique vraie.
Mais c’est une métaphysique définie par sa seule puissance de destruction
de la philosophie affirmative, i.e. de la métaphysique, pour autant que
celle-ci porte sur des choses meilleures que nous. Notons tout particu-
liérement ce qu’affirme I’auteur au sujet de I’obscurité impénétrable de la
philosophie abstruse et du jargon métaphysique, obscurité due aux supers-
titions populaires qui 8’y trouvent mélées. Or nous savons, par ce qui va
suivre, ce qu'’il faut entendre par superstitions populaires. C’est avant
tout la foi chrétienne. Hume s’attaque ici & ce que nous pouvons appeler
la philosophie chrétienne, i.e. & la philosophie qui regoit une vigueur tout
a fait transcendante de sa conformité aux vérités de la foi. Celui, dit
Jean de Saint-Thomas, qui philosophe dans la foi a plus de certitude des
vérités philosophiques que l'infidéle. On voit par 14 dans quelle direction
pointe la eritique de Hume: elle en veut plus 4 la foi qu’a la philosophie. On
P’a noté dans le paragraphe précédent: c’est I’association de la philosophie
aux superstitions populaires qui souléve chez Hume cette indignation contre
la philosophie spéculative. Et celle-ci, remarquons-le, est d’une grande
importance pour toute la morale chrétienne,

La métaphysique véritable, celle qui nous débarrasse de cette fausse
science de choses qui nous dépassent, de cette prétendue sagesse, a tout
d’abord l'avantage de rejeter cette partie de la connaissance la moins cer-
taine et la plus désagréable.

Besides this advan of rejecting, after deliberate inquiry, the most uncertain
and disagreeable part of rmn& there are many positive advantages, which result
from an accurate scrutiny into the powers and faculties of human nature. It is re-
markable concerning the omﬂ ns of the mind, that, though most intimately present
to us, yet whenever they e the object of reflection, they seem invo in ob-
scun ; nor can the eye readily find those lines and boundaries, which discriminate

t.mg;mshthem Theobmctaaret«ooﬁnetoremamlongmthemmeaspect
or smmtlon, and must be apprehended in an instant, by a su r penetration,
derived from nature, and improved by habit and reflection. It mes, therefore,
no inconsiderable part of science barely to know the different operations of the mind,
to separate them from each other, to class them under their proper heads, and to correct
all that disorder, in which they lie involved, when made the object of reflection
andmmgl'hutaskofordennganddunngmshm?,whmhhasmmmt, when
performed with regard to external bodies, the objects of our senses, rises in its value,
when directed towards the operations of the mind, in proportion to the difficulty
and labor, which we meet with in performing it. And if we can go no farther than
this mental geography, or delineation of the distinet parts and powers of the mind,
itis at least a satisfaction to go so far; and the more obvious this science may appear
(and it is by no means obvious) the more contemptible still must the ignorance of it
be est.eemeg, in all pretenders to learning and phijosophyz2.

1. Houe, An Enquiry, pp.589-590.
2. I'kid., p.590.
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Remarquons le jour sous lequel Hume voit les objets de la sagesse
spéculative. Il emploie le mot désagréable: c’est d’ailleurs un terme qui
se rapporte au sentiment. On voit jusqu’d quel point il est mf par la
haine de ce qui est meilleur que '’homme. Mais il s’empresse d’ajouter
que V'analyse des puissances et des facultés de la nature humaine comporte
aussi d’autres avantages, avantages positifs cette fois. Il ne vise donc
pas simplement A la destruction. Evidemment les avantages positifs
seront limités & ces puissances et A ces facultés de ’homme. Cependant,
poursuit-il, méme si nous avons réduit 4 néant la philosophie abstruse et
difficile, ce serait une dangereuse illusion de s’attendre & trouver facile et
claire ’étude de ’homme en lui-méme. Au contraire elle sera obscure.
Mais 4 cette obscurité Hume touve une raison qui devra nous satisfaire.
En étudiant ’homme, nous avons affaire & un objet si prés de nous qu’il
n’y a que la réflexion qui puisse nous le faire connaitre. Or la réflexion,
de ’avis de tous, est difficile. Néanmoins nous pouvons facilement nous
résigner & cette difficulté, aussi longtemps qu’elle n’est pas causée par un
objet dont la perfection nous dépasserait. IL’homme est au niveau de
I’homme: voild 'important. Les difficultés qui surgissent du fait qu’il est
si prés de lui-méme sont toujours des difficultés humaines, et comme telles,
ne sauraient étre le sujet d’une inquiétude métaphysique. Elles ne re-
gardent que ’homme, et, en fin de compte, sont aussi peu importantes que
Phomme lui-méme. C’est ce que Hume exprime, d’ailleurs, avec un certain
cynisme dans le dernier paragraphe d’une de ses harangues publiées e
1742 et intitulée The Skeptic: .

In a word, human life is more governed by fortune than by reason: is to be re-
garded more as a dull pastime than a serious occuﬁation; and is more influenced by
particular humor than by general principles. Shall we engage ourselves in it with
passion and anxiety? It is not worthy of so much concern. Shall we be indifferent
about what happens? We lose all the pleasure of the game by our phlegm and care-
lessness. Wh.lfe' we are reasoning concerning life, life is Fone; and death, though
q_erhaps they receive him differently, yet, treats alike the fool and the philosopher.

o reduce life to exact rule and method is commonly a painful oft a fruitless occupa-
tion: and is it not also a proof that we overvalue the prize for which we contend ?
Even to reason so carefully concerning it, and to fix with accuracy its just idea, would
be overvaluing it, were it not that, to some tempers, this occupation is one of the
most amusing in which life could possibly be employed?.

Le texte que nous venons de citer nous détourne un peu du dessein
immédiat de 'Enguéte. Si I’homme vaut si peu, est-il la peine d’étudier
ses facultés et de les distinguer les unes des autres? Pourquoi se soumettre
4 cette recherche si difficile? Notre intérét personnel, comme le note
Hume 4 la fin de ce paragraphe, fournit le principal motif de cette enquéte.
Cette raison porterait-elle encore aprés la conclusion que nous venons de
citer du Skeptic? Elle ne tiendrait plus si nous faisions abstraction du
but le plus profond poursuivi par Hume: la destruction de la sagesse spécu-
lative et de tout ce qu’entraine cette négation.

Nor can there remain any suspicion, that this science is uncertain and chimerical;

unless we should entertain such a scepticism as is entirely subversive of all specula-
tion, and even action. It cannot be doubted, that the mind is endowed with several

1. The Skeptie, The .Inbernationleibra.ry of Famous Literature, Vol. VITI,N.-Y.,
Merrill and Baker, 1898.
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powers and faculties, that these powers are distinct from each other, that what is
really distinct to the immediate perce mgfmn may be distinguished by reflection; and
wnaequently. that there is a truth falsehood in all propositions on this subject,
and a truth and falsehood, which lie not beyond the compass of human understand-

There are many obvious distinctions of this kind, such as those between the
wiff and understanding, the imagination and passions, which fall within the com-
prehension of every human creature; and the finer and more philosophical distinctions
are no less real and certain, though more difficult to be comprehended. Some instances,
especially late ones, of success in these inquiries, may give us a juster notion of the
certainty and solidity of this branch of learning. And shall we esteem it worthy the
labor of a philosopher to give us a true system of the planets, and adjust the posi-
tion and order of those remote bodies; while we affect to overlook those, who, with

so melclich success, delineate the parts of the mind, in which we are so mtlmately eon-
cerned!?

Cette attaque a besoin évidemment d’un point d’appui: ce sera une
certaine connaissance des puissances et des facultés de 'homme. Autre-
ment la critique elle-méme serait énervée. La mauvaise posture dans
laquelle Hume a mis les avantages positifs de sa nouvelle philosophie
I’oblige & tabler sur son importance. Les raisons qu’il apporte demeurent
inopérantes tant qu’on ne les voit pas a la lumiére de celles qui se trouvent
cachées.

Cette nouvelle philosophie, conformément & la régle que Hume s’était
fixée au début de cette section, a besoin d’étre encouragée par 'attention
du public. Du coup, 'auteur doit se soumettre 4 une exigence profon-
dément enracinée dans lintelligence humaine: le désir de connaitre le
pourquoi des choses. Aussi dit-il:

But may we not hope, that philosophy, if cultivated with care, and encouraged
by the attention of the public, may carry its researches still farther, and discover,
at least in some degree, the secret s and E:ln.m;ﬂea, by which the human mind
is actuated in its operations? nomers long contented themselves with

from the phenomens, the true motions, order, and magnitude of the hea.venly
m! Till a philosopher, at la.at, arose, who seems, from the happiest reasoning, to
have also determined the la Omeﬂﬁelg which the revolutions of the planets
are governed and directed. Thehke performed with regard to other parts
of nature. And there is no reason to despair of equal success in our inquiries con-
the mental powers and economy, if prosecuted with equal capacity and cau-
tion. It is probable, that on:et:f:emhon and principle of the mind depends on another;
which, again, may be resolved into one more general and universal: And how far
theaemearohbsmaypoqmblybecamed it, will be difficult for us, before, or even after,
a careful trial, exactly to determine. This is certain, thatattemptaofthmhndm
ergaday made even by those who philosophize the most ne'flgm
more requisite than to enter upon the enterprise with care and atten-
tion; that, if it lie within the compass of human understanding, it may at last be
happily achieved; if not, it may, however, be rejected with some confidence and
security. Thlsla.stoonclunon,sumly is not desirable; nor ought it to be embraced
too rashly. Forhowmuchmustwedlmmlsh romthebeautysndva.‘lueofthm
species of philosophy, upon such a supposition? Moralists have hitherto been ac-
, when they considered the vast multitude and diversity of those actions
that excite our approbation or dislike, to search for some common principle, on which
this variety of sentiments might depend And though they have sometimes carried
the matter too far, by their passion for some one geneml Jmnmple, it must, how-
ever, be econfessed, that they are excusable in some pnnc.lples,
intowhichnﬂthevieeeargd_virbneswerej bereaolved e like has been
the endeavor of critics, logicians, and even politamns Nor have their attempts been
wholly unsuccessful; though perhaps longer time, greater accuracy, and more

1. An Enguiry, pp.590-591.
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ardent application may bring these sciences still nearer their perfection. To throw
up at once all Pret.ensions of this kind may justly be deemed more rash, precipitate,
and dogmatical, than even the boldest and most affirmative philosophy, that has
ever attempted to impose its crude dictates and principles on mankind?.

Cette exigence sera satisfaite, dans une certaine mesure, si nous pou-
vons trouver «that one operation and principle of the mind depends on
another; which, again, may be resolved into one more general and uni-
versal». Mais on ne peut guére promettre de résultats. Ce qui importe,
avant tout, c’est de faire cette recherche avec le plus grand soin. 8'il
arrivait que nous devions rejeter la possibilité méme de trouver des raisons,
du moins, I'attention que nous aurions mise & démontrer cette impossi-
bilité nous tiendrait-elle lieu de raison satisfaisante. La destruction de
la sagesse spéculative était, aux yeux de Hume, souhaitable & ’avance.
En face de la présente connaissance positive, il prend une autre attitude,
La connaissance de la nature humaine sera-t-elle jamais analytique ? 1l est
permis d’en douter. «This last conclusion, surely, is not desirable; nor
ought it to be embraced too rashly». En d’autres termes, il ne doit pas
éteindre tout espoir de ne jamais connaitre le pourquoi des opérations
humaines. §’il le faisait, pourrait-il compter sur l’encouragement du
public? D’autant plus que dans cette connaissance,—comme il I’a affirmé
précédemment—on cherche des principes toujours plus généraux: «For
how much must we diminish from the beauty and value of this species of
philosophy, upon such a supposition? .. .»

Hume craint de tomber dans une négation proportionnelle au dog-
matisme de la philosophie affirmative. Il ne peut pas risquer de tout enle-
ver et d’aboutir ainsi & une sorte de nihilisme. Il faut qu’il conserve au
moins 'espoir de satisfaire cette indéracinable inclination de l'intelligence
vers une certaine connaissance scientifique. Autrement, quel accueil lui
ferait le public ?. ..

Hume a concédé un si grand poids & l'objection tirée du caractére
abstrait et difficile de la philosophie spéculative,—sur laquelle il comptait
pour attirer I’attention du public et peut-étre son approbation—qu’il se
trouve obligé de justifier maintenant I’obscurité et la difficulté non seule-
ment égales mais plus grandes encore de sa propre philosophie. Il se rend
bien compte que la méme objection pourrait valoir dans son cas.

What thﬂrl(lgh these reasonings concerning human nature seem abstract, and of
difficult comprehension? This affords no presumption of their falsehood. On the
contrary, it seems impossible, that what has hitherto escaped so many wise and pro-
found philosophers can be very obvious and easy. And whatever pains these re-
searches may cost us, we may think ourselves sufficiently rewarded, not only in point
of profit but of pleasure, if, by that means, we can make any addition to our stock
of knowledge, in subjects of such unspeakable importance2.

Hume contourne la difficulté en insistant de nouveau sur la com-
plexité des questions dont s’occupent ses adversaires, par ailleurs hommes
d’intelligence supérieure. Serait-il possible alors que sa philosophie dont
le but est la solution de toutes ces difficultés ft plus facile? «...It seems
impossible, that what has hitherto escaped so many wise and profound

1. Op. cit., pp. 591-592.
2. Op. cit., p.592.
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philosophers can be very obvious and easy». Mais les peines auxquelles
nous devrons nous soumettre, quels que soient les résultats auxquels nous
devions atteindre, seront amplement compensées. Le profit retiré de cette
enquéte s’unira au contentement d’avoir apporté quelque contribution en
une matiére d’une importance indicible. Mais comment étre assuré de
cette satisfaction? Est-il certain que nous ne serons pas amenés A une
conclusion, bien différente de 'objet de nos désirs, et qui ne nous révéle,
en définitive, que I'impuissance de l'intelligence humaine? Hume nous
dira plus loin quel est ce plaisir transcendant.

«No conclusions can be more agreeable to scepticism than such as
make discoveries concerning the weakness and narrow limits of human
reason and capacity»’. Hume ne peut pas échapper A la condition o se
mettent tous ceux qui veulent suivre de maniére systématique la pente de
la négation et du mal. Ils finissent par se trouver en présence de difficultés
supérieures & celles qu’on rencontre dans la recherche loyale de la vérité
et dans la pratique de la vertu. La tendance vers l'intégrité dans le mal
et I'impossibilité d’y jamais atteindre sont la cause du désespoir proprement
diabolique.

Pour bien saisir le sens du dernier paragraphe de cette section, il faut
souligner de nouveau l’attitude prise a priori, par Hume, en face de toute
philosophie qui supposerait dans l'intelligence humaine une capacité d’at-
teindre des choses meilleures que nous, auxquelles nous devrions alors con-
former notre conduite. L’extrait de la section VII que nous venons de
citer est trés significatif 4 cet égard.

But as, after all, the abstractedness of these speculations is no recommendation,
but rather a disadvantage to them, and as this difficulty may perhaps be surmounted
by care and art, and the avoiding of all unnecessary detail, we have, in the following
inﬂ;gry, attempted to throw some light upon subjects, from which uncertainty has
hitherto deterred the wise, and obscurity the ignorant. Happy, if we can unite
the boundaries of the different species of philosophy, by reconciling profound inquiry
with clearness, and truth with novel?l And still more happy, if reasoning in this
easy manner, we can undermine the foundations of an abstruse philosophy, which
seems to have hitherto served only as a shelter to superstition, and a cover to absur-
dity and error?!

Son attitude commande le recours 4 une forme de critique qui ne
requiert pas une connaissance scientifique de ce qu’on critique.

En effet, comme dit Aristote au chapitre 11 des Réfutations Sophistiques,

La Dialectique est en méme temps aussi une critique: car la Critique n’est pas
non plus de méme nature que la Géométrie, mais c’est une discipline qu’on peut pos-
séder, méme sans avoir la science. Il est, en effet, possible, méme pour celui qui n’a
pas la science, de procéder & I'examen critique de celui qui n’a pas la science de la
chose, s'il accorde E points tirés, non pas des choses dont il a la science ni des prin-
cipes propres du sujet en question, mais de toutes ces conséquences dépendant du
sujet qui sont d’une nature telle qu'on peut trés bien les connaitre sans connaftre
P’art dont reléve la chose, bien qu’on ne puisse pas ne pas les connaitre sans ignorer

irement aussi 'art. On voit donc que la Critique n’est la science d’aucun
objet déterminé. C’est pourquoi aussi elle se rapporte 4 toutes choses: ear tous
les arts se servent aussi de certains principes communs. De 13 vient que tous les

3 Waloisher
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hommes, méme les ignorants, font en quelque facon usage de la Dialectique et de
la Critique: car tous, jusqu’a un certain point, s’efforcent de mettre 4 1’épreuve ceux
qui prétendent savoir. Or ce dont les ignorants se servent ici, ce sont les principes
communs: car ils ne les connaissent eux-mémes pas moins que ceux qui savent,
méme si, dans ce qu’ils disent, ils semblent bien loin de la science. Tous les hommes
font donc des réfutations: car ils font sans art ce que fait avec art la Dialectique; et
celui qui eritique par 'art syllogistique est un dialecticien!.

La facilité de ce genre de critique que tout le monde peut faire sans
science, est parfois voulue et mise en valeur, non pas en vue d’éprouver la
science de celui qui prétendrait savoir, ni en vue d’apprendre, mais en vue
de détruire. Elle peut alors paraitre singuliérement puissante. C’est que
le sophiste 'exploite & la maniére d’une vraie critique, assimilée apparem-
ment 4 la critique commune, et par ailleurs fondée, semble-t-il, sur une
véritable connaissance des positions controversées. Il n’aura qu’a attri-
buer aux philosophes des opinions quelconques, pour les attaquer ensuite
d’aprés un genre de critique que tout le monde reconnait au moins comme
genre. Il tAchera ainsi de séduire le public en employant de maniére appa-
rente le genre de critique que tous peuvent faire sans science. Cette cri-
tique sophistique sera d’autant plus subtile et puissante qu’elle aura pour
résultat de faire apparaitre les philosophes comme des sophistes. Voila
ce que veut dire, il nous semble: «reasoning in this easy manner, we can
undermine the foundations of an abstruse philosophy». Kant emploiera
du reste le méme procédé. Il nous dira: «Voicice que 'on entend par
métaphysique», «voici le sujet de la logique». A supposer que ce fut 1a
ce qu’un Aristote entendait par la philosophie premiére ou par la logique,
il est facile de les réduire & rien.

II

Les considérations de Hume dans cette deuxiéme section sont & la
fois si superficielles et si vaporeuses, qu’il ne vaudrait pas la peine de 8’y
arréter, si elles ne cachaient sous leur facilité méme quelque dessein plus
profond. Quand on sait le but de ’auteur, on constate qu’il recourt & des
moyens bien adaptés & celui-ci. Par moyens, nous entendons et le point
de vue général auquel il se place dans cette section, et les considérations
qu’il a choisi de faire & partir de ce point de vue. Nous disons que ce
point de vue, celui de I'origine des idées, il 'a choisi. Et ce choix s’explique
par la fin. Il est d’autant plus subtil qu’il semble plausible, indépendam-
ment du but général de ’Enguéte. En effet, si I'on veut se rendre compte
des limites de la connaissance humaine, ne doit-on pas se placer d’emblée
au point de vue des idées? Cependant,—il convient de le noter ici—le
probléme de la connaissance n’est nullement le premier probléme de la
philosophie. C’est pourquoi il ne suffirait pas de fnire la critique des
notions et des assertions contenues dans cette section. La cause serait
déja perdue. On ne pourrait jamais s’entendre sur la nature et V'origine
des idées, sans avoir discuté au préalable plusieurs questions dont dépend
la solution de ce probléme.

1. Arisrore, Organon, VI, Les Réfutations Sophistiques, ¢h.11, 172a20, trad.
J. Tricor.
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Toutefois, méme en se plagant au point de vue des idées, Hume pré-
suppose toutes sortes de notions qu’il laisse dans 'ombre. Suivons néan-
moins son texte pour les besoins de la discussion.

Everyone will readily allow that there is a considerable difference between the
perceptions of the mind, when a man feels the pain of excessive heat, or the pleasure
of moderate warmth, and when he afterwards recalls to his memory this sensation,
or anticipates it by his i tion. These faculties may mimic or copy the per-
ceptions of the senses; but they never can entirely reach the force and vivacity of
the original sentlment The utmost we say of them, even when they operate with

greatest vigor, is, that they represent their object in so lively a manner, that we could
almost say we feel or see it: But, except the mind be disordered by disease or madness,
the never can arrive at such a pitch of vivacity, as to render these perceptions alto-

ishable. All the colors of poetry, however splendid, can never
ral objects in such a manner as to make the description be taken for
dscape. The most lively thought is still inferior to the dullest sensation.

We may observe a like distinction to run through all the other perceptions of
the mind. A man in a fit of anger, isactuated in a very different manner from one
who only thinks of that emotion. If you tell me, that any person is in love, I easily .
understand your meaning, and form a just conception of his situation; but never
can mistake that conception for the real disorders and agitations of the passion.
When we reflect on our past sentiments and affections, our thought is a faithful mirror,
and eople;_; !tlf objects ll:ll'ulllj,r, but the colors which it employis :hr:dfamlt and dull, in com-
parison of those in which our original perceptions were clo > trequiresnonice
discernment or metaphysical head to mark the distinction between them.

Here therefore we may divide all the perceptions of the mind into two classes
or species, which are distinguished by their different degrees of force and vivacity.
The less forcible and lively are commonly denominated hts or ideas. The other
species want a name in our language, and in most others; I suppose, because it was
not requisite for any, but Ehﬂosophlcal purposes, to rank ‘them under a general term
or appellation. Let us, therefore, use a little freedom and call them tmpressions;

ploying that word in a sense somewhst different from the usual. By the term
smpreaaum then, I mean all our more lively perceptions, when we hear, or see, or feel,
or love, or hate, or desire, or will. And :mpresmons are dmtmgumhed from ldm,
which are the less lively perceptions, of which we are conscious, when we reflect
on any of those sensations or movements above mentioned!.

L’auteur s’est proposé de montrer que ’homme ne peut atteindre a la
connaissance des choses meilleures que lui, ni & celle de ce qu’il pourrait y
avoir de trés noble en lui-méme. Et il I'a fait en définissant les limites
de la connaissance humaine. Le chemin le plus court pour parvenir 4 cette
prétendue démonstration ne serait-il pas le suivant: prouver que la faculté
par laquelle nous prétendons arriver & la connaissance de ce qui nous dé-
passe, n’est pas simplement une puissance purement illusoire, mais qu’elle
est, dans le fond, inférieure aux facultés par lesquelles personne ne croit
atteindre & la connaissance de ces choses? Hume institue une compa-
raison entre nos différentes puissances cognoscitives: en falltit-il tirer la
conclusion universelle qu’il en déduit, il serait nécessaire d’affirmer, qu’en
derniére instance, cette noble faculté, par laquelle nous nous flattons d’ar-
river méme 2 la connaissance de Dieu, n’est qu’un sens dégénéré. Bref,
il y a une intelligence, mais cette intelligence upon a nearer examination,
se révéle une faculté de beaucoup inférieure & celles que 'on avait toujours
considérées comme les moins nobles de toutes. On notera que cette condi-
tion assignée & 'intelligence humaine est plus odieuse que sa négation pure
et simple.

1. An Enguiry, pp.592-593.
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Passons sous silence la grossiéreté de son analyse, et arrétons-nous un
instant au soin et & l'art avec lesquels il s’applique & faire son point, sans
jamais perdre de vue la fin qu’il s’est proposée.

Il est vrai que le sens externe a une perfection a laquelle aucune autre
puissance cognoscitive de I’homme ne peut aspirer. Il y a méme un rapport
sous lequel le sens le plus inférieur absolument, & savoir le toucher, est le
plus parfait. Il est d’ailleurs remarquable que Hume Jait choisi pour
illustrer sa premiére considération au sujet de l'origine des idées. Le
toucher est le sens le plus expérimental et le plus certain: c’est pourquoi les
anciens l’appelaient le sens de l'intelligence. Ne disaient-ils pas d’ailleurs,
que les hommes différent d’intelligence selon la perfection plus ou moins
grande de leur toucher? Aristote et ’Ecole, loin de nier cette affirmation,
en ont fait un des principes de leurs conclusions psychologiques. D’autre
part, le principe de contradiction, le premier de tous nos jugements et le
plus certain, dépend de 'expérience du sens externe.

Mais il en est tout autrement quand on se place au point de vue de la
perfection dans la ligne de la connaissance, i.e. de I'immatérialité. Sous
cerapport, 'ordre des facultés cognoscitives est 'inverse de celui que nous
venons de considérer. Pour établir cette hiérarchie, une comparaison
entre les sens et lintelligence n’est pas requise. Il suffit de confronter
les sens externes entre eux. Il est d’ailleurs tout & fait remarquable que
la Métaphysique d’Aristote s’ouvre par cette considération.

Tous les hommes ont, par nature, le désir de connaitre; le plaisir causé ﬁr les
sensations en est la preuve, car, en dehors méme de leur utilité, elles nous plaisent
par elles-mémes, et, plus que toutes les autres, les sensations visuelles. En effet,
non seulement pour a.gi.r, mais méme lorsque nous ne nous proposons aucune action,
nous préférons, pour ainsi dire, la vue A tout le reste. La cause en est que la vue est,

de tous nos sens, celui qui nous fait acquérir le plus de connaissances, et qui nous
découvre le plus de différences?.

Nous pourrions poursuivre cette citation d’Aristote ou il compare
les sens internes aux sens externes, ainsi qu’a l'intelligence; mais il suffit
d’avoir indiqué la fausseté initiale de la position de Hume au seul point
de vue des sens externes. La vue est un sens plus parfait que le toucher,
par exemple, parce qu’elle fait connaitre plus de choses et plus de diffé-
rences. Parmitous les sens externes, n’est-ce pas 4 la vue et & 'ouie que
nous sommes surtout redevables du plaisir de connaitre? Les ceuvres
des beaux-arts, dans la mesure ol elles parlent aux sens, ne s’adressent-elles
pas principalement i ceux-la?

Il est un autre point de vue du procédé de Hume qui demande 3 étre
examiné. Notre connaissance intellectuelle, étant abstractive, ne nous
permet pas de connaitre directement le singulier sensible: c¢’est 13 une im-
perfection qui lui est propre. Nos concepts universels ne peuvent repré-
senter le singulier comme tel. Mais cette déficience est relative dans le
genre intelligence. Une connaissance intellectuelle et directe du singulier
serait infiniment plus parfaite que la connaissance directe que nous en avons

1. Métaphysique, I, ch.1, trad. J. Tricor.
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par le sens. Or, d’aprés Hume, cette imperfection de I'intelligence humaine
serait de la nature méme de l'intelligence comme intelligence. Selon lui,
Iintelligence ne pourrait surmonter cette imperfection qu’en devenant
identique au sens, comme si la perfection de I'intuition du sens était due,
non pas au fait d’étre intuitive, mais & celui d’étre une intuition sensible.

Il n’est cependant pas nécessaire d’entrer si profondément en matiére
pour mettre & jour les assertions apparemment les plus simples de Hume.

Peut-on affirmer que la nature présente aux sens des objets autrement
plus vifs que ceux que nous pouvons imaginer? Que dira-t-on des ceuvres
d’art, par exemple des ceuvres de la peinture? Le peintre ne peut-il pas
poser dans le monde sensible des couleurs et des nuances de couleurs qu’il
n’a pas d’abord éprouvées, mais qui sont le fruit d’une conception de son
esprit? Et le compositeur, ne produit-il pas des sons et des combinaisons
de sons qui nous donnent des impressions incomparablement plus vives
que celles venant uniquement du sens, sous forme de bruit? Sans doute,
faudra-t-il concéder & Hume qu’il est une acception ot 'on peut dire qu’un
bruit cassant les oreilles est plus vif qu’une sonate. Hume, alors, serait
obligé d’affirmer qu’absolument parlant I’impression produite par un sem-
blable tintamarre est une connaissance plus parfaite que la jouissance pro-
venant de I’audition d’une sonate: celle-ci n’étant en derniére instance qu’un
péle reflet de la premiére. . .

Voici un autre point.

Nothing, at first view, may more unbounded than the thought of man,
which not only escapes all human power and authority, but is not even restrained
within the limits of nature and reality. To form monsters, and join incongruous
shapes and appearances, costs the imagination no more trouble than to conceive the
most natural and familiar objects. And while the body is confined to one planet,
along which it creeps with pain and difficulty; the thought can in an instant transport
us into the most distant regions of the universe; or even beyond the universe, into the
unbounded chaos, where nature is supposed-to lie in total confusion. What never
was seen, or heard of, may yet be conceived; nor is anything beyond the power of
thought, except what implies an absolute contradiction.

But though our thought seems to possess this unbounded liberty, we shall find,
upon a nearer examination, that it is really confined within very narrow limits, and
t all this creative power of the mind amounts to no more than the faculty of com-
pounding, transposing, augmenting, or diminishing the materials afforded us by the
senses and experience. en we think of a golden mountain, we only join two con-
sistent ideas, gold, and mountain, with which we were formerly acquainted. A virtuous
horse we can conceive; because, from our own feeling, we can conceive virtue; and
thiswem:ﬁunitet.otheﬁguresnd shape of a horse, which is an animal familiar to us.
In short, all the materials of thinking are derived either from our outward or inward
sentiment: the mixture and composition of these belongs alone to the mind and will.
Or, to express myself in philosophical language, all our ideas or more feeble percep-
tions are copies of our impressions or more lively ones.

To prove this, the two following arguments will, I hope, be sufficient. First,
when we analyze our thoughts or ideas, however compounded or sublime, we always
find that they resolve themselves into such simple ideas as were copied from a pre-
cedent feeling or sentiment. Even those ideas, which, at first view, seem the most
wide of this origin, are found, upon a nearer scrutiny, to be derived from it. The
idea of God, as meaning an infinitely intelligent, wise, and good Being, arises from
reflecting on the operations of our own mind, and augmenting, without limit, those
qualities of goodness and wisdom. We may prosecute this inquiry to what length
we please; where we shall always find, that every idea which we examine is copied
from a similar impression. Those who would assert that this position is not univer-
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sally true nor without exception, have only one, and that an easy method of refuting it;
by producing that idea, which in their opinion, is not derived from this source. It
will then be incumbent on us, if we would maintain our doctrine, to produce
the impression, or lively perception, which corresponds to it.

Secondly. If it happen, from a defect of the organ, that a man is not susceptible
of any species of sensation, we always find that he is as little susceptible of the cor-
respondent ideas. A blind man can form no notion of colors; a deaf man of sounds.
Restore either of them that sense in which he is deficient; by opening this new inlet
for his sensations, you also open an inlet for the ideas; and he finds no difficulty in
conceiving these objects. The case is the same, if the objeet, proper for exciting any
sensation, has never been applied to the organ. A Laplander or Negro has no notion
of the relish of wine. And though there are few or no instances of a like deficiency
in the mind, where a person has never felt or is wholly incapable of a sentiment or
passion that belongs to his species; yet we find the same observation to take place in
a less degree. A man of mild manners can form no idea of inveterate revenge or
cruelty; nor can a selfish heart easily coneeive the heights of friendship and generosity.
It is readily allowed, that other beings may possess many senses of which we can have
no conception; because the ideas of them have never been introduced to us in the only
manner by which an idea can have access to the mind, to wit, by the actual feeling
and sensation.

There is, however, one contradictory phenomenon, which may prove that it is
not absolutely impossible for ideas to arise, independent of their correspondent im-
pressions. I believe it will readily be allowed, that the several distinet ideas of color,
which enter by the eye, or those of sound, which are conveyed by the ear, are really
different from each other though, at the same time, resembling. Now if this be
true of different colors, it must be no less so of the different shades of the same color;
and each shade produces a distinct idea, independent of the rest. For if this should
be denied, it is possible, by the continual gradation of shades, to run a color insensibly
into what is most remote from it; and if you will not allow any of the means to be
different, you cannot, without absurdity, deny the extremes to be the same. Sup-
pose, therefore, a person to have enjoyed his sight for thirty years, and to have be-
come perfectly acquainted with colors of all kinds except one particular shade of blue,
for instance, which it never has been his fortune to meet with. Let all the different
shades of that color, except that single one, be placed before him, descending ually
from the deepest to the lightest; it is plain that he will perceive a blank, where that
shade is wanting, and will be sensible that there is a greater distance in that place
between the contiguous colors than in any other. Now I ask, whether it be possible
for him, from his own imagination, to supply this deficiency, and raise up to himself
the idea of that particular shade, though it had never been conveyed to him by his
senses? I believe there are few but will be of opinion that he can: and this may
serve as a proof that the simple ideas are not always, in every instance, derived from
the correspondent impressions; though this instance is so singular, that it is
scarcely worth our observing, and does not merit that for it alone we should alter
our general maxim!.

Hume signale I'zllimitation de la pensée et de I’imagination; mais il
prend soin d’éviter toute réflexion sur cette unbounded liberty. (Il attribue
d’ailleurs & celle-ci la faculté de faire des combinaisons impossibles, telle:
un cheval vertueux. Nous pouvons faire la combinaison verbale: nous ne
voyons pas comment 'intelligence peut la concevoir. Mais comme Hume
s’abstient toujours de définir proprement les termes qu’il emploie, les com-
binaisons sont libres.)?

1. Hume, An Enquiry, pp.593-595.

2. Il est singulitrement ironique d’entendre Hume reprocher aux scolastiques
d’user de termes qu'ils ne définissent point. Hume n'est-il pas le philosophe qui
ait le plus usé de cette licence? Les philosophes scolastiques au contraire sont
bien ceux qui ont mis le plus grand soin A définir leurs termes, et qui sont les plus sobres
dans leurs exposés. La meilleure preuve de ce que nous lui reprochons ici, se trouve
dans la note ol il porte lui-méme cette accusation contre les scolastiques. (Cf. An
Enquiry, see.2, n.2, p.596. Cette note est reproduite infra, p.31.)
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D’oul 'intelligence et I'imagination tirent-elles cette puissance? Com-
ment se fait-il que le sens externe soit incapable de faire lui-méme des com-
binaisons? Etant donné le but de sa philosophie, il est évidemment pré-
férable pour Hume de ne pas se poser ces questions., Néanmoins, sans
I’avouer, n’attribue-t-il pas & une puissance autre que le sens externe, la
faculté de discerner entre une impression vive et la péle copie de cette im-
pression ? Est-ce le sens externe qui fait lui-méme cette comparaison ?
L’auteur ne suppose-t-il pas 'idée d’une vive impression, ainsi que V'idée
d’un péle reflet, ou d’une faible copie? Et la grande détermination avec
laquelle il décide entre elles, ne les suppose-t-elle pas parfaitement pré-
cises, nettes, claires et incontestablement certaines de la certitude méme
de la vive impression ? Et y aurait-il lieu de parler de certitude si ce n’est
en supposant l'intelligence ? Que veut dire la certitude du sens sans aucun
rapport 4 l'intelligence ?

Nous avons ici un exemple singuliérement frappant de cette absence

de sens critique et de réflexion qui caractérise les philosophes critiques et
les penseurs soucieux de la prise de conscience du soz.

Nonobstant cette vacuité, Hume est entidrement satisfait de sa gros-
siére analyse. Elle lui suffit 4 renverser toute la métaphysique qu’il avait,
par ailleurs, déja mise en disgrice.

Here, therefore, is a proposition, which not only seems, in itself, simple and intel-
ligible; but, if & proper use were made of it, might render every dispute equally intel-
ligible, and banish all that jargon, which has so long taken possession of metaphysical
reasonings, and drawn disgrace upon them. All ideas, i abstract ones, are
naturally faint and obscure: the mind has but a slender hold of them: they are apt to
be confounded with other resembling ideas; and when we have often empl any
term, though without a distinct meaning, we are apt to imagine it has a determinate
idea annexed to it. On the contrary, all impressiong, that is, all sensations, either
outward ‘or inward, are strong and vivid: the limits betwéen them are more exactly
determined: nor is it easy to fall into any error or mistake with regard to them. When
we entertain, the(;'efo(re. a.ng' suspitf:ion t.hatt.’ a philosophical term is emplkoa‘yed without
any meaning or idea (as is but too uent), we need but inquire, from what 1 i
18 that supposed idea derived? And i itbéimpoaaiblet.oaasignany,thism' serve
to confirm our suspicion. [!] By bringing ideas into so clear a light we may reason-
ably hope to remove all dispute, which may arise, concerning their nature and reality2.

[1]. Note de Hume: «Itis probable that no more was meant by those, who
denied innate ideas, than that all ideas were copies of our impressions; though it
must be confessed, that the terms, which they employed, were not chosen with
such caution, nor so exactly defined, as to prevent all mistakes about their
doctrine. For what is meant by innate? If innate be equivalent to natural, then
all the perceptions and ideas of the mind must be allowed to be innate or natural,
in whatever sense we take the latter word, whether in opposition to what is un-
eommon, artificial, or miraculous. If by innate be meant, contemporary to our
birth, the dispute seems to be frivolous; nor is it worth while to inquire at what
time thinking begins, whether before, at, or after our birth. Again, word idea,
seems to be commonly taken in a very loose sense by Locke and others; as standing
for any of our fereept.ions, our sensations and passions, as well as thoughts. Now
in this sense, should desire to know, what can be meant by asserting, that self-
love, or resentment of injuries, or the passion between the sexes is not innate ?_

But admitting these terms, impressions and ideas, in the sense above explained,
and understanding by innafe, what is original or copied from no precedent percep-
tion, then may we assert thatall our im ions are innate and our ideas notinnate.

To be ingenuous, I must own it to be my opinion, that Locke was betrayed into
this question by the schoolmen, who, making use of undefined terms, draw out their
disgut.es to a tedious length, without ever touching the point in question. A like
ambiguity and eircumlocution seem to run through that philosopher's reasonings on
this as well as most other subjects».—An Enquiry, p.596.

2. Op. cit., pp.595-596.
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On peut s’étonner du contentement que respire le dernier paragraphe
de cette section. On g’en étonne, car cette section est sans contredit parmi
les pages les plus faibles, les plus pauvres, les plus tristes, de toute la litté-
rature philosophique. Il faut remarquer toutefois la grande brutalité qui
soutient et recouvre cette faiblesse. Le but de Hume est atteint. Nos
idées des choses sensibles sont déja des perceptions diminuées. Leur con-
tenu est inférieur & ce qui est per¢u dans 'impression du sens externe. Que
dire alors de nos prétendues idées des réalités que le sens ne peut en aucune
facon nous manifester? Elles seraient encore plus péles que les péles
copies des impressions des choses sensibles, et cela, non seulement quant au
mode de représentation mais quant 3 la réalité méme qu’elles voudraient
révéler. On voit alors ce qui arrive non seulement pour notre connaissance
de Dieu, mais pour I’étre méme que nous lui attribuons dans cette con-
naissance. Il serait infiniment inférieur & 'objet sensible le moins parfait
qui se puisse foucher.

I11

Sapientis est ordinare. La raison en est, dit saint Thomas, que la
sagesse est la perfection la plus puissante de la raison, dont le propre est
de connaitre l'ordre. Les puissances sensitives connaissent certaines
choses de maniére absolue. Il n’y a cependant que l'intelligence ou la
raison qui saisisse I’ordre d’une chose & une autre chose.

Dés le début de cette section, Hume s’empresse de reconnaitre, comme
vérité parfaitement évidente, 'existence de 'ordre dans la pensée, la pré-
sence de méthode, de régularité.

It is evident that there is a principle of connection between the different thoughts
or ideds of the mind, and that, in their appearance to the memory or imagination,
they introduce each other with a certain degree of method and regularity. In our
more serious thinking or discourse this is so observable that any particular thought,
which breaks in upon the regular tract or chain of ideas, is immediately remarked
and rejected. And even in our wildest and most wandering reveries, nay in our
very dreams, we shall find, if we reflect, that the imagination ran not altogether at
adventures, but that there was still a connection upheld among the different ideas,
which succeeded each other. Were the loosest amF freest conversation to be tran-
scribed, there would immediately be observed someth.ing which connected it in all
its transitions. Or where this is wanting, the person who broke the thread of dis-
course might still inform you, that there had secretly revolved in his mind a succession
of thought, which had gradually led him from the subject of conversation. Among
different languages, even where we cannot suspect the least connettion or communica-
tion, it is found, that the words, expressive of ideas, the most compounded, do yet
nearly correspond to each other: a certain proof that the simple ideas, comprehended
in the compound ones, were bound together by some universal principle, which had
an equal influence on all mankind1.

Il y a donc de 'ordre. Par ailleurs, nous savons que son dessein en-
traine nécessairement la négation de l'ordre. Comme il ne peut nier le
fait de I’ordre dans la pensée, il le niera dans les choses, comme fondement
de celui que leur attribue l'intelligence. Ce faisant, il rejettera & la fois

1. An Enquiry, pp.596-597.
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'intelligence humaine dans ce qu’elle a de plus profond, et l'intelligence
qui est la cause de l'ordre dans la nature. Bref, pour lui aussi, ’ordre
sera un propre; mais le propre de la condition dégénérée o il a relégué la
pensée. Onle voit dés lors: malgré l'incroyable platitude de ses considéra-
tions dans cette troisiéme section, Hume attaque d’une maniére parfaitement
adaptée 2 son but la sagesse, non seulement humaine, mais surtout divine.

Hume énumére trois principes qui, & son avis, rendent compte de la
connexion entre les idées: la ressemblance, la contiguité dans le temps et
Pespace, et la causalité. Tout cela lui parait trés évident.

Thou%h it be too obvious to escape observation, that different ideas are connected
together; I do not find that any philosopher has attempted to enumerate or class all
the principles of association; a subject, however, that seems worthy of curiosity.
To me, there appear to be only three principles of connection among ideas, namely,
resemblance, contiguity in time or place, and cause or effect.

That these principles serve to connect ideas will not, I believe, be much doubted.
A picture naturally leads our thoughts to the original [!]: the mention of one apartment
in a building naturally introduces an inquiry or discourse concerning the others [2]:
and if we think of a wound, we can scarcely forbear reflecting on the pain which
follows it [3]. But that this enumeration is complete, and that there are no other
principles of association except these, may be difficult to prove to the satisfaction of
the reader, or even to a man’s own satisfaction. All we can do, in such cases, is to
run over several instances, and examine carefully the principle which binds the dif-
ferent thoughts to each other, never stopping till we render the principle as general
as possible[4]. The more instances we examine, and the more care we employ, the
more assurance shall we acquire, that the enumeration, which we form from the
whole, is complete and entire5.

Comme exemple de ressemblance, il donne le rapport de l'image qui
conduit notre pensée i l'original. Manifestement, I’exemple est mauvais:
car il dépasse de beaucoup la notion méme de ressemblance. Sans doute,
I'image suppose ressemblance; elle ne s’achéve cependant pas formelle-
ment dans cette ressemblance: comme dit saint Augustin, un ceuf n’est
pas I'image d’un autre ceuf. La ressemblance n’est que ’élément générique
de I'image. A la ressemblance, I'image ajoute deux choses: une similitude
selon la nature ou selon un signe prochain de la nature, et, en plus, un
ordre d’origine entre I'image et ce dont I'image est la similitude. Ainsi
le dessin d’un ceuf est I'image de I'cuf qui est V'original de cette image.
Remarquons combien 'ordre est essentiel 4 'image. Il ne I’est nullement
a la ressemblance. La ressemblance n’a rien 4 faire avec ’ordre. Bref,
en ramenant l'imitation 4 la ressemblance par le truchement astucieux
d’un exemple apparemment mal choisi, Hume détruit I'ordre essentiel &
I’imitation.

[1] Resemblance.

[2] Contiguity.

[3] Cause and effect.

[4] For instance, contrast or contrariely is also a connection among ideas but it
may, perhaps, be considered as a mixture of causation and resemblance. Where two
objects are contrary, the one destroys the other; that is, the cause of its nnm]plat.mn
and the idea of the annihilation of an object implies the idea of its former existence.
(Les notes dont le chiffre est entre crochets sont de Hume.)

5. Op. cit., p.597.
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Mais, objectera-t-on,qui vous dit que Hume ne veut pas parler tout
simplement de ressemblance? A cela on peut répondre que s'il et été
question de pure ressemblance, celle entre deux ceufs par exemple, Hume
n’aurait pas pu établir le lien qui 'intéresse. Car, un ceuf ne conduit pas
la pensée naturellement & un autre ceuf. Or il ne faut pas oublier que Hume
a donné cet exemple comme un principe qui est censé expliquer I’ordre dans
la pensée.

Il serait intéressant d’analyser ici le sens profond de l'imitation, et le
role qu’elle joue dans la vie de l'intelligence, qu’il s’agisse de 'imitation en
Dieu, ou dans lintelligence humaine. Chez Venfant, ’amour des imita-
tions ne se manifeste-t-il pas dés le premier éveil de l'intelligence ?

Passons maintenant 4 l'examen du principe de contiguité tel que
I'entend Hume. L’exemple qu’il nous en donne nous met en face d’une
nouvelle supercherie. Remarquons tout d’abord qu’il doit prendre ici
le terme «contiguité» en un sens trés général et non au sens strict et phy-
sique. En effet, la définition rigoureuse de la contiguité ne pourrait pas
s’appliquer 4 des idées, si voisines soient-elles. Il faut donc I’entendre d’un
pur «étre ensemble» qui comprend sans doute une relation, mais qui ferait
abstraction de toute conséquence et donc de tout ordre. Nous n’entendons
pas par 14 affirmer que Hume ne songe pas a la contiguité physique. Il a
slirement cette idée grossiére dans I’esprit; mais il n’en retient que ’aspect
le plus pauvre: celui qui est immédiatement évident aux sens, et qu’il res-
terait & définir. Or, que donne-t-il comme exemple de contiguité? Celle
des chambres dans une maison. Ici encore, l'exemple dépasse ce qu’il
prétend illustrer. La maison est un tout dont les parties comportent un
ordre entre elles, et par rapport au tout. C’est & cause de cet ordre que la
mention d’une chambre naturally iniroduces an inquiry or discourse con-
cerning the others. Hume rend compte de 'ordre qui apparait dans son
exemple, en le ramenant A la pure contiguité. Une fois encore, il fait appel
A I’ordre pour le nier.

Dans le cas de la ressemblance, les termes qui se ressemblent sont de
méme forme. Par contre, les choses contigués peuvent étre de formes dif-
férentes. Cette dissemblance, toutefois, n’est pas essentielle & la conti-
guité. Dans le cas de la cause et de leffet, ce qui constitue 'une et 'autre
différe selon la définition méme. Cette diversité, manifeste dans I’énoncé
méme de son principe, met Hume en face d’une difficulté particuliére.
Celle-ci ne se rencontrait pas dans les deux principes précédents au moyen
desquels il a réussi A rayer les différences mémes qu’il avait subrepticement
introduites dans les exemples. Pour ce qui est de la relation de causalité,
il ne pourrait donner d’exemple ou la différence ne fit plus apparente.
C’est pourquoi le procédé qu’il devra suivre pour détruire la causalité sera
beaucoup plus long et beaucoup plus pénible; mais le but reste toujours le
méme,

Lanote 6 delapage 597 ' vient nous rassurer, de nouveau, sur I’«épaisse»
intelligence de Hume. Peut-étre, nous dit-il, la contrariété—qui, pour lui,

1. Citée comme n.4, p.33 de cet article.
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est une connexion entre les idées—doit-elle étre envisagée comme un mé-
lange de causalité et de ressemblance. Il fait sans doute cette considéra-
tion parce que les contraires sont des extrémes dans un méme genre, et
qu’ils ne peuvent exister simultanément dans le méme sujet, par exemple
la maladie et la santé. Mais qui songerait & voir une ressemblance entre
la santé et la maladie, ou qui verrait 'une comme cause de ’autre? Certes,
au point de vue de la connaissance, la maladie, étant le contraire de la santé,
est fondée sur la privation de santé; la privation étant une négation, et la
négation impliquant une opposition, I'idée de maladie se rapporte & I'idée
de santé. Voild pourquoi Hume pourrait dire qu’il y a une connexion
entre les contraires, mais il ne peut pas dire que la contrariété est une con-
nexion: elle est tout juste le contraire.

Pourquoi Hume va-t-il s’acharner contre la causalité dans les longues
sections qui vont suivre? Pourquoi tentera-t-il de la ramener aux deux
principes dont il vient de mettre en évidence la vacuité? Clest qu'il dost
le faire: les notions de cause et d’effet impliquent un ordre dont elles sont
inséparables et c’est cet ordre qui nous conduit A la connaissance des choses
meilleures que nous. N’oublions pas du reste que la sagesse se définit:
la science par les causes absolument derniéres. Si Hume réussit & anéantir
la portée véritable de la notion de cause, si par conséquent il arrive &
ruiner la possibilité méme d’une science véritable, la destruction de la sagesse
elle-méme sera assurée.

IV
Premiére partie

Il est difficile d’imaginer attaque mieux congue que celle dont la cau-
salité est 'objet.

All the objects of human reason or inquiry may naturally be divided into two
kinds, to wit, relations of ideas, and matters of fact. Of the first kind are the sciences
of geometry, algebra, and arithmetic; and in short, every affirmation which is either
intuitively or onstratively certain. That the square of the hypothenuse is m
to the squares of the two sides,is a proposition which expresses a relation between
figures. That three times five is equa?::lthc half of thirty, expresses a relation between
these numbers. Propositions of this kind are discoverable by the mere operation of
thought, without dependence on what is anywhere existent in the universe. Tho
there never were a circle or triangle in nature, the truths demonstrated by Eu
would for ever retain their certainty and evidence!.

Pourquoi le premier paragraphe porte-t-il sur la connaissance mathé-
matique? Tous admettent que la mathématique est la science la plus
proportionnée & notre intelligence, la plus claire pour nous et la plus cer-
taine’. Et, sous ce rapport, elle est pour nous, comme le modéle de toutes

1. Hume, An Enguiry, p.598.

2. «Sed mathematieca sunt abstracta a materia, et tamen non sunt excedentia
intellectum nostrum: et ideo in eis est requirenda certissima ratio».—S. Tromas, In
II Metaph., lect.5 (ed. CaTHALA), n.336.
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les autres sciences. Mais, comme dit Aristote, «la méthode mathématique
est inapplicable & la physique, car toute la nature contient vraisemblable-
ment de la matiére»’. Hume reconnait la perfection de cette science.
Elle part de propositions analytiques dont elle déduit des conclusions pro-
prement démontrées.

Cependant, il faut se le rappeler: la mathématique porte sur des
entités abstraites, et ses propositions ne sont vraies de ces entités que dans
I’état d’abstraction de celles-ci. D’elle-méme, la mathématique ne peut
rien démontrer au sujet des choses naturelles.

Bref, la mathématique offre &4 Hume un double point d’appui pour
jeter au rancart les sciences dites naturelles. D’une part il exigera d’elles
un caractére aussi clair, aussi certain et surtout aussi immédiat que celui
des raisonnements mathématiques; d’autre part, la perfection de la mathé-
matique abstraite ne se portera pas garante d’une perfection possible dans
les sciences naturelles.

Or, il est & noter que Hume met toute la mathématique dans la relation
entre les idées. C’est dire qu’il ne fait expressément mention que des dé-
monstrations fondées sur des proportions et des correspondances ol n’in-
tervient pas formellement la causalité®>. Or, ces démonstrations ne sont
ni a priori, ni a posteriori. Les démonstrations a priori de la mathématique
se font par la cause formelle. Hume, dans ses exemples, et pour une raison
qui apparattra dans la suite, se confine & une espéce de démonstration, et,
ce faisant, il contourne le probléme que souléverait la causalité en mathé-
matique. Cette supercherie est d’autant plus habile que dans la suite il
identifiera toute cause avec la cause efficiente.

Si la mathématique était réellement restreinte & des propositions qui
expriment simplement des relations entre des entités, elle serait on ne peut
plus diminuée. En outre, il faut remarquer que, dans la pensée de Hume,
la mathématique est enfermée dans la sphére des idées. Or, ces idées ne
sont que de péles copies des impressions sensibles. On ne pourrait pas dire
que les idées mathématiques doivent leur précision A la vigueur abstractive
de Vlintelligence. En effet, d’aprés Hume, il y a un rapport
entre le fait d’étre éloignées des impressions sensibles et celui de n’étre qu’une
faible copie®.

1. Métaph., 11, eh.3, 995a15.

2. «.....Potest fieri demonstratio per aliquid, quod non sit prius nec posterius,
sed concomitans, et quod est simul eum alio, sicut correlativa sunt simul et per unum
demonstratur aliud, ut si est pater, ergo datur filius, et tamen non se habent ut prius
et posterius. Et similiter in Mathematicis frequenter contingunt demonstrationes
fundatae in aliqua proﬁh)orﬁona vel correspondentia inter lineas vel alias figuras sine
hoe, quod interveniat ibi ratio causae vel effectuss.—JEAN pE SaINT-THOMAS, Cursus
philosophicus, t.1 (ed. Re1sER), p.787a19.

_ 8. «An idea is by its very nature weaker and fainter than an impression, but
being in every other respect the same, cannot imply any very great mystery. If its
weakness render it obscure, it is our business to rem {Aﬂl‘t defect, as much as possible,
by keeping the idea stead{ﬂand precise; and till we have done so, it is in vain to pre-
tend to reasoning and philosophy».—A Treatise of Human Naiure, London 1940,
Bk. I, Part III, sec.1.
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Si la science la plus parfaite pour nous se trouve déja reléguée dans le
domaine trés ténu des idées, et encore, selon lui, des idées les plus éloignées
de ’expérience, & plus forte raison, les autres sciences que nous pourrions
avoir seraient-elles diminuées.

Dans ce méme paragraphe, nous ’avons noté, Hume parle de relations
entre les idées. Comme sa notion des idées est des plus confuses, on ne
sait pas s'il traite des relations établies par la raison entre les objets en tant
qu’ils sont dans ’esprit, ou des relations découvertes par l'intelligence
entre les objets considérés absolument. La distinction est cependant des
plus importantes. Les premiéres sont dues & l'intelligence seule qui les
fait. Voild qui s’accorderait mieux avec sa conception au sujet de la
ténuité des idées. L’exemple qu’il donne, la relation d’égalité entre le
carré de 'hypoténuse et les carrés des deux cOtés, est nettement d’une rela-
tion qui se tient absolument du c6té de la chose considérée: c’est une rela-
tion réelle. Pour Hume, il semble bien que méme cette sorte de relation
devrait se ramener logiquement & une relation de raison. Cependant,
méme & supposer qu’il conndt cette distinction, il valait mieux tout laisser
cela dans "ombre. Car une précision ne s’accorderait pas avec son dessein.
Cela le mettrait en face du probléme de la distinction de ces sortes de rela-
tions, et le jetterait dans 'embarras.

Tout compte fait, & son point de vue, il était de beaucoup préférable
d’user du mot relation dans toute son ambiguité. Il valait mieux aussi
qu'il laissdt indéterminé le rapport entre la perfection de la science mathé-
matique et 'imperfection du domaine ol elle évolue. Nous pouvons parler
de perfection, puisque, d’aprés ce qui va suivre, les sciences naturelles répon-
draient & tout ce que Hume exige d’elles, si elles avaient la certitude et
I’évidence des mathématiques.

Le paragraphe suivant n’est pas moins astucieux.

Matters of fact, which are the second objects of human reason, are not ascertained
in the same manner; nor is our evidence of their truth, however great, of a like nature
with the foregoing. The contrary of every matter of fact is still possible; because
it can never imply a contradiction, and is conceived by the mind with the same facility
and distinctness, as if ever so conformable to reality. That the sun will not rise fo-
morrow is no less intelligible a proposition, and implies no more contradiction than the
affirmation, that it will rise. We should in vain, therefore, attempt to demonstrate
its falsehood. Were it demonstratively false, it would imply a contradiction, and
could never be distinctly conceived by the mind?.

Hume restreint le sens de matler of fact aux faits singuliers. Et il le faut
bien. Carlalibertédont il aura besoin pour gagner son point le demande.
Tl lui faut un fait dont le contraire puisse étre tout aussi vrai. Cependant,
pour lui reconnaitre cette liberté, il faut lui avoir concédé plusieurs suppo-
sitions parfaitement inacceptables, surtout & son propre point de vue.

En effet, ou bien il présuppose une connaissance et une certitude
beaucoup plus grandes qu’il ne peut admettre; ou bien une ignorance trop

1. An Enquiry, p.598.
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grande pour déduire légitimement sa conclusion, A savoir, que le contraire
d’un fait quelconque est aussi concevable comme pouvant étre conforme
a la réalité que le fait lui-méme.

Notons tout d’abord que la possibilité de concevoir la proposition con-
traire de n’importe quelle proposition n’implique aucunement la vérité
possible de cette proposition contraire. Il est vrai que la proposition
«Le soleil ne se lévera pas demainy est aussi intelligible que la suivante
«Le soleil se lévera demain». Pris en ce sens, le terme infelligible se rat-
tache & la seule signification présupposée i la vérité ou & la fausseté de la
proposition. Mais, du fait qu’on puisse concevoir que le soleil ne se lévera
pas demain, il ne suit pas que cette hypothése comporte une possibilité
réelle égale & ’hypothése contraire. Il semble bien pourtant que Hume
le suppose. De plus, il a choisi un exemple qui cache adroitement le pas-
sage de la possibilité de concevoir une proposition, & la conception de sa
possibilité réelle. Ainsi, je sais fort bien ce que signifient les propositions
«L’Ame humaine est immortelle» et «L’dme humaine est mortelle», mais
de 13 je n’infére pas qu’en réalité I’dme humaine puisse étre I'un aussi
bien que I’autre; je n’en puis pas déduire que «L’ime humaine est mor-
telle» n’implique aucune contradiction.

Il ne s’agit donc pas de savoir si les propositions suivantes: «Le soleil
ne se lévera pas demainy» et «Le soleil se lévera demain» sont également
intelligibles quant & leur signification, mais de savoir si I'une et I'autre
peuvent étre également vraies. S’il est & la fois possible, d’une possibilité
réelle, que le soleil se léve demain et qu’il ne se 1éve pas, c’est que le lever
du soleil est proprement contingent. Il faut donc exclure la possibilité
d’une impossibilité naturelle pour le soleil de ne pas se lever demain. En
d’autres termes, pour que Hume puisse dire légitimement ce qu’il avance,
il lui faudrait étre certain que le lever du soleil est contingent. Et, alors,
il aurait affaire 4 des propositions en matiére de futurs contingents qui ne
sont ni déterminément vraies ni déterminément fausses. Mais ce genre
de propositions n’est nullement en cause et ne peut aucunement servir son
dessein,

Bref, la facilité qu’allégue Hume de concevoir comme vraies des propo-
sitions contraires, présupposerait trés précisément cette connaissance trés
certaine et trés vraie qu’il entend rejeter.

Mais, objectera-t-on, Hume attribuait sans doute & notre ignorance
cette possibilité de concevoir toujours le contraire d’une proposition con-
cernant un matler of fact. Cette concession ne ferait qu’infirmer davantage
son argument. Celui-ci en effet n’a de valeur que s’il met en cause la possi-
bilité réelle. Hume est obligé de supposer comme certain que la proposi-
tion n’implique pas de contradiction. S'il se contentait de dire: «Je ne
vois pas qu’il soit possible ou impossible que le soleil ne se léve pas demain»,
ou encore: «Je ne vois pas qu’il soit contradictoire que le soleil ne se ldve
pas demain, bien qu’en réalité ce pourrait 1’étre», il n’arriverait jamais &
affirmer que the conirary of every matter of fact is possible. Bref, pour
inférer cette conclusion, il lui faut supposer que ce dont nous ne voyons pas
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la contradiction n’est pas non plus, en soi, contradictoire. Encore une fois,
Vesprit critique fait défaut: on attribue aux choses une condition due 2 la
seule conception de 1’esprit.

Si nous concédons & Hume cette hypothése de notre ignorance, et
V'usage qu’il pourrait en faire pour appuyer son argument, toute astronomie
devient parfaitement inutile. Car ’astronome cherche au moins & savoir
ce qui, en ce domaine, est possible, probable ou nécessaire. Au contraire,
Hume enferme la connaissance dans une indétermination sans issue. Nous
pouvons, dit-il, toujours concevoir le contraire comme conformable & la
réalité. Redisons-le, il ne peutse donner l'illusion d’en sortir qu’au moyen
de la supposition parfaitement contradictoire, énoncée plus haut, & savoir,
que ce dont nous ne voyons pas la contradiction n’est pas contradictoire.

Bref, pour nous éloigner de la réalité dans la mesure ol il le veut, Hume
est obligé de s’appuyer sur une connaissance du réel infiniment plus pro-
fonde que celle & laquelle la science humaine, si parfaite qu’on la suppose,
pourrait jamais atteindre.

Nous avons remarqué ’A-propos du choix de son exemple: personne,
en effet, ne prétend avoir une certitude scientifigue du lever du soleil. Peut-
étre est-il possible qu'il ne se léve pas, et cette possibilité pourrait bien
étre due au hasard, ou A la nature: qui sait?. .. le soleil pourrait faire ex-
plosion. Pourvu qu’on soit assez ignorant, la possibilité est passablement
élastique.

En somme, exemple donné par Hume est de nature & faire hésiter
gon lecteur;il compte user de ce moment d’hésitation pour gagner son point.
11 aurait eu le jeu plus difficile s'il avait choisi comme exemple la proposi-
tion «Socrate mourray. Il se serait exposé & des raisons analytiques.

Notons aussi la maniére rusée dont Hume se sert ici occultement, du
principe de contradiction, le principe le plus certain de tous, pour nous
jeter dans la plus grande incertitude en toute matiére. Et cela, non pas
parce qu’il le rend trop sévére A I'égard de toute autre certitude, mais plutét
parce qu’il le rend trop facile, en identifiant le non-contradictoire pour nous,
A cause de notre ignorance, avec le non-contradictoire en soi.

A premiére vue, le troisiéme paragraphe parait assez étonnant.

It may, therefore, be a subject worthy of curiosity, to inquire what is the nature
of that evidence which assures us of any real existence and matter of fact, beyond the
present testimony of our senses, or the records of our memory. This of
sophy, it is observable, has been little cultivated, either by the ancients or moderns;
and therefore our doubts and errors, in the prosecution of aoging:ortant an inquiry,
may be the more excusable; while we march through such difficult paths without
any guide or direction. They may even prove useful, by exciting curiosity, and
destroying that implicit faith and security, which is the bane of all reasoning and free -
inquiry. The discovery of defects in the common philosophy, if any such there be,
w&mt,lpmsume,bendiseoumgement, but rather an incitement, as is usual, to
att.l;uﬁpt something more full and satisfactory than has yet been proposed to the
publicl.

1. An Enguiry, pp.598-599.
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Il s’agit donc de rechercher «what is the nature of that evidence which
assures us of any real existence and matter of fact, beyond the present
testimony of our senses, or the records of our memory. This part of philo-
sophy, it is observable, has been little cultivated either by the ancients or
moderns». Or c’est 1a précisément une des principales occupations des
philosophes depuis les temps anciens. Faisons mention seulement de Par-
ménide, de Platon et d’Aristote. Mais on s’étonnera moins de cette singu-
liére remarque, si I’on se rend bien compte de la maniére dont Hume pose
le probléme. Il fait vraiment figure de novateur, lorsqu’on envisage les
termes et le contexte du probléme, sans mentionner toutes les fausses pré-
suppositions dont celui-ci est d’ailleurs le fruit. Qu’on ne conclue pas de
12 que nous entendons diminuer la large portée historique de cette originalité
4 laquelle Hume prétend.

Hume est au confluent des idées de son époque. 1l est original en ce
que, avec une hardiesse et un manque d’information exceptionnels, il a
ouvert la voie 4 un nouveau courant d’idées que ses successeurs n’ont pas
manqué d’exprimer dans leurs derniéres conséquences.

Aussi Hume fait-il intervenir encore une fois le public. Son but est
de tenter non pas de savoir ce qui est, mais d’arriver & quelque chose more
Jull and satisfactory than has yet been proposed to the public.

Dans le quatriéme paragraphe, Hume veut montrer que «all reasonings
concerning matter of fact seem to be founded on the relation of cause and
effect». Il entreprend immédiatement de manifester ce qu’il entend par
14, au moyen de quelques exemples.

All reasonings concerning matter of fact seem to be founded on the relation of
cause and effect. By means of that relation alone we can go beyond the evidence
of our memory and senses. If you were to ask a man, why he believes any matter
of fact, which is absent; for instance, that his friend is in the country, or in France;
he #ould give you a reason;and this reason would be some other fact; as aletter re-
ceived from him, or the knowledge of his former resolutions and promises. A man
finding a watch or any other machine in a desert island, would conclude that there
had once been men in that island. All our reasonings concerning fact are of the same
nature. And here it is constantly supposed that there is a connection between the
present fact and that which is inferred from it. Were there nothing to bind them

her, the inference would be entirely precarious. The hearing of an articulate
voice and rational discourse in the dark assures us of the éaresence of some person:
Why ? because these are the effects of the human make and fabric, and closely con-
nected with it. If we anatomize all the other reasonings of this nature, we shall
find that they are founded on the relation of cause and effect, and that this relation
is either near or remote, direct or collateral. Heat and light are collateral effects of
fire, and the one effect may justly be inferred from the otherl,

Les notions de cause et d’effet sont des notions premi?res et commu-
nes. Il suffirait de donner un exemple, ou quelques exemples pour faire
voir de fagon claire ce que nous entendons par cause et effet. Mais il est
difficile de concevoir des exemples cachant mieux la causalité que ceux
apportés ici par Hume,

Considérons le premier exemple.

1. Op. ecit., p.599.
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«If you were to ask, etc...» Celui-ci met en évidence, non pas la
raison pour laquelle 'ami est en France, mais la raison pour laquelle on
croit qu’il est en France. Or, ce sont 1a deux choses absolument diffé-
rentes, et il convient d’y insister. Si on entendait le terme cause de la
cause en soi, il faudrait répondre par les causes du voyage de ’ami en
France, par exemple, ses affaires, et dire les moyens par lesquels il y est
parvenu, etc. Il est vrai que les former resolutions sont proprement des
causes, bien qu’elles n’entrainent pas de fagon certaine le séjour de ’ami
en France. A la question posée, on doit répondre simplement par la raison
qui fait croire A la présence de I'ami en France. Or cette raison n’est pas
nécessairement une cause. Elle peut en étre un simple signe. De plus,
méme quand le signe est, en fait, une cause ou un effet proprement dit,
la formalité de signe, comme telle, n’implique ni I'une ni Pautre. Bref,
le pourquoi absolu de la présence de ’ami en France et le pourquoi de ma
connaissance de sa présence en France sont formellement différents, et la
raison de causalité n’est nullement formelle dans le dernier cas. Les
preuves d’une chose par la connaissance appartiennent & celles ol n’inter-
vient pas la raison de cause ou d’effet, comme nous ’avons dit plus haut
au sujet des preuves mathématiques appuyées sur des propositions qui
n’expriment que des relations entre des entités. «Et ad hoe etiam per-
tinent demonstrationes, quae deducuntur ex actibus cognitionis vel visionis,
ut si dicas: ‘Lapis videtur a me, ergo lapis est’, et tamen lapidem esse
visum nec est causa nec effectus existentiae lapidis»'.

Considérons le deuxiéme exemple.

Il semble mieux illustrer le rapport de cause et d’effet. «A man find-
ing, etc.». On notera que méme dans cet exemple, c’est, encore une fois,
la montre-signe qui est mise en évidence. Il est trés vrai que la montre
est un effet: un effet de I’art de ’horloger; il est vrai aussi que la présence
de la montre sur I'ile déserte est ’effet de quelque chose, et, en 'occurrence,
la signification qu’elle représente suppose des causalités. Mais notre
objection contre cet exemple s’appuie sur le fait que Hume relégue dans
un plan secondaire le point essentiel & mettre en lumidre: celui-ci n’inter-
vient dans 'exemple que sous forme de présupposé. Qu’aurait-il da faire ?
Il aurait d@i, pour manifester le rapport de causalité qu’il entend d’ailleurs
critiquer dans la suite, se poser la question en ces termes: «Comment
se fait-il que de la présence d’une montre sur une fle déserte on peut inférer
qu’il y a eu des hommes sur cette ile ?» A quoi on répondrait que la montre
et sa présence sur I'ile ne peuvent étre que des effets produits par ’homme.
Ce qui illustre proprement la notion de cause, telle que nous I'entendons,
se trouve donc ici escamoté. C’est parce que, dans l’exemple en jeu, la
montre est un effet de I’art humain, qu’elle peut nous conduire & 'homme;
ce n’est pas parce qu’elle nous conduit & 'homme qu’elle est un effet. Voila
ce que Hume évite de mettre en évidence.

Lorsqu’il dit: «And here it is constantly supposed. . . », 'auteur identifie
la connexion de deux faite telle que de 'un on peut inférer autre, avec le

1. J. pe 8.-Tromas, Curs. phil., t.1, p.787a32.
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rapport de causalité. Ceci est manifestement faux; car dun fait on peut
en inférer un autre, sans que 'un soit nécessairement ’effet ou la cause de
Iautre. Hume exploite constamment le fait qu’une conclusion est, au
point de vue logique, 'effet des prémisses, pour cacher la causalité réelle
qu’il identifie, parailleurs, & une connexion qui n’est pas nécessairement
causale.

Passons au troisiéme exemple.

Pourquoi infére-t-on d’une voix articulée et d’un discours raisonnable
entendus dans ’obscurité, la présence d’une personne? Because these are
the effects of the human make and fabric, and closely connected with it. 1l est
vrai qu’il existe entre la voix articulée et ’homme, ainsi qu’entre le discours
raisonnable et ’homme un rapport de causalité. Mais le fait d’inférer la
présence d’un homme, peut-il s’identifier & cette connexion causale? Aucu-
nement. Iln’est nullement nécessaire & un signe d’étre un effet de ’homme,
pour signifier la présence de ’homme. Nous avons affaire ici & deux con-
nexions parfaitement séparables. L’inférence pourrait s’appuyer sur une
pure concomitance. Or dans 'exemple donné, il y a en fait plusieurs
rapports d’ott I'on peut faire une inférence. Il y a, par exemple, le fait
que seul ’homme peut étre la cause par soi d’une voix articulée et d’un
discours raisonnable. On infére de 1A une concomitance unilatérale des
deux. Une nouvelle inférence serait possible & partir de cette concomi-
tance: on ferait alors abstraction de la maniére dont cette concomitance
a été établie. Or, un argument & partir de cette concomitance ne
serait pas causal, bien qu’en soi la voix articulée demeure un effet. Remar-
quons du reste combien, par cet exemple, on peut occulter le rapport causal
tout en le mentionnant, voire en le mentionnant. En effet, d’une part,
I’inférence faite s’appuie sur une concomitance: voix articulée, discours
raisonnable, personne humaine: ces trois réalités vont de pair. Par ailleurs
cette concomitance est établie sur une connexion proprement causale.
Ebranler la certitude de la concomitance infirmera du coup celle de la con-
nexion causale. Or, pour ce qui est de I'exemple cité, la voix articulée
et le discours raisonnable peuvent étre rendus par un perroquet ou par
quelque autre substitut de la présence de ’homme. Et, comme Hume
met tout le poids de son argument dans l'inférence de la présence d’un
homme, la faiblesse de ’argument enléve subrepticement sa force & la
connexion causale présupposée.

On notera que tous les exemples donnés sont d’une complexité extréme,
et pour cause.

Hume veut maintenant déterminer how we arrive at the knowledge of
cause and effect. Or, dans le paragraphe suivant il considére immédiate-
ment la relation de causalité.

If we would satisfy ourselves, therefore, concerning the nature of that evidence,

which assures us of matters of fact, we must inquire how we arrive at the knowledge
of cause and effect.

1 shall venture to affirm, as a general proposition, which admits of no exception,
that the knowledge of this relation is not, in any instance, attained by reasonings
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a priori; but arises entirely from experience, when we find that any particular objects
are constantly conjoined with each other. Let an object be presented to a man of
ever so strong natural reason and abilities; if that object be entirely new to him, he
will not be able, by the most accurate examination of its sensible ities, to discover
b g oo e o ki oo ; sosshendond
very first, enti ect, could not have i rom idity

of water that it would suffocate him, or from the light and warmth of fire that it would
consume him. No object ever discovers, by the qualities which appear to the senses,
either the causes which produced it, or the effects which will arise from it; nor can
our reason, unassisted by experience, ever draw any inference concerning real existence
and matter of factl.

Que cherche-t-il donc? Comment nous parvenons & connaitre ce
qu’est une cause et ce qu’est un effet ? ou la maniére dont nous saisissons
leur relation? Cette assimilation parait plausible, car la cause et I'effet
sont des relatifs. Mais elle est insidieuse, car il peut y avoir une relation
entre deux choses qui n’ont aucunement raison de cause ou d’effet, et qui
ne sont pas en elles-mémes des relatifs.

La cause et l'effet sont des relatifs. Leur raison propre est immé-
diatement atteinte. La connaissance que nous en avons n’est nullement
inférée. - Je tiens I'horloger pour cause de I’horloge. J’entends par la que
Phorloger I'a faite. Il I’a faite de métal. Je connais le métal comme
une cause de 'horloge. Le métal de I'horloge est formé de telles parties
ayant telle configuration et ordonnées de telle maniére. Ce sont I3 encore
des causes de ’horloge. Tout cela a été congu par I'horloger. Cela aussi
est une cause. Kt il I'a congue et exécutée en vue de fournir un moyen
trés commode pour connaitre I’heure. Et il 1'a faite pour les hommes,
afin que..., ete. Il l'a faite pour gagner son pain, etc. Voild ce que
j’entends par causes de I’horloge. J’appellerai cause tout ce dont dépend
quoi que ce soit quant & son étre. Et je n’entends rien démontrer, ni a
priori, ni a posteriori, ni par concomitance. Je ne dis pas que I’horloger
est cause de I'horloge parce que je les vois ensemble, mais parce qu'il a
fait horloge; 'horloge est un effet: j’entends par 1d qu’elle a été faite.
J’appelle le faire méme de ’horloge par ’horloger une cause de 1’horloge,
et je 'appelle aussi un effet de la cause pour laquelle il fait I’horloge. Qu’on
assigne 4 cela le nom qu’on voudra, ce ne pourrait étre qu’une question
de mots.

Si Hume ne part pas de faits aussi élémentaires, c’est ou bien parce
qu’il ne les voit pas, ce qui ne mettrait pas son génie de philosophe en un
jour favorable; ou bien parce qu’il veut tout embrouiller & dessein. Il est
vrai que cette confusion le favorise dans la poursuite du but qu’il veut
atteindre.

Sans doute, s’empresserait-on de dire que Hume suppose tout cela,
et qu’il veut tout simplement montrer que ces notions ne peuvent pas servir
telles quelles & faire des inférences & partir de telle cause ou de tel effet.
Or, il est trés vrai que cette question est également exprimée dans son texte.
Mais elle n’a de poids que parce qu’il la brouille avec la premiére. N’est-ce
pas trés précisément la premiére, celle de la notion méme de cause et d’effet,

1. Op. cit., p.599.
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qu’il engloutit avec celle de la constante conjonction de deux choses?
Ne fera-t-il pas surgir la causalité d’une pure relation répétée entre deux
faits quelconques ?

S’il nous arrive de croire qu’il existe un rapport de causalité entre
deux choses que l'expérience nous a toujours montrées ensemble, ce n’est
jamais parce que nous les avons toujours trouvées ensemble. Mais c’est
4 cause d’une apparence de causalité qui ne consiste aucunement dans la
seule conjonction; c’est que le cas en question ressemble & d’autres cas ol
il y a manifestement et incontestablement causalité. Disons-nous que la
fenétre est la cause de la porte? Ou, si I’on veut un cas ol il y a succes-
sion temporelle, disons-nous—comme le remarque Thomas Reid—que la
nuit est la cause du jour?

Considérons maintenant I’exemple donné par Hume: «Letan object...»
Cet exemple cache, encore une fois, un probléme qu’il faut supposer résolu
si le point immédiatement en cause doit étre légitime. Ce n’est pas non
plus parce qu’on est trés intelligent qu’on pourrait I'inférer d’un minimum
de connaissance. Nous savons qu’il est une connaissance appuyée en der-
niére instance sur les apparences sensibles de l’eau et sur la physiologie
humaine, qui permettrait d’inférer la suffocation quand méme on n’aurait
jamais constaté ce phénoméne. Le probléme caché auquel nous faisions
allusion concerne la connaissance d’abord requise, avant de pouvoir saisir
une chose comme la cause ou ’effet d’une autre.

Mais nous avons déji beaucoup trop concédé & Hume. Il a choisi
un exemple ol, en fait, 'expérience a toujours précédé la connaissance
d’une connexion causale que I'on peut découvrir de deux maniéres. On
peut savoir qu’une chose a une cause sans savoir déterminément quelle
est cette cause. C’est trop lui accorder que de lui permettre de diminuer
la connaissance d’une connexion causale simplement parce que cette con-
naissance a 6té précédée par une expérience ol nous avons trouvé con-
joints les deux termes. Notons-le encore une fois: quand nous croyons
discerner une connexion causale, ce n’est jamais uniquement parce que
nous avons remarqué une conjonction de termes. Leur ére ensemble n’est
que le point de départ de la recherche de la cause. Nous distinguons trés
nettement la connaissance de la suffocation appuyée simplement sur I'ex-
périence de cas précédents, de la connaissance de la cause déterminée de
ce méme phénoméne. §'il est vrai qu’au point de vue pratique la dif-
férence de ces deux connaissances n’éclate pas, il suffit d’'un bref examen
pour en voir la différence essentielle.

Les animaux autres que I’homme vivent done réduits aux images et aux souve-
nirs; A peine possédent-ils I'expérience, tandis que le genre humain s'éléve jusqu’a
I'art et jusqu’au raisonnement. C’est de la mémoire que nait I'expérience chez les
hommes; en effet, de nombreux souvenirs d’une méme chose constituent finalement
une expérience; or V'expérience parait étre presque de méme nature que la science
et I'art, mais, en réalité, la science et I'art viennent aux hommes par l'intermédiaire
de V'expérience, car «l’expérience a créé 'art, comme le dit Polus avec raison, et l'inex-
périence, la chance». L’art apparait lorsque, d’une multitude de notions expéri-
mentales, se dégage un seul jugement universel applicable & tous les cas semblables.
En effet, former le jugement que tel reméde a soulagé Callias, atteint de telle maladie,
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puis Socrate, puis plusieurs autres pris individuellement, c’est le fait de I’ ience;
mais juger que tel reméde a soulagé tous les individus atteints de telle ma , déter-
minée par un concept unique, comme les phlegmatiques, les bilieux ou les fiévreux,
cela appartient 4 I'art. Or, par rapport 3 la vie pratique, I'expérience ne parait dif-
férer en rien de I'art; nous voyons méme les hommes d’expérience 'emporter sur ceux
qui ont la notion sans 'expérience. La cause en est que l'expérience est la con-
naissance des choses individuelles, et l'art celle des choses universelles, et, d’autre
l:va.rt. que toute pratique et toute production portent sur 'individuel: ce n’est pas
’homme, en effet, que guérit le médecin, sinon par accident, mais Callias, ou Socrate,
ou guelque autre individu ainsi déﬂiﬁné, qui se trouve étre, en méme temps, homme.
Si done on posséde la notion sans l'expérience, et que, connaissant 1'universel, on
ignore I'individuel qui y est contenu, on commettra souvent des erreurs de traitement,
car ce qu'il faut guérir avant tout, c’est 'individu. Toutefois nous pensons d’ordi-
naire que le savoir et la faculté de comprendre appartiennent plutdt a I'art qu’a l'ex-
périence, et nous considérons les hommes d’art comme supérieurs aux hommes d’expé-
rience, la sagesse, chez tous les hommes, accompagnant plutdt le savoir: ¢’est parce
que les uns connaissent la cause et que les autres ne la connaissent pas. En effet,
les hommes d’expérience connaissent qu’une chose est, mais ils ignorent le pourquoi;
les hommes d’art savent & la fois le pourquoi et la cause. C’est pourquoi aussi nous
pensons que les chefs, dans toute entreprise, méritent une plus grande considération
que les manceuvres; ils sont plus savants et plus sages parce qu'ils connaissent les
causes de ce qui se fait, tandis que les manceuvres sont semblables & ces choses ina-
nimées qui agissent, mais sans savoir ce qu’elles font, & la facon dont le feu briile;
seulement, les étres inanimés accomplissent chacune de leurs fonctions en vertu de
leur nature propre, et les manceuvres, 1l)nr I’habitude. Ainsi, ce n’est pas I'habileté
prat.i?_ue qui rend, & nos yeux, les chefs plus sages, mais c’est qu'ils possédent la théorie
et qu’ils connaissent les causes. En général, le signe du savoir c¢’est de pouvoir ensei-

er, et ¢’est pourquoi nous pensons que l'art est plus science que l’expérience, car les

mmes d’art, et non les autres, peuvent enseignerl.

Lorsque Hume dit: «No object...», entend-il appuyer cette asser-
tion sur ce qui précéde immédiatement? On ne voit pas comment elle se
trouve justifiée. Par contre, on s’apergoit qu’il nie d’avance la possibilité
méme de toute science naturelle, celle-ci ne flit-elle qu’une connaissance
approchée des causes véritables dans leur détermination propre. Le phy-
sicien ne cherche-t-il pas &4 savoir pourquoi il y a une relation constante
entre le volume, la pression et la température d’un gaz? La constance de
cette relation & travers de multiples expériences n’est que la raison de
chercher la raison de cette constance. N’est-ce pas parce qu’il sait qu'il
doit y avoir une raison & cette régularité qu’il cherche cette raison? La
répétition est le signe d’une raison & chercher. Nous reviendrons sur cette
question dans la suite. '

On notera 'extréme ambiguité de sa remarque: nor can our reason, un-
assisted by experience, ever draw any inference concerning real existence and
matler of fact. Nous avons déja signalé que malter of fact est de 'ordre des
natures concrétes. Or, nous pouvons nous attendre a la reproduction d’un
phénoméne concret pour deux raisons: soit 4 cause de la seule expérience,
soit & cause d’une raison fournie par 'expérience, mais autre que 'expérience
elle-méme. Done, dans un cas comme dans ’autre, nous nous appuyons
sur l'expérience, mais non de la méme fagon, Et il y a raison dans les
deux cas, mais de maniére différente. Dans le dernier, nous donnons, ou
nous nous efforgons de donner, la raison en soi pour laquelle le phénoméne
se reproduit, le pourquoi de 'événement. Dans le premier, l'expérience

1. Aristore, Mélaph., I, eh.1, 980b25-981b10.
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est elleeméme la raison qui nous fait anticiper le phénoméne, mais une
raison qui nous conduit sans nous, et non pas une raison que nous possé-
dons comme le pourquoi du phénoméne lui-méme. Aussi cette derniére
connaissance n’est-elle pas une inférence, bien qu’il y ait dans cette con-
naissance une raison qui nous conduise. Car I'expérience est le fait de la
ratio particularis. Or, la raison qui justifie anticipation par pure expé-
rience, se trouve 2 la fois dans la nature et en nous; elle comprend, en quelque
sorte, deux raisons corrélatives: la régularité qui se trouve du coté des
choses, comme Socrate purgé par tel reméde, Platon purgé par le méme,
etc., en tant qu’elle est due & une certaine raison qu’est la nature; et 'expé-
rience elle-méme, ol nous connaissons I'unité de cette régularité, ol nous
faisons la collatio des intentions individuelles retenues par la mémoire.
L’expérience est donc une certaine raison qui se produit spontanément
en nous et qui répond 4 la raison inhérente 4 la nature.

Hume ne conteste pas le fait de la régularité de la part des choses, quoi
qu’il puisse dire de la signification de ce fait; il ne conteste pas non plus
le fait de I'expérience et de sa valeur pratique, comme on le lira plus loin:
«It is certain that the most ignorant and stupid peasants —nay infants,
nay even brute beasts— improve by experience, and learn the qualities
of natural objects, by observing the effects which result from them»'.
Or, voici qu’il nous demande: Par quel argument inférez-vous que, pour
tel phénoméne, I’avenir sera conforme au passé? Mais nous sommes par-
faitement d’accord avec lui, tant qu’il s’agit d’une anticipation appuyée
sur la seule expérience. Nous distinguons la connaissance que nous avons
dans 'expérience, de la connaissance de 'universel et du pourquoi, comme
on I’a vu dans le texte d’Aristote, que nous venons de citer. Ce n’est que
lorsque nous nous appuyons sur l'universel appliqué & ce cas particulier
que nous prétendons faire une inférence.

On peut se demander si Hume ne confond pas deux questions radicale-
ment différentes quand il nous demande le pourquoi de notre anticipation
de lavenir: la question: «Pour quelle raison cette anticipation se fait-
elle?» et la question: «Quelle raison employez-vous quand vous anticipez
un phénoméne futur?» A la premiére nous répondons que la nature est
cette raison, ainsi que notre cogitative; i la seconde, que nous ne donnons
pas de raison, que nous n’en connaissons pas. Mais, comme on peut le
voir par ce que nous avons dit plus haut, nous pouvons donner la raison
pour laquelle il n’est pas besoin d’en donner. La nature et la cogitative
s’en acquittent sans nous. On peut montrer qu’il en est bien ainsi par ce
que Hume lui-méme dit de la régularité dans les phénoménes de la nature,
et de l'expérience.

La confusion de ces deux questions est d’autant plus facile que, comme
disait Aristote dans le texte cité, par rapport d la vie pratique, U'expérience
ne parail différer en rien de Uart; nous voyons méme les hommes d’expé-
rience 'emporter sur ceux qui ont la notion sans I'expérience.

1. An Enquiry, p.607.
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Nous reprochons & Hume de confondre expérience, universel et cause.
Nous n’entendons nullement affirmer par 1a qu’il aurait, & tort, rapproché
des notions en elles-mémes si différentes. Elles ont une connexion intime,
surtout dans leur genése. C’est ce qu’Aristote fait ressortir dans le pre-
mier chapitre de la Mélaphysique. Les confusions de Hume sont, para-
doxalement, une confirmation du merveilleux procédé du Philosophe.

Done, si nous pouvons connaitre, de la présence d’une montre sur une
fle déserte, la présence d’un homme sur cette fle, ce serait ou bien par pure
expérience, ou bien par une inférence. Par pure expérience, cela suppo-
serait qu’on a déjd eu plusieurs fois cette expérience. Deés lors, on voit
que, sous ce rapport, Hume a mal choisi son exemple. Celui-ci, en effet,
suppose vraiment de la causalité. Au contraire, pour 'exemple de la voix
articulée, la pure expérience suffirait, et un chien pourrait tout aussi bien
reconnattre la présence d'un homme. Cet exemple n’implique done pas, tel
quel, la connaissance d’un rapport de causalité; et lui aussi a été mal choisi
puisqu’il est censé illustrer ce rapport. Cependant, & un autre point de
vue, celui de Hume, ces exemples sont bien choisis. Le premier exemple
implique causalité, mais, d’aprés le dessein de Hume, elle n’est pas véri-
table. Le second exemple ne requiert aucune connaissance de causalité,
mais Hume suppose que nous en voyons une. Ainsi de toute fagon, Hume
peut se flatter d’avoir mis la causalité dans une fort mauvaise posture.

Mais revenons un peu sur ces considérations.

Lorsque I'astronome prédit une éclipse, s’appuie-t-il proprement sur
P’expérience d’éclipses qui ont déjd eu lieu? Faut-il donc assimiler ce cas
4 celui du lever du soleil o0 la prédiction s’appuierait uniquement sur
P’expérience du passé? Quelle différence y aurait-il entre ces deux cas?
Hume ne confond-il pas la régularité de 'expérience comme raison avec
la raison de cette régularité? Or, c’est la dernidre qui est en cause. De
plus, & supposer que nous ne la connaissions jamais parfaitement, cela nous
enléverait-il la certitude qu’il y en ait une? Pourquoi cherchons-nous des
raisons ? Pourquoi, dans Vignorance de la raison véritable et parfaite-
ment déterminée d’une constance connue par I'expérience, certaines hypo-
théses faites pour expliquer cette constance sauvent-elles mieux les appa-
rences? L’expérience qui confirme une hypothése est-elle formellement
identique & I'expérience qu’elle est appelée & expliquer ?

Hume a trés bien choisi ses exemples en vue de son dessein. Il les a
pris dans le domaine des sciences expérimentales ol méme les conclusions
doivent étre confirmées par I'expérience; ol la raison a besoin de Vexpé-
rience pour éprouver la valeur de la conclusion. Mais il a contourné la
formalité propre de tout ce qui se trouve entre 'expérience dont on cherche
la raison et I’expérience qui confirme ou infirme la raison posée, ou encore
en suggére une autre.

Mais poursuivons son texte:

This proposition, that causes and effects are discoverable, not by reason but by ezpe-
rience, will readily be admitted with regard to such objects, as we remember to have
once been altogether unknown to us; since we must be consecious of the utter inability,
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which we then lay under, of foretelling what would arise from them. Present two
smooth pieces of marble to a man who has no tincture of natural philosophy; he will
never discover that they will adhere together in such a manner as to require great
force to separate them in a direct line, while they make so small a resistance to a
lateral pressure. Such events, as bear little analogy to the common course of nature,
are also readily confessed to be known only by experience; nor does any man imagine
that the explosion of gun-powder, or the attraction of a loadstone, could ever be dis-
covered by arguments a priori. In like manner, when an effect is supposed to depend
upon an intricate machinery or secret structure of parts, we make no difficulty in
attributing all our knowledge of it to experience. Who will assert that he can give
the ultimate reason, why milk or bread is proper nourishment for a man, not for a lion
or a tiger! ?

Manifestement, la proposition Causes and effects are discoverable,
not by reason but by experience, est trés ambigué. Si Hume veut dire que
les causes et les effets naturels ne peuvent pas étre découverts par la seule
raison sans expérience, il a parfaitement raison. Mais &’il veut dire que
I’expérience elle-méme, telle que nous V’avons définie plus haut, fait voir
sans la raison les relatifs cause et effet, il se trompe.

Si nous lui accordons le premier sens, cette proposition énonce la pro-
priété caractéristique des sciences naturelles ol la résolution doit toujours
se faire au sensible. Aristote ne reproche-t-il pas aux platoniciens de
négliger ’expérience dans un domaine ol on ne peut jamais en faire abs-
traction et ol tout ce qu’on établit doit étre conforme aux apparences sen-
sibles ?

11 arrive [aux platoniciens] de dire au sujet des apparences, des choses qui ne
sont pas conformes aux apparences. Et la raison en est qu’ils n’ont pas bien choisi
leurs premiers principes, mais ils veulent au contraire tout ramener a des opinions
arrétées définitives. Sans doute les principes des choses sensibles sont-ils sensibles;
les principes des choses permanentes, permanents; les principes des choses corrup-
tibles, corruptibles; et, en général, les principes doivent étre homogénes au genre des
sujets étudiés. Au contraire, & cause d’un attachement d & leurs principes, [les
platoniciens] semblent procéder comme ceux qui argumentent seulement dans le but
de soutenir leurs théses. Confiants que leurs principes sont vrais, ils sont préts 4
accepter n'importe quelle conséquence de leur application, comme si certains prin-
cipes ne devaient étre appréciés selon leurs résultats, et surtout selon la fin. Orla
fin de la science fabricatrice, c’est Pceuvre; la fin de la science naturelle: ce qui est
conforme & ce qui toujours apparait proprement au sens?.

Quant A la premiére phrase de ce paragraphe, «This proposition . ..
etc.», elle est parfaitement contraire  ’expérience, méme pour ce qui est du
domaine ol Hume g’est enfermé. En effet, en raisonnant a partir de 'ex-
périence, il est établi que nous réussissons souvent & prédire des phéno-
ménes et & les découvrir grice & cette prédiction. Il est vrai que la seule
prédiction n’est pas suffisamment garantie par le raisonnement et qu’il
faut attendre sa confirmation, mais il est également vrai que l’expérience
qui la confirme n’efit pas été possible, ou du moins n’aurait pas eu la signi-
fication qu’elle a, sans le raisonnement qui la suggérait. Du reste, comme
nous 'avons déja noté, lorsque le savant cherche la raison d’'un phénoméne
observé, ne suppose-t-il pas que la raison qu’il cherche ou qu’il croit avoir
trouvée est une raison antérieure i Iexpérience dont elle doit rendre
compte ?

1. An Enquiry, pp.599-600.
2. De Caelo, I11, ¢.7, 306a5-20.



COMMENTAIRE SUR L’¢ENQUIRY)» DE HUME 49

Lorsque Hume demande: « Who will assert that he can give the ulti-
mate reason, why milk or bread is proper nourishment for a man, not for
a lion or a tiger ?», ne pose-t-il pas ’hypothese d’une raison ultime pour
laquelle il en est ainsi? Ne reconnait-il pas lui-méme qu’autre chose est
de savoir qu’il doit y avoir une raison, et autre chose quelle est cette raison ?
Et n’admettrait-il pas que nous faisons tous les jours des progrés dans la
connaissance de cette raison, grice au raisonnement et & des expériences
rendues possibles par des déductions sans lesquelles 'expérience elle-
méme serait stérile ?

Notons que Hume a maintenu tout le long la confusion entre raison
et cause réelle d’une part, et raison et cause de connaissance d’autre part.
Usant abondamment de cette ambiguité, il a le jeu facile.

Remarquons encore une fois que Hume emploie constamment des
termes dont il devrait au moins préciser le sens s’il ne peut pas les définir.
Lorsque, par exemple, il emploie le terme nature ou the common course of
nature, nous aimerions savoir ce qu’il entend par 1d. Il est vrai qu’on ne
démontre pas que la nature est, mais au moins on la désigne et on peut la
définir. Pourquoi disons-nous qu’un arbre est naturel et qu’un tire-bou-
chon est artificiel? Comme nous le verrons dans la suite, Hume ne pour-
rait donner le sens qu’il accorde 4 la répétition des phénomeénes, qui, d’aprés
lui, peut étre purement casuelle, s’il ne présupposait pas la notion de
hasard. Et celui-ci ne présuppose-t-il pas les notions de nature, de ce qui
est par nature, et de naturel? Il nous faut bien laisser dire, mais non
pas sans le faire remarquer.

Hume est tellement satisfait de ce qu’il a manifesté dans le para-
graphe précédent qu’il peut dire maintenant:

But the same truth may not appear, at first sight, to have the same evidence
with regard to events, which have become familiar to us from our first appearance
in the world, which bear a close analogy to the whole course of nature, and which
are supposed to depend on the simple qualities of objects, without any secret structure
of parts. We are apt to imagine that we could discover these effects by the mere
operation of our reason, without experience. We fancy, that were we brought on a
sudden into this world, we could at first have inf that one billiard would
communicate motion to another upon impulse; and that we needed not to have waited
for the event, in order to pronounce with certainty concerning it. Such is the in-
fluence of custom, that, where it is strongest, it not only covers our natural ignorance,
but even conceals itself, and seems not to take place, merely because it is found in
the highest degree!.

11 est vrai qu'il est des choses si familiéres qu’elles ne sont pas sujet
d’étonnement, du moins pour la majorité des hommes. Tous les hommes
ne se demandent pas pourquoi la neige est blanche, ni pourquoi, chez nous,
il fait froid en hiver. L’hiver veut dire la saison ot il fait froid, et, quand
il fait froid, on trouve cela naturel puisque c’est ’hiver. Il est vrai aussi
que l'imagination populaire peut en quelque sorte substantifier I’hiver et
Périger en cause du froid. Mais qu’est-ce que cela prouve? Pour Hume,
cela prouve que l'idée méme de cause g’identifie avee cette illusion de
causalité.

1. Op. eit., p.600.
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Examinons un instant cette absence d’étonnement devant la blancheur
de la neige. Ce qui, dans la nature, arrive toujours ou le plus souvent, est
naturel. Nous admettons que cela arrive par nature, méme si nous ne
savons pas quelle est cette nature. Du moins n’y a-t-il plus d’étonne-
ment sous ce rapport. Il y a l4 une certaine connaissance de la raison de
ce qui arrive. En général, les hommes se contentent de cette raison, et
P’estiment suffisante. Or Hume dira: « Vous voyez bien qu’on croit con-
naftre la cause parce qu’on a toujours constaté, ou du moins souvent, la
méme connexion; et voild & quoi se raméne la causalité». Pourrait-on au
moins lui concéder cette interprétation du cas.en question? Nullement.
Car, méme dans ce cas, 'idée de cause est authentique et ne s’identifie
nullement & la répétition. On attribue celle-ci & la nature qui a raison
de cause, et qui est la cause de la répétition méme.

Certes, nous nous ferions illusion, si nous identifiions cette connais-
sance générale de la cause d’un phénoméne avec la nature déterminée qui
en est la cause. Et c’est précisément cette illusion que 'auteur exploite.
L’illusion concernant la connaissance de la cause délerminée est interprétée
comme une illusion sur la causalité comme telle.

Considérons maintenant 'exemple donné par Hume dans ce para-
graphe: «We fancy that...» Nous constatons que «one billiard ball com-
municate[s] motion to another upon impulse». Nous observons qu’il en
est toujours ainsi. Nous en concluons que c’est naturel, c’est-a-dire que
la nature est la cause de ce phénoméne. Méme lorsque nous donnons
I'impulsion avee art, ce qui suit cette impulsion se produit naturellement.
Assurément, si nous disions que cette connaissance générale de la cause,
abstraction faite d’une expérience répétée, nous permet de savoir déter-
minément ce qui arrivera, nous serions dans 'erreur, et Hume aurait par-
faitement raison. Il reste vrai, toutefois, que si nous connaissions déter-
minément la raison de ce phénoméne, nous pourrions le prévoir.

Bref, l'influence de la coutume peut nous faire croire que nous con-
naissons la raison suffisante d’un phénoméne alors qu’en fait nous savons
uniquement qu’il arrive par nature parce qu’il se produit toujours ou le
plus souvent. Or, dans cette connaissance trés générale nous n’atteignons
méme pas une trés lointaine approximation de la raison propre. L’ampli-
tude méme de cet écart entre la connaissance trés générale et la connais-
sance exacte est si grande, que Hume n’a aucune peine a faire croire que
la premiére est nulle, en somme, puisqu’elle est suspendue uniquement i
la répétition. Il ne laisse pas voir qu’étre suspendue & la répétition ne
veut dire ni que la nature dépend de la répétition—nous attribuons,
au contraire, celle-ci 4 la nature comme 4 la réalité antérieure—; ni que la
nature s’identifie 4 la répétition méme. Sur ce point, nous voyons que
Hume aurait di s’attaquer & la notion de nature.

On remarquera aussi que la prédiction d’'un phénoméne naturel peut
se faire 4 deux points de vue. On peut s’attendre & la production d’un
phénoméne, quand de multiples rencontres passées on a formé une expé-
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rience, ou encore lorsqu’on en connait une raison suffisante, comme \’astro-
nome qui sait pourquoi se produit P'éclipse. En négligeant le dernier point
de vue, Hume le raméne au premier; mais il n’envisage méme pas celui-ci
formellement.

Dans les paragraphes suivants, Hume entend faire des réflexions pour
nous convaincre que toutes les lois de la nature et toutes les opérations
des corps sont, sans exception, connues uniquement par ’expérience.

But to convince us that all the laws of nature, and all the operations of bodies
without exception, are known only by experience, the following reflections may, per-
haps, suffice. Were any object presented to us, and were we required to pronounce
concerning the effect, which will result from it, without consulting past observation;
after what manner, I beseech you, must the mind proceed in this operation? It must
invent or imagine some event, which it ascribes to the object as its effect; and it is
plain that this invention must be entirely arbitrary. The mind ean never possibly
find the effect in the supposed cause, by the most accurate scrutiny and examination.
For the effect is totally different from the cause, and consequently can never be dis-
covered in it. Motion in the second billiard ball is a quite distinct event from motion
in the first: nor is there anything in the one to s t the smallest hint of the other.
A stone or piece of metal raised into the air, and left without any support imme-
diately falls: but to consider the matter a priori, is there anything we discover in this
situation which can beget the idea of a clownward, rather than an upward, or any
other motion, in the stone or metall ?

Au présent paragraphe, il n’introduit qu’une idée nouvelle, mais elle
est d’'une importance capitale: il est impossible que la pensée découvre
jamais Veffet dans la cause, by the most accurate scrutiny and examination,
parce que l'effet est totalement différent de la cause, et ne peut, par consé-
quent, jamais étre découvert en celle-ci.

Si nous devons consentir 4 la connaissance bornée et superficielle que
I’'auteur nous impose, il nous faudra admettre avec lui, dans ’exemple de
la bille de billard, que le mouvement communiqué par la premiére bille
4 une seconde est parfaitement nouveau. De méme pour la chute d’une
pierre ou d’un morceau de métal. Mais, cela nous permet-il de donner
comme raison de cette incapacité de prédire ce qui arrivera, la totale dif-
férence de la cause et de l'effet? Ce serait ridicule. Car, & ce moment, il
est absurde de parler de cause et d’effet. Nous nous trouvons en face de
deux phénoménes également nouveaux. Ce n’est qu’aprés répétition que
nous nous demanderons le pourquoi de la chute des pierres. Nous saurons
alors que ce n’est pas sans raison qu’elles se comportent ainsi, et que si
nous avions connu cette raison, nous aurions pu prédire la chute de la pre-
miére pierre. La question d’une cause déterminée ne se pose qu’aprés
répétition. Et encore cette cause n’est-elle connue que comme une cause
déterminée & découvrir. N’est-ce pas précisément cette connaissance, si
indéterminée soit-elle, qui nous incline 4 poser des hypothéses comme
moyen de découvrir cette cause? Or si cette cause n’était pas supposée
telle qu’elle nous permit de prédire la chute de la premiére pierre, sa re-
cherche méme ne serait-elle pas parfaitement absurde ?

1. An Enquiry, pp.600-601.
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Remarquons d’ailleurs que 'auteur briile les étapes quand il suppose,
dans son exemple, que la pierre doit étre, en elle-méme, la cause de sa chute
de telle fagon qu’elle devrait précontenir le tout de ce que comporte sa
chute. Il nous enferme dans un systéme clos et nous confine & une con-
naissance si superficielle d’un phénoméne, qu’il serait vraiment absurde
d’y parler d’un rapport de causalité. Hume n’aura qu’a laisser entendre,
qu’en somme, la répétition d’'un phénoméne n’est que la répétition du
méme phénoméne dans un méme systéme clos, et de la méme connaissance
trés superficielle, pour conclure qu’il n’y a pas plus raison de parler d’une
cause 4 propos d’'un phénoméne qui se répéte, qu’a propos d’'un phénoméne
absolument isolé qui se présente une premiére fois au sens.

En outre, son argument est parfaitement circulaire. Nous sommes
d’accord avec lui, quant aux exemples qu’'il apporte. D’une premiére
expérience d’'un phénoméne, nous ne pouvons pas inférer le phénoméne
qui ne serait connu que dans une expérience subséquente. Or, suppose-
t-il —et de cette hypothése dépendra la force de son argument— pour
éprouver la valeur de la connaissance causale que vous prétendez acquérir
grice & de multiples expériences antérieures, faites maintenant abstraction
de toutes ces observations précédentes, et tichez de prédire ce qui arrivera.
Mais ne voit-on pas qu’il exige que nous renoncions & toute la connais-
sance déjd acquise et que nous nous remettions exactement dans les cir-
constances oll nous étions lors de la premidre expérience? Et d’ailleurs
peut-on parler formellement d’exzpérience & ce premier moment? Quelle
différence y aurait-il entre les deux? Ce n’est qu’d la condition que la
derniére soit parfaitement identique & la premiére que I'argument de Hume
pourrait avoir un sens. Or, &'il a ce sens, il n’en a pas.

Hume parle de lois de la nature connues par expérience. Qu’entend-il
par lois de la nature? 1l ne le dit pas, ni ne le dira. Remarquons toutefois
qu’il convient de faire & leur sujet la distinction que nous avons déja faite
pour la nature, et cela pour la méme raison, car au fond, une loi de la nature
n’est autre chose que la nature elle-méme envisagée comme régle et mesure
des phénoménes qui arrivent par nature. Or, quand nous constatons la
répétition d’un phénoméne, nous savons que cette répétition se fait en vertu
d’une loi. La premiére connaissance parfaitement confuse de la loi, telle
la loi de Mariotte, par exemple, nous permettrait de faire une prédiction
dont la valeur s’appuierait uniquement sur la répétition déja constatée.
Mais dans la théorie cinétique des gaz, nous tdchons de déduire cette loi &
titre de conclusion, et, grice & I’hypothése posée, nous croyons nous rap-
procher davantage de la loi déterminée qui régit le comportement observé.

L’évolution des théories scientifiques doit se définir par la grandissante
approximation des lois qui sont des principes a priori, par rapport aux
phénoménes.

And as the first i tion or invention of a particular effect, in all natural
operations, is arbitrary, wEere we consult not experience; so must we also esteem the
supposed tie or connection between the cause and effect, which binds them together,
and renders it impossible that any other effect could result. from the operation of that
cause. When I see, for instance, a billiard ball moving in a straight line towards
another; even suppose motion in the second ball should by accident be suggested to
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me, as the result of their contact or impulse; may I not conceive, that a hundred dif-
ferent events might as well follow from that cause? May not both these balls remain
at absolute rest? May not the first ball return in a straight line, or leap off from the
second in any line or direction?  All these suppositions are consistent and conceivable,
Why then should we ?ve the preference to one, which is no more consistent or con-
ceivable than the rest? All our reasonings a priori will never be able to show us any
foundation for this preference!.

Aucune théorie scientifique n’affirme exprimer un principe a priori,
mais elle prétend s’en rapprocher. Elle suppose toujours que si nous con-
naissions ce principe a priori, ou plutét, si nous connaissions l’'ensemble des
principes a priori et leur coordination, nous pourrions, par des raisonne-
ments a priori, rendre compte des phénoménes qui arrivent par nature,
et de la maniére dont ces principes peuvent garantir les événements qui en
procédent. En d’autres termes, les théories scientifiques sont seulement
i la recherche d’un principe a priori. Ceux qu’elles posent demeurent &
I’état d’hypothéses. Mais ils n’ont de sens que par leur approximation de
la raison a priori de la nature.

On voit par 14 comment les raisons a priori effectivement posées par
une théorie scientifique, demeurent sous la dépendance de l’expérience.
Ceeci peut donner une certaine vraisemblance aux assertions de Hume, pourvu
qu’on fasse abstraction des distinctions que nous avons établies en marge
des paragraphes précédents.

Hume conclut que tout effet est un événement distinct de sa cause.

In a word, then, every effect is a distinct event from its cause. It could not,
therefore, be discovered in the cause, and the first invention or conception of it, a

priori, must be entirely arbitrary. And even after it is suggested, the conjunction
of it with the cause must appear equally arbitrary; since there are always many other
effects, which, to reason, must seem fully as consistent and natural. In vain, there-
fore, should we pretend to determine any single event, or infer any cause or effect,
without the assistance of observation and experience?.

1l faut évidemment entendre 'affirmation du début, des phénoménes
observés dans les conditions fixées par lui. Autrement on ne saurait en
conclure avec nécessité que l’effet ne peut étre découvert dans sa cause.
Mais, en séparant la premiére partie de cette phrase, et en énongant de
maniére absolue: Every effect is a distinct event from its cause, 'auteur veut
laisser croire qu’il en est ainsi universellement, et que c’est pour cette raison
qu’il est impossible de découvrir un effet prédéterminé dans la cause. La
force de 'argument s’appuie sur la distinction de V’effet et de la cause.
Cela seul suffirait pour rendre compte de I'impossibilité de prévoir l’'un
dans I'autre. On voit par 1A I'importance accordée dans sa conception
aux exemples donnés, exemples ol, & cause des circonstances qui les en-
tourent, le rapport de causalité est parfaitement dépourvu de sens. Or,
Hume suppose que nous prétendons voir 14 un tel rapport, alors qu’en fait,
nous nous trouvons en présence d’une simple distinction de deux phéno-
ménes. Si nous ne connaissions des deux phénoménes que leur distinction,
il serait évidemment absurde de vouloir chercher un rapport de causalité

1. Homs, op. cit., p.601. N
2, Ibid.
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dans cette pure distinction. Mais, et c’est le point le plus important en
question, ce n’est pas non plus parce que ces deux phénoménes sont distincte
qu’il ne peut pas y avoir entre eux un lien de causalité. En fait, cette
connexion ne pourrait exister sans distinction. En d’autres termes, Hume
suppose que nous prétendons voir un rapport de causalité 14 ou il n’y a
que pure distinction. Ce serait évidemment absurde. Mais la position
de Hume l’est davantage, puisque la distinction lui suffit pour inférer la
négation d’un lien causal.

Dans ce méme paragraphe, 'auteur introduit de nouveau une idée
qu’il avait exprimée au paragraphe II: «And after it is suggested . . .»
Si nous comprenons bien, il veut dire que, méme lorsque nous avons cons-
taté la répétition d’un phénoméne, there are always many other effects, which,
to reason, must seem fully as consistent and natural. Est-ce & dire que nous
trouverions encore tout aussi naturel qu’une pierre reste suspendue en air ?
Nous le trouverions naturel si cela arrivait souvent. Mais, et ceci est le
plus important, nous saurions qu’il y a une raison 3 ce phénoméne, une
raison différente de celle qui fait tomber les pierres. Nous chercherions
le pourquoi, et de leur chute, et du fait qu’elles restent arrétées en Pair.

De plus, Hume qui veut icj instituer la critique de la raison, accorde,
sans le vouloir sans doute, beaucoup plus & cette raison que nous ne pou-
vons lui attribuer. Il lui suppose la faculté de concevoir tout aussi bien
des effets fort différents de ceux que nous avons constatés. Or, ce n’est
pas ce que la raison peut concevoir qui importe ici, mais ce qu’elle peut con-
cevoir conformément & l'expérience. Nous disons qu’il accorde trop a la
raison, non pas parce qu’il lui permet de concevoir des choses autres que
celles qu’elle a rencontrées dans 'expérience, mais parce qu’il décerne A la
raison la faculté de concevoir n’importe quoi «fully as consistent and
natural» que ce qu’elle a effectivement rencontré dans ’expérience répétée.
Hume rend la raison beaucoup trop indépendante de I’expérience.

Ce n’est que pour diminuer la raison, que I'auteur lui attribue cette
faculté apparemment transcendante. Ne laisse-t-il pas entendre que la
raison appliquée & ’expérience est aussi vaine que lorsqu’elle se livre & de
pures fantaisies? Et, du méme coup, ne détruit-il pas la nature en quali-
fiant ces lubies de naturelles? '

On s’est peut-étre étonné du cas que nous avons fait de la distinetion
entre connaitre un phénoméne comme d a la nature, et connaitre la nature
déterminée d’oll provient ce phénomeéne; ainsi que de la distinction entre
la raison a priori de la nature, et la provisoire raison a priori des théories
scientifiques. Le paragraphe suivant exploite 4 fond les conclusions qu’on
peut tirer de la confusion de ces deux connaissances et de ces deux raisons.

Hence we may discover the reason why no philoso?her, who is rational and
modest, has ever pretended to assign the ultimate cause of any natural operation, or
to show distinctly the action of that power, which }:uroduces any single effect in the
universe. It is confessed, that the utmost effort of human reason is to reduce the
principles, productive of natural phenomena, to a greater simplicity, and to resolve

the many particular effects into a few general causes, by means of reasonings from
analogy, experience, and observation. But as to the causes of these general causes,
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we should in vain attempt their discovery; nor shall we ever be able to satisfy our-
selves, by any particular explication of them. These ultimate springs and principles
are totally shut up from human curiosity and inquiry. Elasticity, gravity, cohesion
of , communication of motion by impulse; these are probably the ultimate causes

and principles which we ever discover in nature; and we may esteem ourselves suf-
ficiently happy, if, by accurate inquiry and reasoning, we can trace up the particular
phenomena to, or near to, these general principles. The most perfect philosophy of
the natural kind only staves off our ignorance a little longer: as perhaps the most
perfect philosophy of the moral or metaphysical kind serves only to discover larger
portions of it. Thus the observation of human blindness and weakness is the result
of all philosophy, and meets us at every turn, in spite of our endeavors to elude or
avoid itl.

Il est trés vrai qu’aucun philosophe ou savant, «who is rational and
modest, has ever pretended to assign the ultimate cause of any natural
operation, or to show distinctly the action of that power, which produces
any single effect in the universe». Aucun grand philosophe n’a jamais
prétendu connaitre quelque cause naturelle que ce soit, dans sa derniére
concrétion. Mais on sait qu’il y a des causes et qu’il y a des causes der-
nidres; on sait aussi qu’on se rapproche de plus en plus de la connaissance
des causes. Tenant apparemment compte de tout cela, Hume ne s’en
sert pas moins pour appuyer sa position parfaitement négative. En effet,
parce que nous admettons ne connaitre jamais de maniére suffisamment
déterminée les causes derniéres d’un phénoméne naturel, Hume conclut &
la négation de la causalité comme telle.

Sans doute, c’est & mesure que les sciences naturelles progressent que
nous constatons toujours mieux 1’écart entre notre connaissance des choses
et la détermination des choses elles-mémes. Les anciens ne pouvaient
savoir combien leur théorie des quatre éléments était loin de la réalité.
L’expérience des autres nous enseigne la prudence. Nous savons mieux
maintenant combien I’écart entre nos théories et la réalité peut encore
étre grand. Mais, en ce qui regarde les théories sur les éléments, nous
savons que nous avons fait un immense progrés vers la connaissance de la
vérité. Nous avons une trés vive conscience de notre ignorance parce que
nous savons mieux. Et le savoir qui la permet est précisément un savoir
que Hume ne saurait reconnaitre. Sa conscience d’ignorance ne peut pas
&tre aussi profonde; elle reste indéterminée; il n’a rien pour I’étayer. (.'}al'z
notons-le bien, étre ignorant et savoir qu’on est ignorant, ce n’est pas la
méme chose. Savoir d’une certaine maniére la mesure de son ignorance
suppose un terme de comparaison. Or, c’est justement ce terme de com-
paraison capable de nous donner une idée de I'étendue de notre ignorance,
qui est nié par Hume. Il se repose dans une conscience d’ignorance aussi
débile que stérile.

Pourquoi Hume s’attaque-t-il méme & Pombre d’une science? Il faut
bien qu’il étouffe dans V'intelligence sa plus élémentaire aspiration vers le
pourquoi des choses si humbles soient-elles. Ne veut-il pas détruire la
nature méme de 'intelligence ?

1. Home, An Enquiry, pp.601-602.
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Le premier paragraphe de cette section portait sur la connaissance
mathématique. Nous avons vu que Hume concédait & cette science un
caractére vraiment scientifique, en tant qu’elle part de propositions évi-
dentes pour en déduire des conclusions certaines. Mais, comme elle reste
enfermée dans la sphére des péles copies, dans les nuées de la pensée, elle
n’a rien A faire avec la connaissance scientifique des choses. Or, il croit
avoir montré dans la suite qu’une connaissance scientifique, voire ’'ombre
d’une connaissance scientifique des choses naturelles est impossible. Per-
mettrait-il qu'une combinaison de la connaissance expérimentale et de la
connaissance mathématique nous laisse quelque espoir ?

Nor is geometry, when taken into the assistance of natural philosophy, ever
able to remedy this defect, or lead us into the knowledge of ultimate causes, by all
that accuracy of reasoning for which it is so justly celebrated. Every part of mixed
mathematics proceeds upon the supposition that certain laws are established by
nature in her operations; and abstract reasonings are employed, either to assist expe-
rience in the discovery of these laws, or to determine their influence in particular
instances, where it depends upon any precise degree of distance and quantity. Thus,
it is a law of motion, discovered by experience, that the moment or force of any body
in motion is in the compound ratio or proportion of its solid contents and its velocity;
and consequently, that a small force may remove the greatest obstacle or raise the
greatest weight, if, by any contrivance or machinery, we can increase the velocity
of that force, so as to make it an overmatch for its antagonist. Geometry assists
us in the application of this law, by giving us the just dimensions of all the parts and
figures which can enter into any species of machine; but still the discovery of the law
itself is owing merely to experience, and all the abstract reasonings in the world could
never lead us one step towards the knowledge of it. When we reason a priori, and
consider merely any object or cause, as it appears to the mind, independent of all
observation, it never could suggest to us the notion of any distinct object, such as
its effect; much less, show us the inseparable and inviolable connection between them.
A man must be very sagacious who could discover by reasoning that crystal is the
effect of heat, and ice of cold, without being previously acquainted with the operation
of these qualitiesl.

On remarquera que Hume rattache les considérations de ce paragraphe
a l'idée plus restreinte de la cause ultime dont il vient de parler. Il nous
met donc uniquement en face du probléme suivant: Papplication de la
géométrie peut-elle nous conduire A la connaissance des causes ultimes ?
Il a donc contourné la question: pourrait-elle nous conduire 4 la connais-
sance de quelque cause? Il ne saura pas nous dire davantage comment
il se fait que I'application de la mathématique est si féconde en sciences

‘haturelles.

Ce paragraphe est un des plus déconcertants. Lorsqu’il dit: «Every
part of mixed mathematics proceeds upon the supposition that certain laws
are established by nature in her operations», admet-il done que les phéno-
ménes de la nature se déroulent d’aprés des lois inhérentes & la nature ?
Il est entendu que le savant le suppose. Mais Hume peut-il ’admettre ?
Peut-il concéder que nous ayons de ces lois une certaine connaissance anté-
rieure & I'application de la mathématique? Comment peut-il reconnaitre
que V'application de la mathématique nous aide & découvrir d’autres lois ?
N’y a-t-il donc pas entre les phénoménes une connexion telle que la mathé-
matique puisse nous aider 4 en découvrir les lois? 1l est vrai que nous

1. Op. cit., p.602.
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devons toujours revenir i ’expérience pour vérifier la valeur des résultats
de V'application, mais comment expliquerait-il cette confirmation de nos
raisonnements, attestée par I'expérience ?

Du reste, il est absolument faux de dire: «...The discovery of the
law itself is owing merely to experience, and all the abstract reasonings
in the world could never lead us one step towards the knowledge of it».
C’est nier la part de la mathématique dans la découverte, comme si la
valeur de cette part était purement fortuite. Seule ’expérience peut
vérifier la conclusion de l'inférence. Mais, est-ce par hasard qu'une con-
clusion est vérifiée? Et que dire de tous ces cas ol les expériences n’au-
raient jamais été possibles si elles n’avaient été d’abord suggérées par un
raisonnement de mathématique appliquée ?

Hume cl6t son paragraphe en nous remettant en face de ce qu’il avait
avancé aux paragraphes VI & X, cette fois sous forme d’ironie, ironie un
peu gauche quand on se rend compte des questions qu’il entend ainsi con-
tourner.

Nous avons suivi la lettre de Hume. Mais nous tenons & rappeler
que, ce faisant, nous avons suivi une manidre parfaitement viciée d’aborder
la causalité. Et cela, parce que le probléme vraiment en cause est celui
de l’expérience et de l'universel, et que, par ailleurs, 'auteur raméne le
probléme de la causalité A celui de la causalité efficiente. Encore restreint-
il celle-ci au domaine de la science expérimentale ou elle est la plus obscure
et la moins certaine. Il est vrai que la causalité efficiente est la plus connue
pour nous dans 'ordre de 'apprentissage, mais il n’en est pas ainsi quand
on veut faire un examen critique de la causalité. Les choses les plus con-
nues pour nous, tel le principe de contradiction par exemple, sont aussi
les plus difficiles quand on les soumet 4 un examen critique.

Si 'on s’étonne que Hume n’ait pas montré que les mized mathematics
ou scientiae mediae, comme la physique mathématique, n’expriment rien
en termes de causalité efficiente (étant formellement mathématiques, elles
ne peuvent rien prouver par une cause si ce n’est par la cause formelle)
on doit remarquer que cela n’aurait aucunement appuyé sa position. Car,
dans ce cas, il aurait été obligé de faire face au fait brutal que la mathé-
matique établit des connexions a priori, qu'elle donne des raisons. Or,
Papplication réussie de la mathématique, la confirmation expérimentale
de ses raisonnements, ne suppose-t-elle pas que la nature qu’elle rencontre
dans 'expérience a aussi ses raisons et que ces raisons ne peuvent dés lors
pas étre absolument étrangéres A celles des mathématiques? En somme,
8’ll s’attaque & la cause, n’est-ce pas avant tout et trés proprement parce
qu’elle est une raison ?

Signalons, pour terminer, combien le procédé de Hume convient au
dessein qu’il s’est proposé dans la premiére section. Il convenait qu’il
confondit l'inférence causale avec la formation de 'universel, détruisant
ainsi, 4 la fois, et la cause et 'universel; il convenait qu’il s’attaquit i la
causalité telle que nous la trouvons dans une science trés proche de I’expé-
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rience et qui s’occupe des choses les plus humbles. Cette science, si proche
du sens qui est pour nous principe de toute connaissance (nihil in intellectu
quin prius fuerit in sensu), doit cependant toujours vérifier ses conclusions
dans lexpérience, seule garantie de sa valeur. Que dire alors d’une
science qui prétendrait connaitre des choses gui dépassent entiérement
Pexpérience? A fortiori serait-elle complétement dépourvue de valeur.

(A suivre)
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