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COMPTES RENDUS 

accentuées de façons différentes et'complémen
taires. Nous recommandons particulièrement les 
pages où l'auteur du Consentement à l'être revient 
sur la part d'engagement nécessaire de la pensée 
métaphysique authentique : celle qui joint à l'affir
mation l'élan et l'acceptation de l'amour. Déta
chons ces lignes pour mettre le lecteur sur la voie : 
« La piété est déjà présente dans notre consen
tement à l'être. Il nous conduit vers la profondeur 
de l'âme et nous fait saisir son achèvement dans 
l'adhésion. Il n'est pas une simple dépendance 
envers le monde donné que nous n'aurions qu'à 
ratifier. C'est une adhésion à une présence saisie à 
travers les réalités du monde... Ainsi la piété est 
en son premier moment l'affirmation implicite de 
Dieu ; elle est religieuse par elle-même, en son 
seul élan. Cette confiance première est un témoi
gnage de la présence divine. Comment les choses 
auraient-elles cette noblesse, comment pourraient-
elles se proposer à nous dans cette existence de 
droit, non de fait, si nous ne reconnaissions pas 
que notre adhésion procède d'un principe plus 
haut qu'elle-même? Nous allons vers une recon
naissance de Dieu plus assurée, maîtresse d'elle-
même, dans le prolongement de notre affirmation 
première. Mais nous ne pourrions pas la former si 
nous n'étions pas soutenus par notre premier 
élan, si nous ne savions pas le reprendre, le 
transposer. La conscience religieuse que nous 
formons alors reste conforme, sinon identique, à 
nos premières démarches. Elle traduit la même 
profondeur de l'âme. La pensée s'élève à Dieu en 
se recueillant en elle-même » (p. 160). 

Jean-Dominique ROBERT 

Jean-Jacques Rousseau et la crise contemporaine 
de la conscience. Colloque international du 
deuxième centenaire de la mort de J.-J. 
Rousseau. Chantilly, 5-8 septembre 1978. Un 
vol. 21 X 14 de 418 pp., Paris, Beauchesne, 
1980. 

Si le deuxième centenaire de Jean-Jacques Rous
seau a suscité une abondante littérature, nous ne 
croyons pas nous tromper en disant que les actes 
du colloque de Chantilly seront parmi les meilleurs 
et les plus éloquents des témoignages de l'intérêt 
toujours actuel du grand penseur français. La 
maison Beauchesne et les organisateurs ont réussi 
le tour de force et de générosité de nous présenter 
non seulement les communications mais les 
débats, profondément passionnants, qui suivirent 
chaque communication particulière. La richesse 

des thèmes apparaîtra rien qu'à la lecture des 
titres des divers exposés. Les voici: Jean-Louis 
Leura — Rousseau et le milieu calviniste de sa 
jeunesse; Jean-Robert Armogathe — «Emile» et 
la Sorbonne ; Jean Lacroix — La conscience selon 
Rousseau ; Jeanine Eon — « Emile » ou le roman 
de la nature humaine; Bernard Rousset — La 
philosophie de Rousseau et la question de la direc
tivité; Angèle Kremer-Marietti —Droit naturel et 
état de nature chez Rousseau ; Laurent Gagnebin 
— Jean-Jacques Rousseau ou les chemins du réa
lisme. Le problème du mal; Pierre-Paul Clément 
— Jean-Jacques Rousseau et l'origine du mal. 
Culpabilité et innocence; Victor Goldschmidt — 
Le problème de la civilisation chez Rousseau (et la 
réponse de d'Alembert au «Discours sur les 
sciences et les arts»); Francesco Gentille — Le 
jeu politique du promeneur solitaire; Bertrand 
Lechevallier — Jean-Jacques Rousseau comme 
précurseur de l'éducation nouvelle; André Ravier 
— Jean-Jacques Rousseau et l'éducation d'une 
conscience d'homme. 

Le lecteur curieux des idées de Rousseau et 
qui entend aller au-delà des clichés traditionnels 
(avec condamnations ou portées aux nues uni
latérales) trouvera dans cet ensemble de textes de 
quoi l'enrichir, en lui montrant combien sont 
difficiles et délicats les jugements que l'on peut 
porter sur une pensée aussi complexe que celle de 
Rousseau ; une pensée qui attire et révulse à la 
fois. 

Jean-Dominique ROBERT 

Bernard SICHÈRE, Merleau-Ponty ou le corps de la 
philosophie. Coll. « Figures », Paris, Grasset, 
1982, (14 X 23 cm), 252 pages. 

Le mérite de Merleau-Ponty, notait Simone de 
Beauvoir, dès 1945, est qu'il ne nous demande pas 
de nous faire violence ; et c'est à ce sentiment que 
fait écho J.-T. Desanti dans sa courte préface à ce 
volume quand il se rappelle ses impressions d'étu
diant et de disciple face à Merleau-Ponty. C'était 
dans sa manière de « donner accueil à ce qui se 
laisse voir » que semblait résider sa discrète effica
cité; et c'est peut-être la raison de l'audience 
relativement faible que continue d'avoir cette 
pensée, comme si l'on préjugeait (bien à tort) de 
sa portée à l'aune de cette apparente timidité. La 
principale qualité du livre de Sichère est de 
retrouver chez Merleau-Ponty et pour sa propre 
démarche cette force tranquille mais, paradoxa
lement, pour nous mener vers un questionnement 
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qui n'est pas sans violence justement — c'est 
comme la « ruse » de cet essai et son indéniable 
qualité. Au fil d'un texte dense, travaillé, sans 
redondance et somme toute très court, c'est un 
ambitieux projet qui se déploie patiemment, puis
que nous sommes conviés non seulement à une 
analyse de l'ensemble de l'œuvre, mais à partir 
d'elle à une interrogation fondamentale sur le 
statut de la philosophie aujourd'hui, son rapport 
aux sciences humaines et ses assises dans une 
théorie du sujet. Sichère a relu l'œuvre de 
Merleau-Ponty, non pas pour l'exposer, encore 
moins l'introduire : sa lecture synthétisante pré
suppose une connaissance des textes et il ne 
cherche pas à « mimer » son auteur comme on le 
fait si souvent (en particulier aussi pour Heideg
ger). Ce qui l'intéresse, c'est la résonance de cette 
pensée aujourd'hui et son paradoxe : œuvre 
«d'une autre époque» et dont le langage semble 
souvent dépassé selon lui, elle nous parle cepen
dant, et plus on s'y plonge plus se révèlent ses 
prolongements, son actualité, ses ouvertures... 
Comment ? Avant tout pour Sichère à travers son 
intuition essentielle selon laquelle toutes les 
grandes questions philosophiques renvoient à une 
expérience subjective centrale, celle du corps, un 
corps qui n'est « ni l'enveloppe de la pensée ni un 
moment de l'univers matériel; il est ce lieu du 
sujet où naissent toutes les représentations et tous 
les désirs, y compris le désir de philosopher» 
(p. 26). Cette énigme du corps au cœur de la 
tradition philosophique occidentale, est à la fois 
la base de son dualisme, l'enjeu de sa recherche, 
et le support tacite de ses opérations, l'origine 
silencieuse de sa pensée oublieuse de son commen
cement ; et il semble que nous n'ayons pas encore 
pris la mesure de cette énigme que Merleau-Ponty 
met au centre de sa démarche. 

Sichère va suivre celle-ci chronologiquement 
en faisant un chapitre de chacun des quatre 
grands moments théoriques de l'œuvre où se 
formule diversement cette problématique du corps. 
De la « formation de la thèse » autour de La 
Structure du comportement, on passe à son 
« énoncé » avec la Phénoménologie de la Perception, 
puis à la dimension politique de l'itinéraire, et 
enfin à la démarche distincte des dernières œuvres 
et des textes posthumes — avant tout Le Visible et 
l'Invisible dont Sichère propose une reprise 
particulièrement attentive. Et, suivant en cela 
Merleau-Ponty, c'est dans son ambiguïté qu'il 
voudra ressaisir ce cheminement: ni comme une 
pensée figée dans le passé, dans ses conditions 
socio-historiques d'émergence, ni comme une 
pensée sans auteur, une pure logique d'idées ; 

mais plutôt simultanément dans sa conjoncture, 
son historicité foncière, prise dans un « rapport 
de forces philosophiques », et dans son indivi
dualité irréductible, comme l'acte d'un sujet sin
gulier. Cette dimension conjoncturelle est sans 
aucun doute l'un des points forts du livre qui 
décrit avec concision les différents contextes de la 
«stratégie philosophique» de Merleau-Ponty. Dans 
les premiers textes d'abord, où Bergson apparaît 
comme l'influence décisive pour une génération 
intellectuelle qui réagit au positivisme et au néo
kantisme dominant en France entre les guerres. 
Ensuite en abordant la démarche phénoméno
logique, Sichère propose des indices éclairants sur 
l'émergence de l'existentialisme français où, sans 
jamais simplifier, il défait quelques nœuds dans la 
constitution d'un courant qui se réclame d'un 
héritage bien éclectique, et particulièrement pour 
Merleau-Ponty de Husserl. De quel Husserl s'agit-
il donc pour ces penseurs qui se veulent porteurs 
d'un humanisme concret loin des idéaux hus-
serliens de scientificité tout en s'inspirant de son 
retour à Descartes? En utilisant ses intuitions, 
Merleau-Ponty fait «changer de sens» le projet 
husserlien en s'appuyant sur l'équivoque qui le 
caractérise : « S'agit-il de réduire l'être-au-monde 
à son être-objet pour la conscience ou de réactiver 
par la description une fondation originaire (Ur-
Stiftung) déjà à l'œuvre dans l'existence concrète 
et que la philosophie devrait donc retrouver 
comme évidence antéprédicative? » (p.64). C'est 
en s'attachant à cette seconde perspective que 
Merleau-Ponty va vouloir cerner, comme il le dit 
lui-même, « cette intentionnalité plus profonde 
que d'autres ont appelée existence». Enfin, en 
abordant l'origine des écrits politiques, c'est moins 
à l'interprétation de Marx que s'attarde Sichère 
(dont il n'hésite pas d'ailleurs à suggérer les 
faiblesses exprimées à ses yeux dans le vocabulaire 
souvent inadapté de Merleau-Ponty), mais au 
contexte idéologique de cet après-guerre dominé 
par « l'engagement », et surtout à l'incontournable 
phénomène de l'automystification communiste 
qui fascina Merleau-Ponty et qui nous interpelle 
encore (particulièrement la génération de '68 en 
France à laquelle semble souvent s'adresser Sichère). 

Mais venons-en à l'essentiel et, c'est le cas de 
le dire, au corps du livre. En elle-même cette 
question du corps n'a bien sûr rien de nouveau en 
philosophie ; ce qui l'est davantage c'est le renver
sement de perspective que lui fait d'emblée subir 
Merleau-Ponty : « Non pas : comment la philo
sophie peut-elle parler du corps? Mais : qu'en est-
il de ce corps à partir duquel l'existence humaine 
et l'existence philosophique sont possibles?» (p. 
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40). Ce refus de commencer la réflexion par la 
conscience constituante comme foyer de repré
sentation met Merleau-Ponty sur la voie d'une 
« présence à soi » qui n'est ni conscience ni chose 
et qu'il tente d'abord de saisir à travers les 
notions d'« organisme » et de « vie » empruntées à 
la biologie. Mais cette réalité organique anté
rieure à toute conscience explicite met en ques
tion la philosophie elle-même, car le problème est 
celui du corps de la subjectivité, qu'elle habite 
avant même qu'elle en parle et le réfléchisse, et 
donc celui de l'engendrement d'une philosophie 
dont la démarche de principe semble remise en 
cause. Et Sichère veut souligner comment cette 
interrogation rejoint le déplacement décisif sur le 
sujet pensant opéré par Marx, Nietzsche, Freud, 
mais semble procéder ici d'une démarche plus 
« intérieure », plus imperceptible. Ceci va s'arti
culer davantage à travers les descriptions du 
paradoxe du corps — corps objectif, perçu pour 
l'anatomie, et corps existé, origine de toute per
ception — dans la Phénoménologie de la Percep
tion ; mais son chapitre sur le cogito ne fait guère 
avancer le problème du sujet selon Sichère, lais
sant dans leur ambiguïté les deux directions de la 
recherche sur la subjectivité comme puissance de 
signification et comme mode ontologique du 
corps. La phénoménologie, demande-t-il, peut-
elle faire plus que penser ce sujet «sous la ru
brique de la présence » et par là se limiter à le 
décrire! D'où l'exigence à ses yeux d'un chan
gement de registre. 

Avant d'envisager celui-ci à partir des derniers 
écrits, Sichère doit affronter ce qui n'a cessé de 
faire problème pour les commentateurs, à savoir 
le rapport des textes politiques de Merleau-Ponty 
à ses thèses générales sur la perception et le corps, 
et il affirme sans équivoque leur unité. Certes il ne 
manque pas de parler des pressions de l'histoire 
concrète, mais il lui importe surtout de montrer 
en quoi ces pressions font se modifier les analyses 
du corps individuel et les repères phénoménolo
giques de départ, s'imbriquer la philosophie et le 
politique et se développer «une reconnaissance 
patiente, inflexible, angoissée parfois de cette 
subjectivité de l'histoire qui n'est pas une cons
cience individuelle, qui n'est pas un inconscient 
collectif au sens des sociologues, qui est le travail 
même de la signification dans cet étrange corps de 
l'histoire» qui requiert d'être pensé (p. 169). En 
s'adressant à ce problème de la subjectivité auquel 
le marxisme n'a jamais su faire sa place, Merleau-
Ponty prend en charge l'ambiguïté de l'objecti-
visme et du volontarisme, de la direction et de la 

contingence de l'histoire, qui caractérise le maté
rialisme historique, et il tente d'en saisir les 
implications: au sujet du drame stalinien dans 
Humanisme et Terreur, puis dans sa polémique 
avec Sartre dans Les Aventures de la dialectique 
(que Sichère caractérise à juste titre avant tout 
comme un débat de Merleau-Ponty avec lui-
même et ses positions antérieures), dans Signes 
enfin où la célèbre préface de 1960 constate que 
« l'attache marxiste de la philosophie et de la 
politique est rompue » et qu'il faut repenser à 
neuf leur rapport. 

Les dernières œuvres ne marquent pas davan
tage pour Sichère un renversement ou une 
coupure. Il y voit plutôt une «avancée de la 
thèse », un approfondissement décisif des intui
tions essentielles, où l'on s'éloigne du langage de 
la phénoménologie et de toute perspective anthro
pologique : plus de « Sinngebung » ici ; l'homme 
n'est plus compris que comme un redoublement 
de l'Être à l'intérieur de lui-même, dans une 
expérience presque indicible, proche du dernier 
Nietzsche selon Sichère (dont il s'étonne sans 
cesse de l'apparente méconnaissance par Merleau-
Ponty), qui inverse le rapport de la subjectivité au 
monde: «Le corps n'est pas seulement le lieu 
d'enracinement de l'être-au-monde, mais le mo
ment énigmatique où se produit l'ouverture à 
l'Être» (p. 190). Dans ce cadre, l'expérience 
esthétique, dont le rôle était déjà souligné dans les 
analyses de la perception, prend une importance 
considérable et surtout la création picturale 
comme « manière générale de dire l'Être », « célé
bration de l'énigme de l'ouverture au monde». 
Mais ce renouvellement théorique intéresse avant 
tout Sichère au niveau du statut de la philosophie, 
car si l'interrogation de la parole philosophique 
se faisait auparavant comme à l'intérieur d'elle-
même, maintenant la pensée n'appartient plus à 
l'homme par nature, c'est le penser lui-même qui 
est en question et qui est renvoyé à son Autre, à 
l'exigence de penser l'impensable : le corps ou 
plutôt la « chair ». Il faut penser un être dont la 
structuration inclut l'émergence d'un sujet, un 
Soi corporel qui est division d'avec soi, et c'est 
cette béance de l'existence corporelle qui doit 
définir le sol ontologique d'une véritable dialec
tique (bien différente de celles de Hegel et de 
Sartre) qui reste à inventer. 

Ce qui donne finalement son orientation (et 
son titre) à cet essai, c'est que Sichère va retourner 
cette interrogation vers Merleau-Ponty lui-même, 
son propre impensé, le corps de sa philosophie, et 
cela en s'appuyant sur la psychanalyse, car ce qui 
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parle dans la philosophie c'est fondamentalement 
le corps comme désir. Merleau-Ponty oppose une 
résistance à avouer cette dimension où son texte 
prend son sens, et à la place il construit avec la 
notion de «chair du monde» une «expérience 
idyllique et neutralisée des expériences corporel
les » (p. 209). Il y a ici, pour être clair, un 
refoulement de la sexualité par la philosophie, et 
la description de « l'enroulement premier de mon 
corps dans l'Etre» doit être compris comme «le 
tenant-lieu philosophique des expériences de 
satisfaction les plus fondamentales de l'existence 
infantile» (p. 213): le fantasme de la fusion, de 
l'espace maternel, du « corps lové sur son ina
vouable plaisir». C'est l'ignorance par Merleau-
Ponty de cette dimension de désir et de la manière 
dont il s'accroche dès l'origine au désir de l'autre, 
qui marque les limites de son explication de la 
subjectivité. Pour Sichère, reprenant ici Lacan 
dont on sait tout l'intérêt pour la pensée de 
Merleau-Ponty, le corps est pris d'emblée dans le 
registre de la parole, et l'expérience la plus 
originaire est toujours une adresse à l'autre. En ce 
sens « l'écart premier » dont parle Le Visible et 
l'Invisible ne renvoie pas seulement à un narcis
sisme perceptif, mais est une ouverture à la 
signification, à ce lieu depuis lequel «je suis 
parlé» qui fonde tout «je» dans une structure 
d'aliénation. L'Être serait donc le lieu d'articula
tion du réel et du langage, là où surgissent « les 
linéaments d'un ordre signifiant, inscrit dans les 
premiers émois du corps, les premiers clivages du 
désir, dans l'irruption fondatrice des premières 
paroles : ce que la psychanalyse, à partir de 
Freud, nomme l'inconscient» (p. 217). 

Cette approche où l'on veut « faire avouer » à 
une pensée ce qu'elle dit sans le dire, ne manquera 
pas de rebuter les lecteurs plus « classiques » de 
Merleau-Ponty. Toutefois si l'on doit reconnaître 
l'enracinement inconscient de tout philosophe, 
ce n'est pas dire pour Sichère qu'il faille soumettre 
la philosophie à la psychanalyse, et il est loin de 
vouloir nous enfermer dans un univers de « struc
tures » et une dénégation totale de tout sujet 
pensant et existant. Mais pour lui c'est à la 
lumière de Freud qu'il faut reprendre les interro
gations de la philosophie traditionnelle, et c'est 
bien ce à quoi nous ouvre Merleau-Ponty en 
pensant ce corps à partir duquel la philosophie 
parle sans le savoir et qu'elle oublie pour pouvoir 
parler. Si Sichère veut voir finalement dans 
l'existentialisme et la phénoménologie des «pro
tections officielles » contre la théorie freudienne 
de la pulsion, contre les pensées « indécentes » de 
l'hétérogène, contre la « folie » d'un Nietzsche ou 

d'un Bataille (p. 242 n.), l'importance de Merleau-
Ponty est d'avoir retrouvé de l'intérieur le boule
versement de l'humanisme classique, et, au mo
ment de l'émergence des sciences humaines, 
d'avoir situé sa démarche « au bord » du marxisme 
et de la psychanalyse tout en restant éminemment 
philosophe. Quel est donc le sujet de la philo
sophie? Il n'est certes réductible ni à un reflet des 
rapports sociaux ni à l'expression d'une fantas
matique individuelle, et il n'est pas plus une 
conscience identique à soi à travers l'histoire. 
Merleau-Ponty nous met sur le chemin de com
prendre ces questions en esquissant cette problé
matique du corps de la philosophie, de l'homme 
parlé, du désir de philosopher, et c'est à partir 
d'elle qu'on peut peut-être entrevoir, à notre 
époque des sciences humaines triomphantes et de 
l'annonce périodique de la mort de la philosophie, 
ce que Sichère appelle le «recommencement» de 
celle-ci (p. 236), pour lequel il ne voit nulle 
hostilité entre elle et la psychanalyse. C'est dans 
cette perspective aventureuse mais qui convainc 
par sa probité et sa rigueur, que Sichère veut voir 
dans l'œuvre de Merleau-Ponty une source privi
légiée pour nous aider à comprendre comment 
philosopher aujourd'hui. 

Philip KNLK 

Donatien MOLLAT, Une lecture pour aujourd'hui, 
l'Apocalypse, Coll. Lire la Bible 58, Éditions 
du Cerf, 1982, 226 pages 11.5 X 18 cm. 

Peu connu en dehors des cercles bibliques. 
l'Auteur est une figure prépondérante de ces 
mêmes milieux, particulièrement comme spécia
liste de saint Jean. Membre de l'Institut biblique 
pontifical de Jérusalem, il n'est pas qu'un savant. 
C'est aussi un spirituel. Les titres de ses divers 
ouvrages montrent déjà son orientation : Lecture 
spirituelle de suint Jean, Saint Jean, maître spiri
tuel, La Parole et l'Esprit, exégèse spirituelle, La 
Vie et la Gloire, exégèse spirituelle. 

Sa mort a laissé une œuvre inachevée, au sens 
de non rédigée, si ce n'est que des passages 
dactylographiés d'une session donnée à Biviers. 
en août 1972, et une multitude de notes grif
fonnées en vrac dans une valise pleine à craquer. 

C'est à ce travail de classification que s'attela 
courageusement un neveu, l'abbé Bernard MOLLAT 
et qu'il nous livre présentement sous un arrange
ment qui guide le lecteur de façon cohérente et 
dans le sens où, sans doute, l'aurait voulu l'Auteur. 
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