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L’ART DE SE DIVISER
ET LA TENTATION DU BIEN

Jean Roy

RESUME : Dans son sens usuel le terme « démocratie », universellement revendiqué, réfere a la
démocratie libérale ou « constitutionnelle-pluraliste » (R. Aron) qui s’est constituée en Occident
a I’époque moderne. Il reste que la démocratie n'est pas nécessairement libérale et que la
forme actuellement dominante n'est pas la seule légitime. Le long combat pour la tolérance
qui fut au ceeur de la tradition libérale constitue une histoire pleine d’enseignements en ce
qui touche au sens authentique de cette notion. Les principes acquis au long de ce processus
pouvaient étre transposés a la critique des « religions séculiéres ». Peuvent-ils étre également
transposés tels quels sur le front de intolérance ethnique ou nationalitaire qui mine parfois
les « sociétés ouvertes » ? Sauf de trés rares exceptions, les rapports minorité-majorité dans
les démocraties hétérogénes n’ont nulle part trouvé une solution satisfaisante. A cet égard, le
type de libéralisme auquel on associe souvent les noms de Rawls et de Dworkin semble
disposer de ressources théoriques trop étroites pour intégrer adéquatement la dimension
collective et conflictuelle de la dynamique politique.

«L’objectif de la démocratie n’est pas de s’en-
tendre mais de savoir se diviser » (A. Sauvy).

1 n’y a pas de société totalement acceptée. Les régimes politiques n’échappent pas

davantage a la contestation. Les principes de 1égitimité sont multiples et par nature
vulnérables aux attaques de 1’esprit critique. Ce n'est pas seulement que chaque
régime réalise imparfaitement ’idée qui le fonde ; c’est le principe lui-méme qui est
indémontrable d’une maniére rigoureusement contraignante ou qui manque d’évi-
dence. Pas plus que les autres principes — le principe héréditaire, le principe électif,
le principe aristo-monarchique — la légitimité démocratique concrétement objectivée
dans le suffrage universel et le droit d’opposition n’échappe a cette fatalité. Les
gouvernements qui parviennent donc a s'imposer a la longue comme légitimes ne le
sont que jusqu’a un certain point. Par conséquent, tout se passe comme si un principe
faisait son temps jusqu’a ce qu’un autre lui succede et subisse a son tour le méme
sort, généralement par I’effet d’une révolution.
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Il i’y a tout simplement pas de régime politique dont les titres de la prétention
a commander soient parfaitement rationnels. Il y a toujours plus dans la prétention a
commander que dans le consentement effectif des gouvernés. Comme I’enseigne
Weber, aucune domination n’est tout a fait 1égitime mais certaines parviennent pour
un temps a se faire accepter comme 1égitimes'. Avant lui quelques esprits, Talleyrand,
Pascal, Montaigne par exemple?, avaient vendu la meche. Sur ce sujet délicat, per-
mettez-moi de citer un auteur méconnu, A. Cournot, qui S’est exprimé avec une
netteté remarquable :

Aprés tant de perfectionnements obtenus dans les rouages de la société, faudrait-il
reconnaitre qu’il y en a d’autres que la raison est inhabile & procurer ? Ne pourrait-on
dire de ceux dont la fonction est de nommer et de diriger souverainement les juges, les
magistrats, les officiers de la force publique, les préposés de toute sorte, ce qu’on dit de
ceux-ci; et le plus éminent de tous les services publics serait-il le seul dont 1’organisation
ne comportt pas le progres rationnel, le perfectionnement indéfini qui peut s’accomplir
et qui de fait s’accomplit dans toutes les branches des services ?

Nous n’hésitons point, pour notre compte, a admettre cette singuliére exception qui résulte,
d’une part de la nécessité de placer au-dessus de toutes les institutions sociales un pouvoir
souverain, et d’autre part de I’impossibilité de donner une définition de la souveraineté,
ou d’assigner au pouvoir souverain une origine et une forme qui résistent a la critique
de la raison. C’est le sort de la raison humaine de montrer son insuffisance précisément
dans les choses auxquelles la destinée de I’homme est le plus intéressée ; et la question
de la souveraineté est I’une de celles auxquelles la raison ne peut toucher sans affronter
des contradictions insolubles3.

A défaut de pouvoir invoquer des titres de validité rationnels inattaquables, le
prestige de la durée impressionne jusqu’aux esprits les plus sophistiqués et tend par
sa force d’inertie a enfermer les esprits trop frondeurs dans la marginalité. Aussi
longtemps que le principe de légitimité vit dans 1’imaginaire des sociétaires, ce
« génie invisible de la cité*» constitue le principe par excellence de ’ordre et de la
stabilité de I’ordre public. Accepté de part et d’autre, chacun sait que le prince n’a
pas les coudées franches pour imposer sa volonté selon la fantaisie de son seul
arbitre : pour I’essentiel le pouvoir Sexerce dans des limites et selon des formes
déterminées. Par 13, la peur que se font mutuellement les dirigeants et les dirigés est
dans une certaine mesure exorcisée. Le démonisme naturel du pouvoir est dompté.
Cependant, comme on le voit dans les périodes de crise, la peur, fondée ou non, se
ranime et met le feu aux poudres. Alors la spirale infernale de la violence se déchaine.

Bien qu'un nouveau principe de légitimité puisse mous apparaitre apres coup
comme plus rationnel en soi, son assimilation jusqu’a devenir 1’objet d’une adhésion
active et quasi unanime d’un peuple ne va pas sans luttes acharnées. En France, la

1. M. WEBER, Economie et société, Plon, 1971, vol. I, p. 102-104; Le savant et le politique, Plon, 1959,
p. 103.

2. Voir TALLEYRAND, Mémoires, 1754-1815, chap. XVIII, Plon, 1957 et 1982; B. PASCAL, Pensées, Edition
L. Brunschvicg, section V, § 291-338 ; M. de MONTAIGNE, Essais, liv. II, chap. XII; liv. I, chap. XXII.

3. A.A. Cournort, O.C., t. I}, Traité de I'enchainement des idées fondamentales dans les sciences et dans
Ihistoire (1861), § 465, Vrin, 1982, p. 423-424.

4. G. FERRERO, Pouvoir. Les génies invisibles de la cité (1943), Plon, 1945,
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cassure sur le plan des principes fut nette et radicale, mais il a fallu un siécle avant
que la rupture conceptuelle consommée des le 17 juin 1789 par I’auto-proclamation
du Tiers-Etat en Assemblée nationale ne devienne vraiment le principe vital de
I’identité nationale. C’est pourquoi E Furet a pu titrer son grand livre : La Révolution
1770-18805. Avec un décalage plus ou moins grand, par des chemins plus ou moins
tortueux, les autres puissances ont suivi I’exemple frangais. On sait comment les
premiers pas de I’Allemagne sur la voie de la démocratie furent tragiquement inter-
rompus, entrainant dans sa chute le malheur de millions d’hommes. En France,
méme, il faut ajouter presque un autre siecle pour en finir avec le mythe d’une
«révolution contraire® » et le mythe plus tenace encore d’une révolution qui accom-
plirait une fois pour toutes la «vraie» démocratie. Il faut bien le dire, beaucoup
d’esprits réputés éclairés ont longtemps préféré « se tromper avec Sartre plutdt que
d’avoir raison avec Aron». Sans enthousiasme et comme a contre-cceur, ils se sont
réconciliés avec «la mélancolie démocratique’ ». C’est que née dans les affres de Ia
tourmente révolutionnaire, la démocratie francaise n’a pu parvenir a la pleine maturité
qu’en s’arrachant a la passion révolutionnaire qui la minait de I’intérieur. Or, beaucoup
d’intellectuels captifs de cette fixation ont cru pouvoir dépasser par 1a les limitations
bourgeoises de 1’idéal démocratique sans réaliser qu’au contraire elle portait en son
sein son pire ennemi. Ce n’est que vers la fin des années 1970 que cette intelligentsia
a pu finalement sortir de la longue griserie révolutionnariste. E Furet a pu parler
alors de «quelque chose d’analogue & un dessaoulement®». Dans une perspective
historique, I’expression « démocratie révolutionnaire » qu’il emploie a I’occasion pour
I’opposer a la démocratie américaine, ne doit pas nous induire en erreur sur le fait
que, conceptuellement, démocratie et révolution obéissent a des logiques fonciérement
incompatibles. Dans sa préface a La démocratie en Amérique, il dénonce sans
ambages le prestige trompeur de «l’esprit révolutionnaire, cette négation de la
démocratie au nom de la démocratie® ». Ailleurs il s’émerveille de «la trouvaille
philosophique » de Tocqueville qui, contre son cceur, contre les préjugés de ses amis

S. E FURET, La Révolution. De Turgot a Jules Ferry (1770-1880), Hachette, 1988.

6. Contrairement a Maurras, J. de Maistre ne réve pas d’une révolution contraire a celle de 89 mais, la
Providence aidant, au contraire d’une révolution. Il termine ses Considérations sur la France en écrivant
ceci: «Enfin, c'est ici la grande vérité dont les Frangais ne sauraient trop se pénétrer: le rétablissement
de la Monarchie, qu’on appelle contre-révolution ne sera point une révolution contraire mais le contraire
d’une révolution.» Voir I’excellent ouvrage de M. WEYEMBERGH, Charles Maurras et la Révolution
frangaise, Vrin, 1992.

7. P. BRUCKNER, La mélancolie démocratique, Seuil, 1990.

8. F Furer, Préface au livre de T. JupT, Le marxisme et la gauche frangaise (1986), Hachette, 1987, p. XV.
Le mythe de la Révolution a exercé une fascination durable sur I'intelligentsia frangaise. Dans Le Monde
du 1+ juillet 1975, J. FAUVET pouvait encore écrire: « Au Portugal, la légitimité est révolutionnaire et
c’est I'armée, et en tout cas le MFA, qui la détient. Ce ne sont pas les partis politiques qui ont fait la
révolution du 25 avril. S'il y a eu des élections, les partis eux-mémes ont accepté a ’avance d’en voir
limiter les effets tant pour le gouvernement que pour la Constitution. » On lira avec profit I'analyse serrée
de M. LEGRIS, « Le Monde », tel qu'il est, Plon, 1976. La grande histoire des rapports des intellectuels et
de la Révolution est encore a écrire. «C’est toute une histoire a écrire, précise E Furet, pas tellement
dréle ni par les hommes, ni par les textes, ni par I’esprit du temps.» On trouvera dans les livres de
Jeannine Verdés-Leroux des €léments d’analyse et une source documentaire trés riche.

9. E FURET, «Le systeme conceptuel de La démocratie en Amérique», Commentaire, 12 (1980-1981),
p. 606.
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libéraux, a su voir que la démocratie pouvait « fournir des antidotes a la révolution »,
« éteindre la révolution » 0.

L’histoire lui a donné raison au-dela de toute espérance. L’épuisement soudain
de la passion révolutionnaire fut le résultat d’un désinvestissement interne qui a
précédé d’une douzaine d’années I’éclatement de ’empire soviétique. Il reste que le
bilan catastrophique des « démocraties populaires » avait préparé de longue main les
esprits au «regain démocratique ». Malgré toutes leurs déficiences, les démocraties
libérales ont gagné la guerre froide. Elles se retrouvent maintenant sans ennemi
extérieur et, a premiere vue, sans ennemi intérieur sérieux. Telle est la conjoncture
historique en cette fin de sie¢cle. L’histoire n’est pas finie pour autant ; ouvertes a la
libre affirmation des opinions et des intéréts, les sociétés démocratiques sont les
sociétés historiques par excellence. Cependant, il ne fait pas de doute que nous
sommes entrés dans un nouveau cycle historique.

Libérées des périls extérieurs, les démocraties risquent cependant de se vider a
la longue de leur substance. Victorieuses, elles pourraient succomber a une sorte
d’abandon, de dessaisissement interne de toute ferveur démocratique. L’envers de la
conquéte de «la liberté des Modernes », pour parler comme Constant, ou de «la
liberté négative » dans la terminologie de Berlin, est le repliement de plus en plus
exclusif sur les préoccupations de la sphere privée de I'existence, la famille, la
profession, les loisirs. Des le début de la démocratie américaine, Tocqueville avait
déja noté avec inquiétude le désintérét vis-a-vis de la chose publique, 1’apathie civique.
Comme tout progres, 1’individualisme libéral comporte un cofit et des limites qui ne
sont pas toutes accidentelles. Tout se passe comme si, apreés avoir conquis le suffrage
universel et ce que I’on a appelé plus tard I’Etat-providence, le citoyen fuyait main-
tenant la politique et se contentait de la politique-spectacle, n’ayant plus aucun objectif
de cette sorte!!. La tendance a été observée partout en Europe de ’Ouest (méme en
Grande-Bretagne) et en Amérique du Nord, les citoyens s abstiennent d’aller voter.
L’acte majeur de la citoyenneté démocratique, banalisé, semble devenu insignifiant.
Le méme phénomene s’observe dans les syndicats et dans les partis : le membership
diminue, les militants eux-mémes se démobilisent. La politique est devenue la passion
d’une élite de politiciens professionnels'? qui rivalisent dans [’art d’utiliser les médias
sous 1’ceil tant6t amusé, tant6t indifférent de citoyens passifs. Faut-il ajouter, avec P.
Valéry : «La politique a été longtemps 1’art d’empécher les hommes de se méler de
ce qui les regarde, elle est devenue ’art de les interroger sur ce qu’ils ignorent!3 » ?

Privées d’ennemis, lasses d’avoir tant combattu, les vieilles démocraties, rongées
par U'incertitude sur les principes présumés de leur identité, semblent avoir perdu de
vue la claire perception de leurs valeurs. Certes, contre tous les collectivismes, il
fallait défendre les droits fondamentaux de 1’individu: il y a un individualisme sain,

10. E FURET, De la démocratie en Amérique, dans Dictionnaire des ceuvres politiques, PUF, 1986, p. 829,
831.

11. Voir G. HERMET, «Le désenchantement des vieilles démocraties», Revue internationale de Sciences
sociales, 129 (1991); «L’éducation des gouvernants par les gouvernés », Cosmopolitiques, 19 (1991).

12. Voir J. JULLIARD, Contre la politique professionnelle, Seuil, 1977.
13. Cité dans R. ARON, Démocratie et totalitarisme, NRF Gallimard, p. 352.
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consubstantiel a la notion méme de démocratie libérale. En effet, dans la conception
moderne de l’Etat, I’autorité de I’Etat est le résultat d’une « authorization » de la part
des individus qui, par I’'union de leurs volontés, ont engendré le Souverain et lui ont
confié la charge de protéger leurs droits. En obéissant a I’Etat, C’est en fin de compte
a eux-mémes qu’ils se soumettent librement. Par suite, le prince ne pourrait s’écarter
substantiellement de la volonté de ses auteurs sans ruiner la légitimit€é méme de
I’Etat. Cependant, sous des appellations diverses — individualisme narcissique, ano-
mie, relativisme, nihilisme, apathie civique, etc. —, nous sentons bien qu’il peut y
avoir des formes pathologiques d’individualisme qui débilitent la démocratie en tant
que régime politique. Nous tenterons donc de séparer le bon grain de Iivraie.

Apres avoir dissipé certaines confusions qui pésent sur la notion de démocratie,
nous tenterons de montrer que la pensée libérale, si soucieuse de limiter le pouvoir
d’Etat a I’encontre de la tentation perfectionniste de réaliser le Bien, risque de
s’enfermer a son tour dans une perspective trop étroite de la démocratie, aplatie dans
un procéduralisme aveugle a la dimension collective et polémique du pelitique. Dans
I’horizon des guerres de religion une véritable réflexion philosophique sur I’idéal de
la tolérance s’est élaborée. Par la suite, les principes acquis au cours de ce long
combat ont pu étre repris contre des systemes totalitaires qui, au nom de la Révo-
lution, instituerent de nouveaux dogmes et de nouvelles persécutions. Ces systémes
idéocratiques, théocraties d’un type nouveau sous leurs apparences avant-gardistes,
sont maintenant derriere nous, bien que leurs cendres fument encore. Dans ce grand
vide idéologique, les religions traditionnelles se raniment et virent parfois a I’in-
tégrisme, mais ce sont surtout les minorités nationales qui, selon nous, posent les
problémes les plus difficiles. Sauf exceptions rarissimes, les rapports minorité-majo-
rité dans les démocraties hétérogenes n’ont nulle part trouvé une solution satisfaisante.
Apreés avoir surmonté I’intolérance religieuse et le fanatisme idéologique, la tradition
libérale bute sur I’intolérance ethnique ou nationalitaire. Si fondamentaux que soient
les droits de I’homme pour la sauvegarde des droits individuels, ils ne peuvent assurer
a eux seuls la cohésion de grands ensembles politiques hétérogenes. Comme nous le
rappelle Hannah Arendt, la capacité d’agir en commun, fondée sur le vouloir-vivre
collectif et régie par un lien institutionnellement reconnu, est plus fondamentale que
le fait de la domination.

Enfin, nous conclurons en replagant la crise constitutionnelle canadienne a I’in-
térieur du cadre doctrinal d’un certain « political liberalism'*». 11 nous apparait de
ce point de vue hautement hasardeux d’enrdler cette conception du libéralisme dans
une opération de délégitimation non seulement de toute aspiration nationale a former
un nouvel Etat, mais encore de la simple exigence du Québec 4 étre reconnu comme
« société distincte » a ’intérieur de I'Etat canadien. La conviction répandue au Canada
anglais de la prééminence de la charte des droits et libertés a I’encontre de I’actuelle
législation du Québec autant qu’a I’égard de la revendication de nouvelles compé-
tences pourrait bien dissimuler en vérit€ 1’affirmation d’un nouveau nationalisme
canadian et I'illégitimité fonciere du coup de force constitutionnel de 1982. C’est en

14. C.E. LARMORE, Patterns of Moral Complexity, Cambridge University Press, 1987 ; « Political Liberalism»,
Political Theory, 3 (1990). J. RawLs, Political Liberalism, Columbia University Press, 1993.
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voulant réparer cette méconnaissance (misrecognition), sans succeés d’ailleurs, que
I’on a pu finalement mieux comprendre combien le prestige quasi sacral qui entoure
les chartes ne nous dispense nullement de la délibération et de la prudence politique.
Le droit peut étre motif autant que solution des conflits!s.

1. PRECISIONS SEMANTIQUES

Il y a une telle distance entre la démocratie antique et la démocratie moderne
qu’il serait sans doute préférable d’avoir deux termes distincts pour désigner 1’ure et
I’autre. Telle est du moins I’opinion de J. Freund dans un long article ou il donne la
réplique a I’essai de Moses 1. Finley, Démocratie antique et démocratie moderne'®.
En réalité, la démocratie moderne, représentative, plonge ses racines dans une autre
histoire, celle des moines du Moyen Age. La contribution de L. Moulin sur ce point
a fait date. «On parle beaucoup de démocratie, écrit-il, de liberté, de chartes et de
privileges, mais on néglige le plus souvent I’aspect formel qui en garantit le fonc-
tionnement et I’authenticité et plus encore la question de ses origines. Le monde
moderne ne doit ses techniques électorales et délibératives ni a Rome, ni a Athénes,
ni aux communes, mais a I’Eglise et aux ordres religieux [...]. Dans I’ensemble, les
techniques de délibération en usage dans I’Antiquité resterent toujours imprécises et
rudimentaires en tout cas, peu démocratiques, au sens actuel, égalitaire et arithmé-
tique, du terme!’. » Par cet aspect, la démocratie moderne est d’origine chréticnne
et non pas grecque.

Bien des combats pour la liberté que nous jugerions d’esprit démocratique nont
pas été vécus comme tels par ses protagonistes. Le mot « démocratie » appartenait
alors au langage savant et ce n’est que tardivement que le terme a pris valeur
d’étendard. Comme le note P. Rosanvallon dans un article récent, ce n’est qu’au
moment ol certains révolutionnaires francais raniment la perspective d’un gouver-
nement direct en 1793, que I’on voit resurgir le modele antique et avec lui le mot
«démocratie ». A partir de 1794 Robespierre use de plus en plus du terme de
démocratie. Il va jusqu’a déclarer: « Le gouvernement démocratique ou républicain :
ces deux mots sont synonymes malgré les abus de la langue vulgaire!®. » Mais il faut
attendre jusqu'en 1848 pour que le mot fasse son entrée en force dans le discours
politique. 1848 marque I’avenement du suffrage universel. 1l n’est donc pas étonnant
que l’année suivante Guizot écrive dans De la démocratie en France: «Tel est

15. J. FREUND, «Le droit comme motif et solution des conflits», Archives de philosophie du droir et de
philosophie sociale, 2 (1973).

16. Moses 1. FINLEY, Démocratie antique et démocratie moderne, Payot, 1976; C. MiLLON-DELsOL. Essai
sur le pouvoir occidental, PUE 1985; J. FREUND, «Les démocrates ombrageux », Contrepoint, 22-23
(1976).

17. L. MoULIN, «Origines des techniques électorales », Le Contrat social, 3 (1960); « Les origines religieuses
des techniques électorales et délibératives modernes », Revue internationale d’histoire politique et consti-
tutionnelle, avril-juin 1953 ; Le Monde vivant des religieux, Calmann-Lévy, 1964.

18. M. ROBESPIERRE, «Sur les principes de morale politique qui doivent guider la Convention nationale dans
I’administration intérieure de la République », dans Textes Choisis, t. II, Editions sociales, 1958, p. 155.
Cité dans P. ROSANVALLON, «L’histoire du mot démocratie », Situations de la démocratie, Gallimard, Le
Seuil, 1993, p. 20. Nous devons beaucoup a cette excellente introduction historique.
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I’empire du mot démocratie que nul gouvernement, nul parti n’ose vivre, et ne croit
le pouvoir, sans inscrire ce mot sur son drapeau'®. »

Apreés la Restauration le mot subit une éclipse. 1l est significatif, par exemple,
que B. Constant n’éprouve jamais le besoin de se référer a la démocratie. Le mot
pénétre, il est vrai, dans la langue politique ordinaire, mais c’est pour y désigner le
plus souvent un type de société marqué par 1’égalité des conditions et non un régime
politique. La démocratie en tant que fait social issu de la Révolution s’oppose a la
société aristocratique. Cette nette prédominance du sens sociologique se retrouve
encore chez Tocqueville?. Dans le méme temps, a gauche, on emploie plutdt le terme
républicain, seul véritable principe de la souveraineté du peuple. Ce n'est qu’apres
1848 que la démocratie entre pour de bon dans le registre politique et se répand
ensuite comme une croyance commune en 1’égalité. Il importe de garder a I’esprit
ces fluctuations de sens dans I’'usage du mot pour éviter de commettre des anachro-
nismes.

Dans I'usage courant le terme démocratie réfere a la démocratie libérale telle
que nous la connaissons a I’'Ouest. Que la démocratie soit pour nous libérale est
implicitement présupposé comme allant de soi. L’épithéte apparait redondante, super-
flue. Mais des lors que le méme mot est utilisé pour désigner des régimes autoritaires,
des dictatures, voire des systémes totalitaires, cet usage justifie I’adjonction d’un
qualificatif dans lequel se concentre le sens du mot. La substance n’est plus dans le
substantif mais dans 1’épithéte qui 1’accompagne. On sait ce qu’il en était des
démocraties «populaires» et de ces Républiques qui se proclamaient «démocra-
tiques ». Les membres de la Nomenklatura de ces pays aimaient tellement la liberté
qu’ils la gardaient toute entiere pour eux-mémes.

En réalité, la synthése démocratico-libérale est le résultat d’un processus histo-
rique qui est loin d’aller de soi. Il y a un Liberalism Ancient and Modern, pour
reprendre le titre d’un ouvrage de Léo Strauss. Locke, Montesquieu, Constant, Hegel,
du moins & mon sens, sont des esprits libéraux bien qu’ils ne puissent €tre annexés
a la tradition démocratique?!. A I’inverse, Rousseau, Marx, C. Schmitt se réclament
d’une certaine idée de la démocratie bien que le libéralisme du premier soit pour le
moins ambigu et que I’hostilité des deux autres a ’'univers moral du libéralisme soit
bien connue??2. Ce fut I’audace de Tocqueville de concevoir que la démocratie n’était
pas irrévocablement liée aux épisodes sanglants de sa naissance en France. Il voit

19. E Guizot, De la démocratie en France, Paris, 1849, p. 9, cité dans J. FREUND, «Les démocrates
ombrageux », Contrepoint, 22-23 (1976), p. 108.

20. R. ARON, «La définition libérale de la liberté», Archives européennes de sociologie, V, 1964, p. 159-
189. Repris dans Essai sur les libertés, Calmann-Lévy, 1965.

21. Les rapports de Hegel au libéralisme sont complexes, controversés. Sur I’état de la question voir les
ouvrages récents de Steven B. SMITH, Hegel's Critique of Liberalism. Rights in Context, The University
of Chicago Press, 1989; D. LosUrDO, Hegel et les libéraux, PUE 1992. Voir également C. TAYLOR,
«Hegel’s Ambiguous Legacy for Modern Liberalism», dans Hegel and Legal Theory, New York, Rout-
ledge, 1991.

22. Les positions séveres de J.L. Talmon et L.G. Crocker sont bien connues. Voir la fine analyse de M.
CRANSTON, «Jean-Jacques Rousseau and the Fusion of Democratic Sovereignty with Aristocratic Govern-
ment», History of European Ildeas, vol. 11, 1989, p. 417-425.
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que les temps poussent a la démocratie et il s’interroge sur les conditions de ’esprit
de liberté dans ce nouveau contexte. Il souligne notamment I’importance du respect
des formes juridiques, «1’esprit légiste », la division des pouvoirs, I'indépendance
du pouvoir judiciaire, la pluralité des partis, la liberté d’association, la liberté de
presse, le fédéralisme qui, bien aménagé, permet de cumuler les avantages propres
aux grands et aux petits Etats.

On s’est souvent posé la question de savoir dans quelle mesure le libéralisme
politique était logiquement li¢ au libéralisme économique. Sur ce point, il convient
de reconnaitre avec J. Freund que «le fait d’étre un adepte du libéralisme économique
ne signifie pas qu'on soit aussi un adepte du libéralisme politique. L’histoire offre
de nombreux exemples de cette divergence. Ainsi, Léon Blum fut comme socialiste
un partisan du dirigisme économique, mais politiquement un libéral, tandis qu’a
I’inverse Schacht était favorable au libéralisme économique, mais aussi du point de
vue politique a un régime autoritaire®?. » Cependant, si la liberté économique n’est
pas une condition suffisante des libertés civiques et politiques elle en est, en tout
cas, une condition nécessaire. A ma connaissance, 1’histoire ne nous offre pas un
seul exemple d’un régime politique libéral qui ne fut appuyé sur une économie libre.
La combinaison systeme politique libéral/économie dirigée apparait hautement impro-
bable. Peut-étre peut-elle exister dans une certaine mesure dans certaines colonies
religieuses, des kibboutz israéliens, des monasteres. Dans ces petites communautés
homogenes fortement intégrées, la liberté individuelle coincide avec un loyalisme
quasi inconditionnel a la collectivité. Au niveau des grands Etats, 1’expérience a
montré plus d’une fois que le dirigisme économique conduit, a la longue, au refus
du libéralisme politique.

Attaché avant tout a ’idéal de liberté (dont I’affinité avec I’héritage aristocratique
est pour lui évident?*), Tocqueville ne le juge donc pas incompatible avec la passion
démocratique de 1’égalité, mais il voit bien la tension interne a cette nouvelle
alliance?s. En effet, on peut trés bien concevoir un pays doté d’une constitution
libérale dont les dirigeants ne seraient pas élus au suffrage universel mais nommés a
la suite de concours organisés par quelque Ecole Nationale d’Administration. .. L exé-
cutif serait entre les mains d’une oligarchie méritocratique?®. A I’instar du philosophe-

23. J. FREUND, «La pensée libérale», dans Kwartalschrift Wetenschappelijk Onderwijs Linsburg, Belgien,
Diepenbeck, 5, Jahrg Heft 4, 1975, p. 405-421.

24. Voir B. pE JOUVENEL, Du Pouvoir. Histoire naturelle de sa croissance, Geneve, Les Editions du Cheval
Ailé, C. Bourquin, 1947, chap. XVII: «Les origines aristocratiques de la liberté»; Alan S. KAHAN,
Aristocratic Liberalism, Oxford University Press, 1992.

25. Le primat accordé A la liberté entraine nécessairement un accroissement des inégalités. A I'inverse, la
volonté de resserrer I’éventail des inégalités implique une certaine restriction des libertés. Voir J. BAE-
CHLER, «De quelques principes du libéralisme », Contrepoint, 17 (1975); Démocraties, Calmann-Lévy,
1985, p. 143. R.M. HaRE, «Liberty and Equality. How Politics masquerades as Philosophy », Social
Philosophy and Policy, 1984. Généralement optimistes, les libéraux ont tendance & escamoter le «poly-
théisme des valeurs» et sa charge potentiellement auto-destructrice pour la démocratie. Voir L. KoLA-
KOVSKI, « The Self-Poisoning of the Open Society », Survey, 4 (1980).

26. Gordon GRAHAM, «Liberalism and Democracy », Journal of Applied Philosophy, 9 (1992); Amy GUTMAN,
«How Liberal is Democracy », dans D. MACLEAN, C. MILLS et al., Liberalism Reconsidered, Rowman
and Allanheld, 1983. R. ARON: «Le libéralisme est une conception relative aux buts et 4 la limitation du
Pouvoir. La démocratie est une conception relative au mode de désignation de ceux qui exercent le pouvoir.
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roi, ce n’est pas la multitude (oi polloi) qui se gouvernerait elle-méme indirectement
mais les meilleurs (oi aristoi). L’expertise et le savoir-faire seraient supposément au
pouvoir. Dans les faits, il est vrai, leurs décisions ne seraient pas scientifiques ou
techniques pour autant: elles seraient forcément politiques. L’action politique
comporte des aspects techniques mais elle reste par essence irréductible a la technique.
On peut présumer que leur politique serait rationnelle sans étre raisonnable ou
conforme a la logique proprement politique.

A I’inverse, on peut imaginer un dictateur qui, aprés un putsch avorté, réussirait
néanmoins a se faire nommer chancelier a la suite d’une élection réguliere... La
démocratie peut étre plébiscitaire ou autoritaire. La ratio du systéme parlementaire
nest pas nécessairement liée au principe démocratique, mais a la croyance libérale
que la vérit€ peut étre trouvée a partir de la libre discussion publique des opinions.
C’est ainsi que dans la République de Weimar en crise, Carl Schmitt a cru qu’une
forme de «césarisme antiparlementaire» pouvait étre la solution?’. II accepte la
démocratie mais récuse I’optimisme rationaliste des libéraux qui croient pouvoir
éviter 1’apreté des antagonismes idéologiques dans la recherche désintéressée de la
vérité.

Quant au capitalisme, il ne saurait intervenir ici comme une variable significative
du fait que nous ne connaissons pas d’autre systtme économique moderne?®. Le
capitalisme peut s’accommoder de régimes politiques fort différents. A coté du
capitalisme libéral, ou I’investissement provient d’une pluralité de firmes privées, il
nest pas impossible d’observer un capitalisme d’Etat, ol la source d’investissement
quasi exclusive vient justement de I’Etat. L’expression « capitalisme d’Etat» n’a rien
de contradictoire. Bien que dans la réalité concrete 1’économique, le social et le
politique interférent inévitablement, il convient de les distinguer pour les besoins de
I’analyse. «S’ils veulent éviter les malentendus, les discussions stériles et certaines
vaines polémiques, il importe que le sociologue, mais aussi I’économiste et 1’historien
des idées sociales fassent cette distinction indispensable entre une doctrine purement
économique comme le capitalisme, une doctrine purement politique comme celle de
la démocratie ou de la dictature et une doctrine purement sociale comme le libéralisme
ou le socialisme?. »

II. LA COMPOSANTE LIBERALE : L’AUTO-LIMITATION DU POUVOIR

Muni de ces clarifications préliminaires, nous pouvons maintenant tenter de
mettre en relief la grandeur unique (mais en droit universalisable) de la démocratie

La logique du libéralisme conduit a la démocratie par !'intermédiaire du principe de I’égalité devant la
loi » (Essai sur les libertés, Calmann-Lévy, 1965, p. 149).

27. C. ScHMITT, Parlementarisme et démocratie (1923), Seuil, 1988, p. 41; C. MoOUFEE, «Penser la démo-
cratie moderne avec, et contre, Carl Schmitt», Revue frangaise de science politique, 1 (1992).

28. J. BAECHLER, «Essai sur les origines du systéme capitaliste », Archives européennes de sociologie, 1X
(1968): «Revenons au capitalisme: “qu’il faudrait décidément se résoudre a appeler syst¢éme industriel
[...]7» (p. 232).

29. J. FREUND, «Les trois types d’économie», dans Science et conscience de la société. Mélanges offerts a
Raymond Aron, 1971, p. 33.

85




JEAN ROY

moderne, mais aussi les périls internes qui la guettent aujourd’hui. La relation
politique comporte une asymétrie essentielle. Quelques-uns, voire un seul, comman-
dent, le grand nombre obéit bon gré mal gré. Les formules de 1égitimation varient,
le fait fondamental subsiste partout et toujours. Les oligarques passent, 1’oligarchie
demeure. La démocratie elle-méme n’échappe pas a la loi. C’est ainsi que R. Michels
ajoute en sous-titre a son ouvrage classique sur les partis politiques: essai sur les
tendances oligarchiques des démocraties®®. Quelles que soient I’origine sociale des
dirigeants ou leurs références idéologiques, un petit nombre de dirigeants impose sa
volonté a la multitude. Ceux que I’on appelle «les machiavéliens3! » n’ont cessé de
marteler ce theme. Avec un malin plaisir, Pareto écrit: « Tous les gouvernements font
emploi de la force, et tous affirment &tre fondés sur la raison. En fait, avec ou sans
suffrage universel, c’est toujours une oligarchie qui gouverne et qui sait donner
I’expression qu’elle désire a la volonté populaire’?. »

On peut gouverner, mais également opprimer, au nom de la souveraineté du
peuple tout comme au nom de Dieu, de I'Histoire ou de la Révolution. Encore une
fois, rien ne garantit que des représentants élus n’imposent pas leur volonté d’une
maniéere arbitraire et dictatoriale en dehors de tout débat parlementaire. La démocratie
nmest pas intrinséquement libérale ou, pour adopter la terminologie plus précise de
R. Aron, «constitutionnelle-pluraliste®3 ».

Rousseau, que 'on peut considérer comme le théoricien avant la lettre de la
dictature démocratique, n’est pas seulement hostile a toute représentation mais aussi,
significativement, a toute délibération, celle-ci lui apparaissant comme 1’expression
d’une Volonté Générale recouverte par la clameur des passions.

30. R. MICHELS, Les partis politiques. Essai sur les tendances oligarchiques des démocraties, Flammarion,
1965.

31. M. WEYEMBERGH, « Max Weber et les machiavéliens », Revue de I’Institut de sociologie, 1 (1967).
32. V. PARETO, Traité de sociologie, § 2183, Droz, 1968, p. 1395.

33. R. ARON, Démocratie et totalitarisme, NRE 1965. Remarques sur la classification des régimes politiques
dans Etudes politiques, NRE, 1972, p. 335-344, Comme Pavait déja noté Montesquieu: «Le pouvoir du
peuple nest pas nécessairement la liberté du peuple. La monarchie, méme a condition que chacun respecte
les lois du royaume, assure une certaine sorte de liberté» (p. 337). B. FARAGO distingue deux sens du
mot «démocratie ». D’une part, la démocratie comme systéme politique dans lequel le titulaire ultime du
pouvoir est le peuple; d’autre part, la démocratie entendue comme «systéme de garanties prévues au
profit de I'individu et de la société civile pour les protéger contre les empiétements toujours possibles du
pouvoir». Selon nous, ce second sens procéde de la tradition libérale moderne et non a proprement parler
de la démocratie. Par ailleurs, il voit bien la difficulté du probléme : sauf exceptions rarissimes, les rapports
minorité-majorité dans les démocraties hétérogénes n'ont nulle part trouvé une solution réellement satis-
faisante. Les démocratie francaise et américaine (du moins jusqu’a maintenant!) ignorent ce probléme en
raison d’un long et puissant travail historique d’assimilation. 11 va jusqu’a écrire: « En démocratie donc,
avant méme 1’égalité formelle des citoyens, le fondement de la vie politique est assuré par le postulat d’un
corps civique unifié par la langue : entendues au sens politique, les notions de peuple et de nation supposent
donc que soient données I'unicité nationale, I’homogénéité linguistique et I’identité culturelle enracinée
dans cette langue commune. [...] L'usage de la langue est une question par trop existentielle pour que
I’homme en tant que citoyen puisse renoncer a la sienne: I'individu préférera toujours participer a une
collectivité a laquelle il appartient réellement. » 1l attend un commencement de solution du Conseil de
I’Europe et notamment de la Commission et la Cour européenne des droits de I’homme. On peut douter,
comme |’auteur lui-mé&me d’ailleurs 2 la fin de son article, d’une solution de type juridique a cette question.
Le probleme est de nature politique — il s'agit de reconnaitre I’autre dans son altérité et d’étre reconnu a
son tour — et ne peut aboutir qu'a des compromis précaires dans le cadre d'un processus politique. («La
démocratie et le probleme des minorités nationales», Le Débar, 76 (1993), p. 5, L1, 13, 19, 24).
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Plus le concert régne dans les assemblées, c’est-a-dire plus les avis approchent de 1’una-
nimité, plus aussi la volonté générale est dominante ; mais les longs débats, les dissensions,
le tumulte, annoncent 1’ascendant des intérét particuliers et le déclin de 1I’Etat34.

Comme si la division des opinions en ce qui touche le bien public était un
insupportable scandale. La Volonté Générale doit sS'imposer a tous par le seul éclat
de son évidence et faire taire toute dissidence. La Volonté Générale s’exprime dans
la généralité de la loi%. A I’inverse, Rousseau se montre d’une extréme suspicion 2
I’égard du gouvernement qui doit décider dans I’incertitude face a la singularité des
événements. Or, nous le savons bien, la loi ne régularise que les cas courants,
prévisibles. En tant que telle, elle ne couvre qu’un segment de I’action. Les problémes
les plus redoutables exigent des décisions ponctuelles dont la portée est justement
historique. Toute I’action politique ne peut étre médiatisée par la loi. Il y a un
rationalisme panjuridique qui équivaut au refus utopique du politique et de I’histo-
ricité. A juste titre, J. Julliard s’étonne de 1’énormité de cette carence :

Il est singulier de lire sous la plume d’un homme qui passe pour le pére de la démocratie
et de la souveraineté du peuple que le probleme de la paix et de la guerre, pas moins,
échappe a I’application du domaine de la volonté générale, qu’il s’agit d’un acte pratique
relevant de ce que nous appellerions aujourd’hui I’exécutif. La paix et la guerre ! Il n’y
a pas de probleme plus important pour une communauté politique. Sa volonté générale,
mise au pied du mur, est singuliérement aboulique [...]3.

Anti-politique a force de perfectionnisme démocratique, Rousseau met a mal un
certain libéralisme, qui est précisément I’aspect de la démocratie moderne qui est le
plus valable. La généalogie de ce libéralisme nous réserve des surprises. Comme
chacun sait, I’idéal de tolérance a pris corps et s’est développé dans le contexte des
guerres de religion. Phénomene essentiellement politique, il était logique que seule
I’intervention du pouvoir politique ramenat la paix dont I’Etat avait la charge. Tel est
le paradoxe : C’est au nom de la Raison d’Etat et par la force que I’Etat a imposé la
tolérance civile. La solution ne pouvait étre d’ordre théologique mais politique. La
paix n'est pas un probléeme de conscience mais de puissance. La dissociation du
pouvoir religieux et du pouvoir politique fut préconisée par ceux que 1’on appelait a
I’époque les «politiques ». Hobbes appartient a cette ligne de pensée qui pose les
fondements de la conception laique de I’Etat. L’ordre et la paix publics impliquent
une nette distinction du privé et du public. L’intrication archaique du religieux et du
politique, typique de la communauté traditionnelle*” et qui fut longtemps profitable
a I'Eglise et 2 l Etat, a vécu ; elle est devenue un obstacle au role propre de I'une et
de I'autre. En s’émancipant et en affirmant sa responsabilité exclusive quant a la paix

34. J.-). Rousseau, Du contrat social, liv. 1V, chap. I1. Voir le remarquable article de B. MANIN, « Volonté
générale ou délibération ? Esquisse d’une théorie de la libération politique », Le Débat, 33 (1985).

35. Sur la tradition légicentriste : O. RUDELLE, «Le légiscentrisme républicain», dans E FURET, M. OzoUF
et al., Le siecle de I'avénement républicain, NRF Gallimard, 1993.

36. J. JuLLiarD, «Gouverner: les principes et la pratique », Le Débat, 38 (1986), p. 95.

37. Luc pE HEUSCH, «Pour une dialectique de la sacralité du pouvoir», Le pouvoir et le sacré, Annales du
Centre d’Etude des Religions, Bruxelles, 1962, p. 15: «La science politique reléve de I’histoire comparée
des religions. »
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civile, I’Etat rend du méme coup I’Eglise a sa vocation spirituelle. De part et d’autre
il faut renoncer a I’échange de bons services que chaque puissance rend a ’autre. P
Ricceur décrit ainsi les avantages immédiats de 1’alliance du sabre et du goupillon :
«La politique demande au religieux, représenté par sa hiérarchie, 1'onction, c’est-a-
dire le signe de sa sacralité ; en échange, l'institution ecclésiastique demande au
politique la sanction du bras séculier pour ce qu’elle tient pour schisme ou hérésie.
Cet échange entre onction et sanction constitue une relation instrumentale croisée,
ou chacune des institutions recoit de 1’autre ce qui lui manque : la force spirituelle
du sacré pour le politique et la force physique de la contrainte pour le religieux ou,
plutdt, pour I’ecclésiastique®. » L’Eglise doit renoncer a imposer la juste interpré-
tation de I’Ecriture en s’appuyant sur le glaive du prince et celui-ci doit se contenter
de protéger un ordre public se limitant a I’extériorité des actes en vertu d’une autorité
qui ne doit rien a une source transcendante. Le croyant peut penser ce qu’il veut dans
I’intériorité de son coeur in secret free; le citoyen doit obéir & la loi: « The law is
the public conscience — private Consciences [...] are but private opinions®. » A
I’intérieur du respect de I’ordre légal garanti par la puissance publique, chacun est
libre d’entendre le souverain bien  sa maniére sans crainte d’étre inquiété. L’Etat
accepte sa désacralisation, 1’Eglise, I’abandon de son pouvoir de contraindre au-dela
de la sanction spirituelle de I’excommunication. L’Etat détermine le juste et ’injuste
en matiere civile et s’abstient d’étre le bras séculier du vrai et du faux en matiere de
foi, ni méme en matiére de gouvernement puisqu’il n’y a pas de vérité d’Etat. Refusant
de s’aligner sur une doctrine, il les permet toutes (sauf celles qui incitent directement
a la rébellion). Peut-étre n’y a-t-il pas en fait d’Etat vraiment laic, car le principe
moderne de I’Etat de droit prend i rebours I’affinité naturelle du religieux et du
politique dont toute 1'histoire apporte 1’éclatant témoignage, y compris dans notre
siecle, ol le totalitarisme sous sa double forme fasciste et communiste a été correc-
tement décrit comme « religion séculiére ». Apres avoir lutté contre des forces, sinon
théocratiques du moins cléricales, c’est au nom du méme principe fondamental de la
neutralité de I’Etat que les démocraties ont dii résister aux forces idéocratiques. P
Manent caractérise en ces termes la formule politique libérale: «la société étant
définie par I’agrégation des droits des individus, droits qui appartiennent également
a tout homme en tant qu’homme indépendamment de ses opinions, les opinions y
sont ou doivent &tre sans pouvoir : elles sont libres. L’institution politique ayant pour
raison d’étre la garantie de ces droits, elle est elle-méme neutre entre les opinions :
le pouvoir légitime est sans opinion, il est “neutre et agnostique”. Opinions sans
pouvoir, pouvoir sans opinion : le lien noué par ’Ancien Régime entre le pouvoir et
I’opinion est radicalement tranché*’. » En outre, I’Etat s’abstient d’intervenir direc-
tement dans la dynamique économique (si ce n'est par le biais de I'impdt) qui, en
principe, n’est plus régulée que par le mécanisme impersonnel de la main invisible :
«La société ou le marché, comme lieu de I’autonomie est, ainsi que 1’Etat, “neutre

38. P. RiCOEUR, «Tolérance, intolérance, intolérable », dans Lectures I, Seuil, 1992, p. 296.
39. T. HoBBES, Leviathan, liv. I, chap. XXIX, Oxford, Basil Blackwell, p. 211-212.
40. P MANENT, «Situation du libéralisme », Commentaire, 35 (1986), p. 391.
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et agnostique” entre les opinions. Mais cette neutralité ne signifie pas qu’aucune
opinion autoritaire ne régne plus : ce qui fait autorité désormais, c’est la neutralité4!. »

Par ce double retrait, I’Etat se replie sur sa tiche propre et charge du méme coup
les individus (et les corps intermédiaires librement investis par eux) d’une liberté
nouvelle. L’Etat comme tel m’a plus d’opinion propre et tolére toutes les opinions,
qu’elles portent sur les fins ultimes de 1’existence, la loi divine, la conception de la
vie bonne, la meilleure maniére d’organiser I’économie, voire la maniére de gérer le
bien commun, aussi longtemps que les citoyens ne violent pas les lois ou les droits
de leurs concitoyens. Il en résulte un abaissement du contenu spirituel et moral de
I’Etat qui peut d’abord donner I’impression d’une anomie sans limites. Mesure-t-on
la hardiesse singuli¢re d’un tel délestage ? J.-M. Domenach a raison d’affirmer: «Le
libéralisme est sans doute la seule doctrine réellement athée de la modernité*2. »
Aussi bien, I’assimilation effective d’une telle décision de principe ne pouvait étre
que le résultat d’un processus long et tortueux.

Deux événements sont marquants : la révocation de 1’Edit de Nantes (1685) qui
suscite immédiatement le Commentaire philosophique de Bayle (1685) et le Toleration
Act en Angleterre (1689) qui inspire a Locke sa troisiéme Lettre sur la Tolérance.
Bayle va plus loin que Locke: celui-ci chasse de la Cité «papistes» et «athées »
tandis que Bayle les y maintient. Bayle défend la liberté de conscience qui affirme
le droit a ’erreur. Puisque la conscience échappe par définition & toute investigation,
elle n’admet aucune limite. Plus politique, Locke plaide pour la tolérance au sens
propre et de ce fait ménage la lente évolution des mentalités*}. La rupture sur le plan
institutionnel des rapports Etat/Eglise ne pouvait survenir qu’a la suite d’une difficile
mutation culturelle. La poussée de I’individualisme libéral se heurtait & forte partie.
La tendance immanente de toute société, et par-dessus tout de la Gemeinschaft
traditionnelle, a resserrer sans cesse le tissu social s’opposait a 1’action centrifuge de
la liberté des individus. A la limite, la dynamique centripéte d’une intégration sans
failles aboutit a la négation pure et simple de la liberté individuelle, comme on le
voit dans le constructivisme utopique : I'individu dévitalisé, privé de toute sponta-
néité, réduit a sa fonction sociale, n’'y est plus qu'un simple rouage de la méga-
machine sociale. L’individualité du tout social s’affirme sans partage. Le réve d’une
société intégralement sociale se révele a la fin comme «le réve d’un retour non pas
méme aux sociétés archaiques mais aux sociétés animales* ». La régulation interne,
parfaite, automatique, rend inutile la régle externe de la justice. La société d’ancien
régime, traversée de crises et de contradictions, comme toute société historique, était
loin de ces bricolages imaginaires. Il reste qu’elle était une société fortement intégrée
et entendait bien le rester comme le montre le bel essai d’Elisabeth Labrousse, Un
roi, une loi, une foi ? La révocation de I’Edit de Nantes.

41. Ibid., p. 395.

42. J.-M. DOMENACH, «Révolution et modernité », Esprit, juin 1988. Repris dans Des idées pour la politique,
Seuil, 1988, p. 30.

43. B. COTTRET, «Tolérance ou liberté de conscience ?», Etudes théologiques et religieuses, 3 (1990). B.
PLONGERON, «De la Réforme aux Lumieres. Tolérance et liberté. Autour d’une fausse idée claire»,
Recherches de science religieuse, 1 (1990).

44. G. CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, PUE, 1966, p. 190.
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III. KANT: UNE OUVERTURE PRUDENTE
A LA TOTALISATION DU BIEN

Dans I’histoire de la tolérance, cette vertu cardinale de la vie en démocratie,
Kant mérite une mention particuliere. Au-dela du contexte immédiat dans lequel il
réfléchit, il s’éléve a une hauteur de vue qui garde I’éternelle jeunesse du vrai et qui
peut aisément étre transposée a d’autres conjonctures historiques.

Comme Castellion, Locke, Bayle, Voltaire et en général les combattants des
Lumieres, Kant dénonce toute forme d’intolérance religieuse. L’argument classique
depuis S. Augustin, le fameux Compelle intrare (Luc, XIV, 23) est tout a fait
inacceptable. Pour lui, la voix de la conscience ordonne de ne rien oser qui risque
d’étre injuste. L’inquisiteur a tort: il n’est pas permis de commettre un crime, fit-
ce par obéissance a ce que I’on croit étre la volonté de Dieu. Dans La Religion, Kant
se montre scandalisé devant le récit du sacrifice d’Abraham qu’il qualifie de mythe
ou d’illusion**. Comment connaissons-nous la volonté divine ? Savons-nous de science
certaine ce que nous considérons étre la loi supréme, la loi de Dieu ? Dieu se révele
soit a travers un texte sacré soit miraculeusement, par une illumination directe. Dans
le premier cas, ’erreur peut se glisser dans la révélation qui parait venir de Dieu du
fait que I’Ecriture fut rédigée par des hommes, toujours faillibles. L’intelligence de
la foi requiert donc le travail interminable de discrimination du pur et de I’'impur, du
véridique et de I’erroné. Dans le second cas, la question se pose avec encore plus
d’acuité. Comment 'illuminé, le Schwdrmer peut-il savoir que la voix qu’il croit
entendre est bien celle de Dieu lui-méme ? Kant est catégorique : « Il est absolument
impossible que 'homme puisse saisir par ses sens I'infini, le différencier des étres
sensibles et par la le reconnaitre*®. » Dans les deux cas une erreur peut étre commise.
La «foi phénoménale » peut éventuellement concorder avec la loi morale, elle ne
peut jamais I'infirmer. Entre la foi d’Eglise et la pure religion morale, 1’écart ne peut
étre réduit a néant pour nous, étres a la fois raisonnables et finis. Or 1’analogie est
frappante : comme «1’Idée politique du droit public », I'Idée de la véritable Eglise
ne sera jamais pleinement réalisée. A premiére vue, on pourrait se désoler de cette
navrante finitude qui nous condamne a la réalisation toujours imparfaite de I’Idée ;
mais Kant juge autrement. Les forces dissociatrices qui habitent la communauté
humaine ont le mérite d’empécher les fausses unifications, toujours prématurées.
«L’insociable sociabilité » humaine déjoue ici la volonté de puissance qui, plus que
la certitude de posséder la vérité, anime ces pseudo-synthéses du Bien. Institutions
totalisantes par excellence, I'Eglise et I’Etat sont particuliérement exposés a la ten-
tation de ses agents de vouloir réaliser le Bien total. Certes, nous pouvons et nous
devons promouvoir autant que faire se peut I’accomplissement du souverain bien,
C'est-a-dire la synthése de la vertu et du bonheur pour tous les hommes, mais I’Idée,
le postulat, I’espérance ne peuvent devenir 1’objectif d’une institution humaine qui,
par rapport a un terme infini, reste toujours a une distance infinie de la perfection

45. E. KANT, La religion dans les limites de la simple raison, O.P, t. 111, NRE 1986, p. 87, 187; Le conflit
des facultés, O.P, t. 111, p. 63.
46. Ip., Le conflit des facultés, O.C., t. 111, NRE 1986, p. 871.
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de I'Idée. La visée du régne des fins doit demeurer ce qu’elle est en vérité, a savoir
I’ouverture sur une tiche infinie, comme telle inépuisable. La visée ne peut se
transformer en vision, I’intention en prétention a savoir et a faire la totalisation du
Bien. Par rapport aux fins ultimes qui sont des visées d’ordre eschatologique, tous
les moyens humains, finis, sont radicalement déficients. La disproportion fini/infini
est tout simplement insurmontable. Tel est le saut mortel qui induit la démesure
essentiellement totalitaire du Schwdrmer : il affirme plus qu’il ne sait et prétend en
faire plus qu’il ne peut. La totalité que nous ne pouvons ni connaitre ni accomplir,
du moins en plénitude, il nous est permis de I’espérer ; mieux, nous devons agir en
ce sens tendanciellement, asymptotiquement, tout en sachant que le bonheur, «idéal
de I’imagination, non idée de la raison », et qui ne dépend pas entierement de nous,
ne pourra jamais étre réalisé d’une maniere parfaite. Nous pouvons seulement espérer
qu’il sajoute grameusement a la vertu. Par rapport a cette perspective eschatologique,
Eglise et Etat ne sont jamais que des médiations insuffisantes, des « véhicules » qui
ne peuvent jamais coincider avec ce terminus ad quem idéal.

Chaque Eglise « nourrit ’audacieuse prétention de devenir universelle ; mais dés
lors qu’elle s’est répandue et se trouve étre dominatrice, le principe de la dissolution
et de la séparation en sectes diverses se montre aussitot*’ ». G. Waterlot commente
en termes excellents :

Ce qui se donne d’abord comme un frein facheux et une résistance désespérante dans
I"histoire des hommes, puisque le progrés vers une Eglise unifiée est toujours contrarié
par la tendance a la dissociation en sectes, se révele étre, d’'un point de vue, un remede
indispensable a la tendance irrépressible des hommes a ériger le particulier en universel,
par paresse et orgueil. La tendance a la séparation en sectes peut étre comprise d’un coté
comme mal, de I"autre comme bien : mal en ce qu’elle retarde ’unité de 1’Eglise véritable,
bien en ce qu’elle anéantit les pseudo-unifications*s.

Par rapport a la plénitude du Bien, la division des opinions est inévitable et tout
a fait 1égitime. Si nous pouvons convenir avec Hobbes qu’il y a une sorte d’unanimité
passionnelle face au summum malum de la mort violente que I’institution de 1’Etat
s'efforce d’exorciser; s’il y a une universalité de la loi morale que la régle d’or ou
I’impératif catégorique énonce dans ’abstrait, il n’en va pas de méme avec la visée
du bonheur, qui s’ajoute a I’exigence primordiale du respect de la loi morale par
motif de devoir et qui compose avec elle I'unité du Bien. La définition du bonheur
varie nécessairement de I’un a ’autre et chez tout un chacun d’un moment a I’autre
de son existence. En ce qui touche le contenu du summum bonum, le consensus
S'avere impossible, comme en témoigne I’irréductible diversité des religions et des
utopies. Il n’y a pas de science de la totalit¢ du Bien, pas plus que de la totalité de
I’Etre. Tout dogmatisme théologique ou idéologique ne peut étre ici que le prélude a
des praxis fanatiques. Puisqu’il n’y a pas de science du souverain bien ou des fins
ultimes (lesquelles comportent d’ailleurs une discordance conceptuelle interne), mais
une pluralité légitime d’options religieuses ou métaphysiques, la sagesse pratique

47. Ip., La religion dans les limites de la simple raison, O.C., t. 111, NRE 1986, p. 151.

48. G. WATERLOT, «La question de la tolérance chez Kant», Cahiers Eric Weil, Presses universitaires de
Lille, 1992, p. 160.

91




JEAN ROY

consiste a assumer ce fait comme une donnée irréductible et a organiser leur confron-
tation publique dans un débat et un combat réglés qui fassent 1’économie de la lutte
a mort par tous les moyens. Car dés que nous entrons dans le registre de I’opinion,
il est normal qu’il y en ait plusieurs. Il est vain de vouloir atteindre 1’'unanimité dans
les questions d’opinion. Combattues comme un scandale intolérable, la multiplication
et la rivalité des opinions ne peuvent que se poursuivre dans la clandestinité en
dehors de la lumiere de I’espace public.

A Dintérieur méme de I'ordre politique, 1’actuel « regain démocratique » n'a pas
encore atteint nombre de pays ravagés par 'intégrisme religieux ou la fiévre natio-
naliste. Dans les vieilles démocraties, désenchantées, 1’intériorisation de la conviction
démocratique varie et dissimule des clivages idéologiques non moins irréductibles.
Cependant, I’Etat démocratique ne saurait rester neutre a I’égard des idées de liberté
et d’égalité qui fondent sa 1égitimité et qu’il arbore dans la symbolique des devises,
des drapeaux, des commémorations. Mais il y a bien des mani¢res d’entendre ces
principes pris séparément et dans la tension, virtuellement dramatique, de leurs
rapports, comme l’enseigne toute 1’histoire des démocraties. Toujours le dissensus
resurgit a I’intérieur du consensus. Grosso modo, la droite a privilégié 1’exigence de
liberté, la gauche, celle d’égalité*. Aux Etats—Unis, I’ceuvre de J. Rawls a tenié une
thématisation de ces valeurs a l’intérieur d’une théorie systématique de la justice.
Cet ouvrage a suscité la controverse et un flot ininterrompu de publications, au point
que I’on a pu parler de la «Rawls industry ». En deca de toute perspective téléolo-
gique sur le Bien, I'idée de justice se fragmente en doctrines rivales dés que 'on
veut préciser le suum cuique tribuere, car il est impossible d’établir une pensée de
la justice a la fois universelle et concrete, pertinente a tous égards.

L’universalité peut et doit étre visée en idée, la réalisation ne peut en é&tre
qu’approchée et inadéquate. Rien n’est plus dangereux que la volonté résolue d’abolir
une fois pour toutes la distance entre 1’idée régulatrice et son objectivation dans une
forme phénoménale, car elle revient a investir une organisation finie et toujours
relative d’une charge d’absolu qui congédie toute limite comme dénuée de fondement
véritable. A 1’Absolu rien n’est opposable. La tentation est grande pour les clercs de
toutes les Eglises, celles d’hier, celles d’aujourd’hui, d’anéantir pratiquement 1’écart
qui sépare la pure communauté éthique dont ils sont en principe les humbles serviteurs
et 'Eglise « statutaire » qu’'ils dirigent tant bien que mal. De la méme fagon il est
tentant pour le prince de confisquer pour ses fins propres et particulieres le souverain
dont il ne doit étre qu'un serviteur, si élevée sa fonction soit-elle. Le prince mortel
et périssable ne saurait se confondre avec I'institution immortelle et I’idée raisonnable
qui la fonde. Dans les sociétés traditionnelles, ¢’était justement le role des grandioses
cérémonies d’intronisation des titulaires de I’autorité politique de bien les pénétrer
de I’objectivité et de la transcendance de leur fonction. Le pouvoir qu’ils exercent ne
leur appartient pas et ils ne peuvent en disposer & leur guise: ils doivent gouverner
selon des formes et a I'intérieur de limites préétablies.

49. J. STOETZEL, Les valeurs du temps présent : une enquéte européenne, PUE 1983 ; L’Express, 16.12.1983.
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Si noble que soit la mission dévolue a la communauté éthique et a la communauté
politique, il y aura toujours un hiatus entre I'idée invisible qui les fonde et le corps
visible qui I’incarne dans I’empirie. De plus, la totalisation qui s’accomplit a travers
ces deux institutions doit étre différenciée : 1’Etat moderne, émancipé, autonome,
souverain dans son ordre, doit se contenter de remplir au mieux sa tiche propre. Du
reste, celle-ci s’avere assez difficile si I’on en juge par les résultats. L’Etat n’a pas a
s'immiscer dans les querelles religieuses. Si I'Eglise doit se réformer, cest 2 elle qu’il
revient de le faire car elle jouit, elle aussi, d’une autorité véritable dans son ordre
propre. Aussi longtemps que les Eglises et les sectes agissent dans le respect des lois,
elles ne doivent pas étre inquiétées, bien que I’aspect qu’elles donnent de la religion
puisse choquer I'idée que s’en fait ’autorité politique. L’Etat doit s'abstenir d’inter-
venir car, ce faisant, il se mettrait, selon I’expression répétée de Kant, « au-dessous
de sa dignité>'». L’Etat n'a pas 4 s'occuper du salut de chacun, ni méme de la
moralité des individus. Comme Bayle, Kant admet que 1’athée puisse étre vertueux
et que le bon citoyen ne soit pas toujours vertueux. Dans 1’abstrait, la claire diffé-
renciation du religieux, du moral, du juridique et du politique ne pose guére de
probléme ; elle fait partie de notre « culture politique ». On peut s’étonner que cette
conquéte soit un phénomene si tardif dans 'histoire. Cependant, a la réflexion, il
apparait que nous avons tort, car la vertu de la tolérance contrarie des pulsions
extrémement fortes dans ’homme. Nous I’avons vu, Kant avait bien débusqué la
volonté de puissance qui s'insinue jusqu’au sein des institutions vouées aux aspirations
les plus spirituelles. L’analyse de P. Ricceur recoupe ici dans un autre langage celle
de Kant: «La tolérance met en effet en jeu, a un niveau beaucoup plus profond que
les institutions, les attitudes fonciéres a I’égard d’autrui. Si la tolérance, prise a ce
niveau de profondeur, est si coliteuse, c’est parce qu’elle heurte une autre attitude qui
en vérité la précede et qu'elle vient corriger, rectifier, refréner, a savoir non pas la
conviction en tant que telle — je veux dire : I’adhésion ferme d’un individu ou d’une
communauté a une maniere de penser, de sentir et d’agir —, mais un principe mauvais
qui s’y méle: 'impulsion & imposer & autrui nos propres convictions. Cela est vrai
qu’il y a quelque chose de potentiellement intolérant dans la conviction : nous n’ad-
mettons pas facilement que ceux qui ne pensent pas comme nous aient le méme droit
que nous a professer leurs convictions, parce que, pensons-nous, ce serait donner un
droit égal a la vérité et a I'erreur’'. » La tolérance ne requiert pas 1’abandon des
fortes convictions mais, précise-t-il, de mettre « un frein a ’impulsion violente, a la
pulsion de contrainte, qui pervertit toute conviction forte », « la violence de la convic-
tion ou, mieux, la violence dans la conviction »%2. Cette acceptation de I’autre jusque

50. E. KANT, op. cit., p. 138 ; La religion dans les limites de la simple raison, O.P, t. III, NRE 1986, p. 113;
Doctrine du droit, 11, 1¢ section, remarque C, Vrin, 1971, p. 210.

51. P. RICOEUR, art. cit., p. 303.

52. Ibid, p. 304, 307. Elisabeth LABROUSSE n’ignore pas que la conviction peut dégénérer en fanatisme —
«dans convaincre, il y a vaincre» — mais la conviction qui recourt a la contrainte se renie elle-méme car,
de soi, elle implique un effort rationnel de discrimination: on ne nait pas convaincu, on acquiert une
conviction a la suite de la confrontation de plusieurs opinions. Elle cite 1’archevéque de Paris qui, en
1682, mettait ainsi en garde contre «la violence dans la conviction»: «Le clergé romain va se charger
de convaincre les prétendus réformés, mais il n’appartient qu’a la grace de Dieu de les persuader. » Voir
«Conviction et tolérance », Etudes théologiques et religieuses, 1 (1987), p. 41-57. De son coté, E QUERE
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dans I’éventualité de son égarement présuppose qu’on lui accorde un minimum de
liberté dans sa croyance, en sorte que I’opposition radicale a certaines idées n"empéche
pas le respect de la personne dans sa libre adhésion. Car, il importe de le souligner,
les idées ne sont pas naturellement tolérantes, méme pas I'idée de tolérance, dont
I’histoire fut un perpétuel combat et qui fut méme chez certains philosophes des
Lumiéres, tel Voltaire, un instrument polémique, une arme politique3. Dans la mesure
ou une idée a un contenu déterminé, elle nie toutes les autres affirmations. C’est
précisément parce que les idées sont naturellement intolérantes que les hommes, eux,
doivent faire preuve de tolérance. La tolérance, remarque de son c6té, J. Freund ne
repose pas sur une relation interidéelle mais sur une relation interhumaine. « Une
fagon courante de voir les choses en fait une relation entre les idées. Dans sa version
originaire des Politiques du xvie siécle elle était interhumaine ; elle n’est devenue
interidéelle que sous I’'impulsion des philosophes des Lumieres3*. » Ce fut le vice
des vieilles querelles théologiques et des politiques idéologiques, hier, de tendre a
confondre I’idée avec I’homme qui 1’exprime, transformant ainsi le conflit inévitable
entre les opinions en une lutte inexpiable entre les hommes. De ce fait, 1’adversaire
idéologique tend a devenir un ennemi a abattre. C’est pourquoi la culture révolution-
naire, si elle est davantage qu’'une coquetterie d’intellectuels honteux de leurs privi-
leges, se révele foncierement manichéenne et anti-démocratique. Comme on le voit
chez Robespierre et Lénine, il n’'y a rien a discuter avec I’ennemi idéologique. Quoi
qu’il fasse, le révolutionnaire est par définition toujours vertueux en raison de ses
idées, absolument justes ; le contre-révolutionnaire est coupable dans son étre méme,
non par ses méfaits. Ainsi, une culpabilité métaphysique s’attache a telle ou telle
catégorie d’étres (aristocrates, bourgeois, juifs, etc.) indépendamment de leurs
actes>>.

En réalité, le conflit des opinions et des intéréts ne peut s’éteindre, en apparence,
que dans le dogmatisme d’une croyance ayant valeur d’absolu (le regne d’une ortho-
doxie) ou dans une «science» de I’action qui nous déchargerait du poids de la
discussion et de la décision. A I'inverse, la délibération serait sans objet si 1’on
considérait que la force relative des opinions ne se ramenait jamais qu’a la force
économique, sociale, politique, voire militaire, des groupes qui les portent dans
I’histoire. Entre la prétention exorbitante des fanatiques ou des soi-disant experts et
le relativisme radical qui, égalisant toutes les opinions dans I’insignifiance, confie a

note que la tolérance est elle-méme une conviction: «conviction veut tolérance, puisque la liberté dont
elle est I’ceuvre ne force pas la conscience». L’étymologie du mot conviction, fort suggestive, nous met
déja sur la piste: «“Convictum” dérive a la fois de convincere, argumenter victorieusement, et de
convivere, vivre en bonne intelligence. » «Difficile tolérance », Revue de théologie et de philosophie, 121
(1989), p. 201-202. Pour nous I'intolérance est une sorte de négatif absolu. Pourtant, la propagande nazie
semble avoir réussi le tour de force de transformer le fanatisme en vertu. Dans son Petit vocabulaire du
national-socialisme, La pensée universelle, 1989, T. FERAL note: « Fanatismus: Fanatisme ; vertu natio-
nale-socialiste supposant une totale soumission a la volonté du Fiihrer et aux principes hitlériens. »

53. G. GUsDORF oppose « Le fanatisme antifanatique de Voltaire » a la position modérée et positive de Hume
dans Dieu, la nature, I’homme au siécle des Lumiéres, Payot, 1972, p. 109.

54. J. FREUND, «Conflictualité sociale et intolérance », dans L’intolérance et le droit de ['autre, Labor et
Fides, 1992, p. 79; «Qu’est-ce que la politique idéologique», Revue européenne des sciences sociales,
46 (1979).

55. Ip., L'essence du politique, Sirey, 1965, §114, p. 498-506; Sociologie du conflit, PUE 1983.
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la force brute le soin de les départager, il y a place pour la confrontation de discours
argumentés. Ce fut justement ’erreur des marxistes, hier, de répudier le processus
démocratique au nom d’une science de I’histoire dont ils se proclamaient les pro-
priétaires. C’est aujourd’hui I’erreur des post-modernes d’inspiration nietzschéenne
de ne voir dans le choc des arguments que des rapports de force travestis ou dans
tout consensus qu’une violation de I’hétérogénéité des jeux de langagee.

A la vérité, pourquoi respecterais-je I’opinion d’autrui si je ne décéle en elle que
la rationalisation d’un intérét de groupe ou si, enfermé dans I’idiosyncrasie de ma
sensibilité, je dénonce une subtile violence dans I’effort méme de la discussion en
vue d’un consensus. Puisqu’il n’y a pas plus de vraie rationalité dans ses affirmations
que dans les miennes, pourquoi m’astreindrais-je a dialoguer sérieusement avec lui ?
L’opinion majoritaire serait sans valeur si elle ne procédait que de la seule force du
nombre. Les majorités écrasantes observées dans les régimes totalitaires ne disposent
pas d’une véritable autorité, du fait qu’elles ne procédent pas de la libre concurrence
des opinions. A la base de 1’excellence reconnue de la démocratie, nous trouvons la
conviction que, tout au moins en ce qui concerne les orientations générales ayant un
caractére moral, le grand nombre a moins de chances de se tromper durablement que
quelques-uns. On peut présumer que, d’'une maniere générale, éclairés par la lumiere
naturelle, les esprits sauront reconnaitre dans les mouvements désordonnés des opi-
nions celles qui sont saines et justes. « Sans exception, écrit Bayle, il faut soumettre
toutes les lois morales a cette idée naturelle d’équité qui, aussi bien que la lumiére
métaphysique, illumine tout homme venant au monde>’. »

En toute logique, nous avons tort de croire que la tolérance ne saurait &tre
sauvegardée que par un certain relativisme moral: si je ne crois pas a la valeur
absolue de mes convictions alors, et alors seulement, je ne chercherai pas a les
imposer... Cette position, le plus souvent informulée, manque de cohérence. Car si
la valeur intrinséque de mon opinion est douteuse il peut étre tentant de vouloir
supprimer les opinions adverses qui n’en n’ont pas davantage ; pire, compte tenu de
la prime narcissique que 1’on accorde spontanément a ses propres vues, il est probable
qu’elles en ont moins a nos yeux. Cependant, en pratique, il arrive souvent que par
une sorte d’€rosion interne la conviction se vide de sa violence en méme temps que
de sa substance. Nous glissons alors dans 1’indifférence, attitude parfois érigée en
systeme. Nous ne sommes plus alors dans une éthique et une politique de la conviction
maitrisée, mais dans une forme de nihilisme qui exténue toute conviction. Cet
affadissement qui frappe tout idéal, a 1’exception du «souci de soi» et de son bien-
étre, devrait inquiéter car, si tout se vaut, nous ne savons plus pourquoi nous devons
assumer les obligations et les contraintes de la démocratie et non seulement ses
bienfaits. La démocratie peut-elle s’approfondir sans le souci ardent du bien public
dans le cceur des citoyens ? Oui, nous sommes bel et bien entrés dans «1’ére du

56. Voir K.O. APEL, «Do we Need Universalistic Ethics Todays or Is This Just Eurocentric Power Ideology ? »,
Universitas, 2 (1993).
57. P. BAYLE, De la tolérance. Commentaire philosophique, Presses Pocket (« Agora»), 1992, p. 89-90.
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vide® », «le temps de I'indifférence’ ». Les démocraties ne finiront pas abattues de
I’extérieur ; elles se débilitent, rongées par des maux endogenes que Tocqueville mais
aussi Nietzsche® avaient bien diagnostiqués deés le début. L.a démocratie moderne
nest pas une société de corps hiérarchisés mais d’individus libres et égaux. Cette
mutation fondamentale apporte la chance d’une plus grande autonomie mais aussi
I’atomisation, le repliement de I’individu sur la sphére privée de I’existence (famille,
profession, loisirs, etc.), I’apathie civique, 1’impuissance, 1'affairisme, 1’avidité, la
médiocrité générale et pour finir un nouveau despotisme, doux et bienveillant. Dans
un passage célebre Tocqueville brosse le tableau de cette société pitoyable.

Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despostisme pourrait se produire dans le
monde : je vois une foule innombrable d’hommes semblables et égaux qui tournent sans
repos sur eux-mémes pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont ils emplissent
leur &me. Chacun d’eux, retiré a ’écart, est comme étranger a la destinée de tous les
autres : ses enfants et ses amis particuliers forment pour lui toute I’espéce humaine ; quant
au demeurant de ses concitoyens, il est a coté d’eux, mais il ne les voit pas ; il les touche
et ne les sent point ; il n'existe qu’en lui-méme et pour lui seul, et, s'i] lui reste encore
une famille, on peut dire du moins qu’il n’a plus de patrie.

Au-dessus de ceux-1a s’éléve un pouvoir immense et tutélaire, qui se charge seul d’assurer
leur jouissance et de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé, régulier, prévoyant et
doux. Il ressemblerait a la puissance paternelle si, comme elle, il avait pour objet de
préparer les hommes a I’4ge viril ; mais il ne cherche au contraire, qu’a les fixer irrévo-
cablement dans 1’enfance ; il aime que les citoyens se réjouissent, pourvu qu’ils ne songent
qu’a se réjouir. Il travaille volontiers a leur bonheur ; mais il veut en étre I'unique agent
et le seul arbitre ; il pourvoit a leur sécurité, prévoit et assure leurs besoins, facilite leurs
plaisirs, conduit leurs principales affaires, dirige leur industrie, régle leurs successions,
divise leurs héritages ; que ne peut-il leur oter entierement le trouble de penser et la peine
de vivre®! ?

Tel est I’envers du décor d’une société dans laquelle les individus posés a la
source du droit du souverain a commander lui assignent du méme coup sa destination :
non pas la vie bonne et accomplie, mais la simple protection des droits de chacun;
non pas la régénération de I’humanité, mais sa conservation. En principe, I’Etat
moderne s’abstient d’intervenir dans la concurrence des opinions et des intéréts. Cet
Etat a sagement renoncé 2 vouloir tout régenter et se concentre désormais sur sa
fonction propre. Il y a une spécificité et une autonomie du politique. Le défi consiste
a maximiser le champ des libertés individuelles compatibles avec 1’exigence de 1’ ordre
public. La grandeur de cette tradition réside dans I’art de }’auto-limitation du pouvoir
dans son ordre. Cette modération constitue sans doute un progres remarquable, mieux
reconnu aujourd’hui. Sous I'influence du marxisme, une partie non négligeable de
la famille socialiste a longtemps cru que les idéaux de la démocratie moderne n’étaient
qu’une imposture et qu’il fallait construire une société completement différente. Cette

58. G. LIPOVETZSKY, L'ére du vide. Essais sur ['individualisme contemporain, NRE, 1983.
59. P. BRUCKNER, «Le temps de I'indifférence », Lettre internationale, 28 (1991).

60. R. BOESCHE, «Hedonism and Nihilism: The Predictions of Tocqueville and Nietzsche », The Tocqueville
Review / La Revue Tocqueville, vol. 8, 1986/1987.

61. A. DE TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérigue, O.C., t. 1, liv. 1I, NRF Gallimard, 1961, p. 324.
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conception est révolue. «Il est nécessaire d’affirmer, déclare-t-on maintenant , que
les objectifs socialistes peuvent étre réalisés, et qu’ils ne peuvent étre réalisés d’une
maniére acceptable que dans le cadre de la démocratie libérale®?. » Aprés avoir
combattu le cléricalisme, les libéraux ont eu raison de transposer leurs principes dans
la critique des «religions séculieres ». Ces régimes idéocratiques ont fini par recon-
naitre ’impasse tragique du « dépassement » des principes de 89 par ceux de 191763,
Le libéralisme politique dans ses différentes formes a maintenant le vent dans les
voiles. Ses théoriciens les plus influents, notamment Rawls et Dworkin, ont profon-
dément régénéré la philosophie politique et juridique. Significativement, en voulant
approfondir un « political liberalism » encore plus adéquat, C. Larmore se réclame
de I’héritage d’un libéralisme antérieur, celui des théories du droit naturel (Grotius
et Pufendorf) et de la tolérance (Locke et Bayle)®.

IV. NEO-LIBERALISME ET DROITS COLLECTIFS

Dans leur conception du libéralisme, Rawls et Dworkin réaffirment avec force
la neutralité de I’Etat dans les questions de morale personnelle. Par ailleurs, ils
I’élargissent en intégrant un certain contenu social-démocrate. En ce qui touche a
I'inégalité économique, I’Etat doit intervenir a travers la gestion de 1’économie et
de ses programmes sociaux de maniere a réduire la pauvreté. Cet élargissement n’a
pourtant pas empéché la critique des « communautariens » mettant en question la
base fonciérement individualiste de cette nouvelle mouture du libéralisme. Les
partisans d’un Etat-Providence plus étoffé n’ont pas manqué de renchérir en ce sens.
Nous n’ajouterons pas a la discussion sur ce point. Nous voudrions plut6t attirer
I’attention sur certaines lacunes de la pensée libérale en ce qui concerne les droits
collectifs, notamment la reconnaissance du droit des minorités culturelles. Sans
renier 1’essentiel de cette précieuse tradition, nous croyons qu’une conception exclu-
sivement axée sur une conception étroite et rigide des droits individuels trahit une
méconnaissance de la dynamique politique au point que ’on peut s’interroger sur
la lucidité de ce libéralisme qui se désigne pourtant comme politique. L’impasse
dans laquelle s’enlise la crise constitutionnelle canadienne ne révele pas seulement
de trés vieux préjugés — le syndrome de la Conquéte n’a pas été liquidé et C.
Dufour a forgé le néologisme de conquétisme pour désigner cette fixation®> — mais
met en cause un certain « liberalism » procédural, philosophiquement et politique-
ment aveugle aux circonstances sociales qui affectent la conscience de soi et de la
liberté de chacun.

L’intolérance religieuse qui fut a ’origine du libéralisme moderne n’est plus ce
qu’elle était, méme si la réaction fondamentaliste au vide moral de nos sociétés prend

62. C. MOUFFE, «Libéralisme, socialisme et démocratie plurielle », Actuel Marx, PUE avril 1992, p. 45.

63. E FURET, « 1789-1917: aller et retour», Le Débat, 57 (1989) ; « Réflexions sur la démocratie », Commen-
taire, 49 (1990); « L’utopie démocratique a I’américaine », Le Débat, 69 (1992).

64. C.E. LARMORE, Patterns of Moral Complexity, Cambridge University Press, 1987, p. 130; «Political
Liberalism», Political Theory, 3 (1990), p. 346.

65. C. DUFOUR, Le défi québécois, Montréal, L’'Hexagone, 1989.
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parfois des allures inquiétantes; nulle part dans nos démocraties la laicité n'est
vraiment menacée. La culture révolutionnaire, essentiellement intolérante, s’est épui-
sée ; a la guerre civile larvée®® a succédé un laxisme idéologique que certains jugent
par trop irénique. La tolérance, maintenant généralisée, a peut-étre trop bien gagné.
Peut-€tre n’est-elle plus au fond que le régne de I'indifférence, ¢’est-a-dire la caricature
de la vraie tolérance, comme le pense J.-P. Dupuy : «La conception politique de la
justice implique une mise a distance non seulement de ses propres convictions, mais
aussi celle des autres. Tolérance y rime avec indifférence. L’universel abstrait s’y
réalise dans la fadeur. Dans la mesure donc, ot il peut réussir, le multiculturalisme
est un idéal auto-réfutant. Il fait place a une culture unique, indifférenciée, celle de
la tolérance molle®’. » En revanche, I’intolérance ethnique ou nationale, méme si elle
ne prend pas le visage sanglant de la « purification ethnique », s’avére plus coriace.
En voulant combattre un nationalisme, méme modéré et respectueux du droit, un
Etat peut en venir, dans les formes, en empruntant méme le langage du droit mais
unilatéralement, sans mandat et sans le consentement d’une partie importante de la
nation, & modifier 1’assiette constitutionnelle d’une « société libre et démocratique ».
Cela s’est vu... Anticipant sur mes remarques finales, je m’interroge cependant sur
cette conception soi-disant canonique du libéralisme qui reconnait volontiers les droits
d’une multiplicité de minorités (A. Cairns a su parler de « minoritarianism »), sauf
la plus grosse, concentrée sur un territoire depuis plus de quatre si¢cles et en tant
que telle capable de faire éclater le pays.

Si dans cette opération la légalité fut sauve, qui osera prétendre que ’exigence
plus fondamentale encore de la légitimité fut inviolée ? Un nationalisme peut en
cacher un autre qui, pour étre plus discret, n’en est pas moins intolérant. Dans ce
coup de force constitutionnel et dans les efforts louables mais vains qui furent tentés
pour le racheter je ne crois pas que l’esprit de la démocratie libérale, pour ne rien
dire du fédéralisme bien compris, aient beaucoup gagné. Par dela les péripéties
tortueuses de cette longue saga constitutionnelle, il convient de mettre en lumiére le
fait que le nationalisme canadian a cru trouver sa légitimation dans une conception
abstraite du libéralisme, en passe de devenir politically correct dans le monde anglo-
saxon. Cette conception, adaptée au melting pot américain, pose des problemes de
fond dans un Etat multinational comme le Canada.

66. «L’idée de révolution a-t-elle encore un sens? Entretien avec Cornélius Castoriadis», Le Débat, 57
(1989); A. TOURAINE, «L’idée de Révolution», Sociétés. Revue des Sciences humaines et sociales, 25-
26 (1989). Pour Michel Crozier Mai 68 fut d’abord un retour en force de 'intolérance. Or, «avant méme
’alternance, la démocratie implique le respect de I’adversaire, non seulement dans sa personne, mais dans
son role. La démocratie a autant besoin d’une droite que d’une gauche ». «La deuxieéme gauche s’est-elle
trompée », Intervention, 3 (1983). En 1982, il note la mutation profonde du climat idéologique : «II faut
prendre en compte une dimension qui est nouvelle dans la vie politique frangaise : la tolérance. En cinquante
ans, les Frangais ont profondément changé. Ils sont devenus tolérants. Toutes les études en profondeur sur
I’évolution des attitudes et des motivations I’attestent. Plus ouverts a autrui, moins acharnés a défendre
leur point de vue, ils ont perdu le goiit des guerres de religion. » « De I'état de gréice a I’heure du choix »,
Le Débat, 18 (1982), p. 16.

67. J.-P. Dupuy, «J. Rawls, théoricien du multiculturalisme », dans Siruations de la démocratie, Seuil-
Gallimard, 1992, p. 244.
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V. POLITICAL (?) LIBERALISM

Le libéralisme, nous 1’avons vu, fondé sur la primauté des droits de I’individu,
assigne a I’Etat un role limité. A la limite, dans cette optique, I’Etat qui gouverne le
mieux est celui qui gouverne le moins. Ce processus de différenciation et d’autono-
misation des divers domaines d’activité a accru I’autonomie de I’individu et contraint
I’Etat a s’abstenir d’intervenir dans des champs dont il avait jusque-la le controle.
Déchargé de certaines responsabilités qui n’étaient pas vraiment les siennes, il pouvait
mieux s’acquitter de sa tache propre. Ce processus d’émancipation représente sans
doute la meilleure veine de la modernité; il n'est pas question de revenir sur cet
acquis. L’Etat moderne est, idéalement, un Etat modeste. L’Etat n’a pas & imposer
une vision globale du monde, religion ou idéologie, devant apporter le salut ou le
bonheur: « Que I’autorité se borne a étre juste: nous nous chargons d’étre heureux®s » ;
I’individu ne doit pas souffrir violence ou injustice en raison de sa religion, sa race,
son sexe, etc. Le jusnaturalisme moderne a scindé la perspective téléologique telle
que 1’éthique d’Aristote en a fourni le modele et I’approche déontologique articulée
sur la primauté du droit en regard du bien. La tendance spontanée du libéral va non
seulement dans le sens de la distinction et de la subordination de la perspective du
bien a celle du droit, mais aussi dans le sens de I’exclusion de I’idea of public reason
de toute perspective morale, religieuse ou métaphysique qui transcende la justice due
a des citoyens libres et égaux. Etant donné I'indétermination relative du bien, la
pluralité légitime des options sur ce point doit étre refoulée dans la sphére du privé.
L’Etat ne doit pas favoriser une conception du bien plus qu'une autre. L'Etat doit
garantir un terrain neutre ou des personnes de tout horizon culturel peuvent se
rencontrer et coexister dans le respect mutuel. La tolérance ne peut étre obtenue que
par ce «difference-blind » liberalism.

Cette conception d’un Etat congu comme un agrégat d’individus définis avant
tout comme sujets de droits unis par le seul lien civique de I’acceptation de régles
de justice peut-elle suffire ? Peut-on instituer une cloison étanche entre le citoyen et
I’homme ? Nous ne le croyons pas. Le libéralisme ne peut pas et ne doit pas prétendre
a une parfaite neutralité culturelle. A Iintérieur méme du camp libéral, J. Raz critique
la position de Rawls. Toutes les libertés ne peuvent étre mises sur le méme plan. La
liberté politique est un bien intrinséque (et pas seulement instrumental) dont les autres
libertés ont besoin pour se réaliser®®. Dans un article récent, Rawls avoue en étre
venu a une position plus nuancée la-dessus’. Il est possible de plaider la valeur de
la participation a la vie politique sans revenir a une conception antiquisante et quasi
totalitaire du bien commun. Comme le remarque James S. Fishkin : la théorie de la
neutralité doit étre assez étroite (thin) pour €tre non controversée mais assez riche
(thick) pour fournir des prescriptions suffisamment substantielles concernant le carac-

68. B. CoNsTANT, «De la liberté des Anciens comparée a celle des Modernes », dans De la liberté chez les
Modernes, Hachette («Pluriel »), 1980, p. 513.
69. J. Raz, The Morality of Freedom, Oxford University Press, 1986, chap. V et VI.

70. J. Rawts, «The Idea of Public Reason», dans Political liberalism, Columbia University Press, 1993,
p. 247, n° 36. Voir également « The Idea of an Overlapping Consensus», trad. frangaise dans Revue de
métaphysique et de morale, 1 (1988).
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tere fondamental de I’Etat libéral?!. Dans sa réplique, C. Larmore reconnait que «le
libéralisme n’a de sens qu’en tant que conception morale. La justification du libéra-
lisme que je présente est neutre en ceci que la norme morale du respect égal sur
laquelle il repose est compatible avec un large éventail de conceptions de la vie bonne
sur laquelle des gens raisonnables peuvent étre en désaccord’. »

De plus, comme le montre Charles Taylor, il y a des biens irréductiblement
sociaux qui transcendent la diversité des valorisations individuelles. De méme que la
parole ne peut s'actualiser sans la médiation d’une langue qui est une réalité essen-
tiellement sociale de méme les actes et les choix individuels ne peuvent se déployer
qu’a partir et sur le fond d’un arriere-plan culturel de pratiques, d’institutions et de
significations irréductibles a des prédicats d’individus. Le contexte culturel peut étre
compris sur le plan de ’action comme 1’analogue de la langue en tant qu’instrument
de la pensée, encore que la culture ne peut étre pensée en termes strictement
instrumentaux’?. On devine les implications sociales et politiques qui peuvent découler
de cette maniere de voir. Taylor se référe explicitement & son expérience montréalaise
pour I'illustrer. 11 comprend sans peine que la langue puisse étre légitimement vue
comme un bien public qui, dans certaines circonstances, peut justifier des restrictions
a la liberté des individus; par exemple, que les immigrants soient tenus d’envoyer
leurs enfants a I’école francaise’. En réalité, nous devons renoncer a durcir 1’oppo-
sition du droit et du bien au point de devoir choisir I'un contre I'autre. Cette
problématique dichotomique méconnait le fonctionnement effectif de notre raison
pratique qui appelle bien plutot I’articulation dialectique de deux problématiques
distinctes : celle de la justification dans laquelle I’inspiration kantienne se réactualise
et celle de I'effectuation dans laquelle la référence hégélienne et aristotélicienne garde
toute sa pertinence. Selon cette distinction de Ricceur, ces deux orientations, également
nécessaires, forment une fausse alternative :

Le paradoxe est que le souci de justification des normes de I’activité communicationnelle
tend 4 occulter les conflits qui reconduisent la morale vers une sagesse pratique ayant
pour site le jugement moral en situation. C’est a mon sens ce paradoxe qui explique la
vivacité de la controverse suscitée par la morale de la communication : les avocats d’une
éthique contextualiste et communautarienne ne font qu’exalter, par effet de compensation,
les conflits que d’une certaine facon la morale de la communication occulte. En revanche,
je tiens que ces situations conflictuelles seraient dépouillées de leur caractere dramatique
si elles ne se détachaient pas sur I’arriere-plan d’une exigence d’universalité a laquelle la
morale de la communication confére aujourd’hui son expression la plus adéquate’s.

11 est possible de poursuivre des buts universels dans un monde marqué par une
relative indétermination du bien. D’autre part, il n’est pas vrai qu’il faille nécessai-

71. 1.S. FiIsHKIN, «compte rendu de Patterns of Moral Complexity », Political Theory, February, 1989, p. 15.
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73. C. TAYLOR, «lIrreducibly Social Goods », dans G. BRENNAN and C. WALSH et al., Rationalism, Indivi-
duality and Public Policy, Canberra, Australian National University, 1990, p. 54 et suiv.; The Malaise of
Modernity, Anansi, 1991; Reconciling the Solitudes. Essays on Canadian Federalism and Nationalism,
McGill-Queen’s University Press, 1993.
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rement une liberté complétement désengagée pour ménager une visée d’universalité
et par suite un fondement a partir duquel il est possible de critiquer les pratiques
existantes’s.

Une théorie de la justice ne peut omettre de prendre en considération I’articulation
du citoyen pris abstraitement a son enracinement concret dans une communauté
historique. A fortiori faut-il penser I’articulation de la citoyenneté a I'intérieur d’un
Etat fédéral multiculturel, étant entendu que dans cette structure chaque ordre de
gouvernement est souverain dans les limites de sa compétence et que le citoyen
participe directement a chaque palier gouvernemental. L’opposition stérile entre un
universalisme abstrait et un relativisme culturel qui tourne le dos a I’argumentation
n’'a pas toujours existé. Ce n’est qu’apres la guerre que la pensée libérale, traumatisée
par les méfaits du nationalisme radical, s’est affirmée en opposition a toute forme de
nationalisme per¢u comme essentiellement régressif et disruptif. Dans le méme temps,
la pression des problemes posés par le phénoméne ethnonational était faiblement
ressentie dans le cadre d’Etats-nations ayant sérieusement érodé leurs minorités
culturelles. Ce n’est que depuis quelques années que ce néo-libéralisme a pris au
sérieux le défi posé par la «deep diversity » (C. Taylor). I convient de saluer ici
’ouvrage pionnier de Will Kymlicka’”. Ce jeune philosophe canadien estime, malgré
tout, que le libéralisme, tel que défendu par Rawls et Dworkin, par exemple, posséde
suffisamment de ressources propres pour combler cette lacune. Ce pari n’est peut-
étre pas impossible, mais appelle des développements importants qui, pour I’instant,
ne sont qu’esquissés. Charles Taylor, quant a lui, considére qu’il faut « dépasser » ce
cadre théorique trop étroit et trop rigide pour traiter adéquatement ces questions. Par
son admirable ouverture d’esprit, par la vigueur de sa pensée, sa contribution a ce
qu’il appelle une « Politics of Recognition’ » nous parait majeure.

Rawls et Dworkin, qui ont infléchi le libéralisme dans un sens social-démocrate,
n’ont pas tenté une ouverture comparable en direction de ce que I’on nomme volontiers
’ethnicity et que la récente déclaration de Copenhague (1990) désigne plutét comme
«la reconnaissance et le protection des minorités nationales” ». Certes, Rawls conti-
nue d’affirmer la primauté des droits formels et Dworkin [’exigence de I’equal
respect. Cependant, on peut considérer que la doctrine de Rawls fait droit dans une
certaine mesure a la part de vérité contenue dans la critique socialiste ou social-
démocrate des droits formels® sans renier le primat de 1’égalité devant la loi. Le
«premier principe » de Rawls statue que tous les sociétaires ont un droit égal a la
liberté la plus étendue compatible avec la liberté des autres; le second principe
concerne les procédures visant a limiter les désavantages des plus défavorisés dans
tout partage inégal de bénéfices et de charges: les postes et les offices qui forment
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le support des inégalités 1égitimes doivent €tre ouverts a tous dans des conditions
équitables d’égalité des chances. Enfin vient le fameux principe de différence. Sur
cette base, la rectification des inégalités injustes (car il y en a qui sont justes) peut
logiquement amener a des mesures d’affirmative action a la condition qu’elles soient
temporaires. De la méme maniére, une doctrine de la justice prenant la pleine mesure
des inégalités rattachées a I’appartenance culturelle peut appeler des mesures correc-
trices, ponctuelles ou structurelles, destinées a assurer a ces personnes un partage
plus juste des ressources de la collectivité et, plus fondamentalement, leur recon-
naissance en tant que citoyens a part entiere. Bien entendu, de telles politiques
réparatrices ne peuvent porter que sur des inégalités non imputables aux choix des
personnes, mais aux circonstances particulieres dans lesquelles la nature ou ’histoire
les ont jetées®'. Le principe général demeure: une fois satisfaite I’égalité forrelle
devant la loi, une société sera d’autant plus juste qu’elle atténuera des inégalités
naturelles et sociales dues aux hasards de la naissance. Ainsi s’opere le passage a la
reconnaissance positive du droit a I’existence de différences et du droit aux conditions
matérielles d’exercice des libertés formelles. En d’autres termes, une théorie compléte
de la justice doit faire en sorte que la société ne sacrifie aucun groupe au bien-étre
de I’ensemble ; bien au contraire, elle doit compenser autant que faire se peut la
distribution, arbitraire du point de vue moral, des avantages et des désavantages
naturels. Ce traitement inégal ne peut étre assimilé a un privilege du fait qu’il vise a
corriger la situation d’un groupe désavantagé et qui ne peut étre tenu responsable de
son état. 1l s’agit de remédier a la vulnérabilité d’une minorité a laquelle la majorité
ne peut prétendre étre exposée. Par exemple, les prétentions de 'APEC (Association
for the Protection of English in Canada) ne peuvent avoir la méme crédibilité que
celles de la SSJB (Société Saint Jean-Baptiste); de la méme facon la pression
assimilatrice qui pése sur les Québécois francophones n'est pas comparable a celle
qui affecte les Amérindiens ou les francophones hors Québec??.

On sait que Rawls accorde la plus grande importance au respect de soi-méme:
«Le respect de soi et une confiance assurée dans le sentiment de sa propre valeur
est peut-étre le plus important des biens premiers. [...] Sans lui, rien ne semble
valoir la peine d’agir ou, si quelque chose a de la valeur pour nous, c’est la force de
lutter pour elle qui fait défaut. Les désirs et ’activité deviennent tous vides et sans
intérét, nous sombrons dans ’apathie et le cynisme. C’est pourquoi, dans la position
originelle les partenaires chercheront a éviter a tout prix les conditions sociales qui
minent le respect de soi-méme. » A I'inverse, un environnement social qui renforce
I’estime de soi dynamise notre vie morale. C’est pourquoi il ajoute: «Ce qui est
nécessaire c’est que chacun puisse faire partie d’au moins une communauté partageant

81. R. DWORKIN, « What is Equality, Parts 1 and I1», Social Philosophy and Public Affairs, 10 (1980); «Part
III: The Place of Liberty », fowa Law Review, 72 (1987).
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Canadiennes des Universités de Grenoble (2-3 mai 1990), Centre d'Ftudes canadiennes des universités
Pierre Mendes-France et Stendhal, 1990. Les statistiques révelent une minorisation des francophones et
la concentration des deux groupes linguistiques.
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ses intéréts et ol ses entreprises soient appréciées par ses associés »®3. Il reconnait
dans une certaine mesure que le contexte culturel dans lequel s’effectue la socialisation
de I’individu joue un rdle important dans le choix de son plan de vie. L’éventail des
options disponibles, les modeles auxquels il peut s’identifier, les buts dignes d’étre
poursuivis et qui donnent sens a sa vie s’offrent a lui a travers le prisme d’une langue
et d’une culture. Si celui-ci est pauvre et menacé, il affecte sérieusement le respect
de soi-méme. De cette image abimée de lui-méme et de ses chances d’avenir découlent
de graves problémes sociaux. La misere et la détresse morale des jeunes Amérindiens
nous apportent a ce sujet une poignante illustration. Il n’en demeure pas moins qu’en
continuité avec toute la tradition libérale, dans une société juste le respect de soi-
méme ne devrait pas reposer sur I’appartenance culturelle mais sur la citoyenneté.
En conséquence, Rawls n’'inclut jamais 1’appartenance culturelle comme un bien
premier dans le cadre d’une théorie de la justice. Le fait nationalitaire n’est pas
sérieusement pris en compte, a moins qu’il ne coincide avec la catégorie des worst-
off, donc d’une manicre indirecte.

Avant comme apres la parution du livre de Rawls, Vernon Van Dyke a bien fait
ressortir ce point aveugle de la doctrine libérale®*. Tout donne a penser que Rawls
raisonne a partir de la représentation d’une société politique culturellement homogeéne,
en sorte que la «deep diversity » n’est pas vraiment prise au sérieux. Tout se passe
comme si la fatalité avait décrété que le seul statut possible pour une nation ou une
société est la souveraineté. En effet, il écrit: « Des peuples indépendants organisés
en Etats ont tous les mémes droits fondamentaux. Ce principe est analogue a I’égalité
des droits civiques dans un régime constitutionnel. Une des conséquences de 1’égalité
des nations est le principe d’auto-détermination, c’est-a-dire le droit d’un peuple a
régler ses propres affaires sans ’intervention de puissances étrangeress>. » Le cas de
nations non encore organisées en Etats mais aspirant 2 la pleine souveraineté n’est
apparemment pas envisagé comme une situation digne d’examen, en dépit du fait
que dans le monde réel les cas ne manquent pas. Or, plus souvent qu’autrement, le
passage du non-droit au droit s’accomplit dans la violence. Mais si «des peuples
indépendants organisés en Etats » ont des droits fondamentaux, pourquoi des peuples
n’auraient-ils pas aussi certains droits fondamentaux ? demande Van Dyke. Pourquoi
doivent-ils étre déja souverains pour avoir des droits®® ? Comme nous 1’avons vu, il
reconnait la nécessité d’au moins une communauté d’intéréts mais il n’établit pas
clairement le rapport de cette « communauté d’intéréts partagés» a 1'Etat. Cette
question n’est pas traitée. En théorie et en pratique, une telle hypothése n’a pourtant
rien de farfelu dans la tradition contractualiste. Ainsi que le fit Althusius, il nest pas
impensable que des groupes — cités, provinces, régions — non moins que des individus
puissent contracter entre eux et former une fédération. Plus pres de nous, Otto Gierke

83. ). RawLs, Théorie de la justice, Seuil, 1987, p. 480, 482.

84. «Human Rights and the Rights of Groups», American Journal of Political Science, 18 (1974); «Justice
as Fairness: For Groups ?», American Political Science Review, 69 (1975); V. VAN DYKE, «The Indi-
vidual, the State, and Ethnic Communities in Political Theory », World Politics, 29, 19 (1977); « Collective
Entities and Moral Rights: problems in Liberal-Democratic Thought », Journal of Politics, 44 (1979).

85. J. Rawws, op. cit., p. 418.
86. V. VAN DYKE, «Justice as Fairness : For Groups ?», American Political Science Review, 69 (1975), p. 608.
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ne retient que le contrat entre individus mais ne voit pas de raison qu’ils se limitent
a un seul contrat; ils peuvent également créer des sociétés et des communautés
locales de la méme maniére®’. D’autre part, il admet que la constitution puisse limiter
la regle de la majorité mais alors, ajoute-t-il du méme souffle, 1’égale liberté est
moins étendue : les votes de la minorité ont alors un poids plus grand que ceux de
la majorité®s... Il ne semble donc pas que cette limitation concerne le statut ou le
droit des groupes a l'intérieur de I’Etat. Rawls admet que des minorités puissent étre
traitées injustement; significativement, il pense surtout a des groupes religieux®.
Cependant, il n’envisage pas que la dissidence d’une minorité nationale puisse se
résoudre par la reconnaissance de certains droits collectifs. Sauf erreur, il ne considére
pas I’éventualité d’un droit de sécession. Pourtant le droit d’association, considéré
comme fondamental, n’'implique-t-il pas logiquement le droit de dis-sociation ?

Dans sa négation des droits culturels — « on ne devrait pas accorder une protection
particuliere aux cultures® » — Chandran Kukathas argue de la primauté du droit
d’association pour justifier un droit de sortie mais, curicusement, sur une base
individuelle, étant entendu que ’assimilation n’est pas toujours un mal, que les
minorités ethniques, souvent holistes, peuvent étre oppressives et, pour finir, que les
communautés culturelles doivent étre davantage comprises comme des associations
privées ou des majorités électorales. La raison fondamentale de ce refus tient au fait
que «les groupes ne sont pas des entités fixes et permanentes dans |’univers moral
et politique®' ». Kukathas ne plaide pas ouvertement que 1’assimilation de telles
minorités est de toute manire inévitable et que la maniére la plus subtile et la plus
efficace de la favoriser consiste justement a consentir aux membres de ces groupes
les mémes droits et les mémes libertés individuelles que ceux de la majorité (ainsi
que le fit jadis Lord Durham dans son célébre rapport®?) mais sa thése n’en est pas
tres éloignée.

Selon sa logique interne, la pensée libérale répugne a déroger, méme en appa-
rence, au principe de 1’equal respect. Cependant, dans les faits, beaucoup de pays a
travers le monde reconnaissent certains droits collectifs a leurs minorités culturelles.
Aux Etats-Unis les cours reconnaissent que les Noirs ou les Indiens, par exemple,
peuvent subir la discrimination en tant que membres de cette communauté et qu’en
tant que tels ils ont droit a la réparation et a la protection de leurs droits. Dans ces

87. Cité dans ibid., p. 609.

88. J. RawLs, op. cit., p. 261.

89. Ibid, p. 412.

90. Chandran KUKATHAS, «Are there any Cultural Rights ?», Political Theory, 1 (1992), p. 124. Voir la
réponse de W. KyMLICKA, «The Rights of Minority Cultures», dans le méme numéro; C. KUKATHAs,
«Cultural Rights Again. A Rejoinder to Kymlicka», Political Theory, 4 (1992).

91. Ibid, p. 110-115.

92. G. LaFORET, «The Liberal Understanding of Nationalism: The Need for a More Prudent Approach»,
History of European Ideas, n* 4-6, p. 506. A 'instar de Durham, Janet Ajzenstat estime que les politiques
de protection des minorités culturelles et de reconnaissance politique des nationalités sont a la fois
imprudentes et injustes. Voir son livre, The Political Thought of Lord Durham, McGill-Queen’s University
Press, 1988. Pour une lumineuse analyse des développements récents de notre saga constitutionnelle dans
une perspective historique, voir G. LAFORET, Trudeau et la fin d’'un réve canadien, Sillery (Québec),
Editions du Septentrion, 1992.
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cas comme dans beaucoup d’autres, les diverses 1égislations et la pratique judiciaire
véhiculent un sens de I’équité qui n'est pas pleinement reflété dans une théorie
essentiellement individualiste comme celle de Rawls. La nouvelle Charte canadienne
des droits elle-méme, en dépit de son orientation uniformisante, reconnait pourtant
certains droits collectifs : droits linguistiques, droits des « premiere nations », droits
des régions défavorisées, préservation de I’héritage multiculturel du Canada®. De
son coté, R. Dworkin, dans une bréve note infra-paginale admet «qu’une théorie
politique qui compte des groupes spéciaux, tels que des groupes raciaux qui ont un
certain statut corporatif a 'intérieur de la communauté peut donc parler de droits
collectifs® ». En fin de compte le refus d’admettre, contre toute évidence, la légitimité
de tout droit collectif ne dissimule, le plus souvent, que I’hypocrisie du groupe
dominant. Vernon Van Dyke conclut :

En fait, mettre I’accent sur I’individualisme dans une démocratie et ignorer ou négliger
les revendications des groupes revient a endosser la bataille de toute communauté ethnique
qui se trouve étre la majorité. Ceux qui font partie d’'une majorité peuvent insister sur
’individualisme, sur le traitement non discriminatoire des individus et peuvent stigmatiser
toute différenciation fondée sur la race, la langue ou la religion, sachant bien que cette
formule garantit leur suprématie. Si des communautés moins nombreuses doivent préser-
ver leur identité et leur culture et méme si elles ne doivent étre assurées que d’une juste
considération de leurs intéréts, il peut bien s’avérer impératif de leur reconnaitre certains
droits en tant qu’entités collectives®.

Estimer que «la mise en relief des différences ethniques s'écarte des notions
libérales de I’unité de I’humanité » constitue une position facile lorsqu’on appartient
soi-méme au groupe le plus fort. Certes, comme chez Kant, les sociétés closes du
monde politique doivent maintenir 1’ouverture sur 1’idéal moral du cosmopolitisme.
Les frontieres linguistiques, religieuses, politiques et autres qui séparent les hommes
ne peuvent étre absolutisées, a moins d’ériger des especes dans ’espece. Mais il faut
reconnaitre en méme temps que le monde politique n'est pas un, il est par essence

93. D’origine américaine, David J. Elkins se montre particuliérement sensible aux différences qui séparent la
Constitution de 1982 de la Constitution des Etats-Unis. Voir «Facing Our Destiny : Rights and Canadian
distinctiveness », Canadian Journal of Political Science, 4 (1989).

94. R. DWORKIN, Taking Rights Seriously, Harvard University Press, 1977, p. 91.

95. V. VaN DYKE, «Collective Entities and Moral Rights: Problems in Liberal-Democratic Thought», The
Journal of Politics, 44 (1982), p. 40. Afin d’éviter la multiplication en chaine de nouveaux Ftats dont la
viabilité apparait douteuse, il est possible de déterminer des critéres permettant d’évaluer la légitimité
intrinséque des différentes revendications de souveraineté. Une sous-commission des Nations Unies pour
la prévention de la discrimination et la protection des minorités a estimé qu'un groupe est d’autant plus
habilité¢ a la reconnaissance internationale qu’il est (1) «non dominant; (2) qu’il posséde et souhaite
préserver des traditions éthniques, religieuses ou linguistiques et (3) qu’il compte un nombre suffisant de
personnes pour conserver lui-méme de telles traditions» (V. VAN DYKE, art. cit., 19 (1975), p. 613).
Dans son article déja cité (1982), V. Van Dyke reconnait la difficulté car il ne saurait y avoir de solution
universelle a ce type de problemes. En conséquence, tout code de droits collectifs devrait étre formulé en
termes tout a fait généraux afin de laisser une marge de liberté considérable dans I’appréciation de chaque
cas. Dans cet esprit, il énonce huit considérations d’ordre prudentiel afin de baliser I’exercice du jugement
politique en méme temps que d’autres considérations propres a les moduler selon les circonstances.
L’intentionnalité philosophique vise d’abord ’universel mais dans une activité ol la considération des
circonstances de I’action joue un rdle capital comme en politique le philosophe doit tenter de penser aussi
les conditions de I’incarnation prudente de ['universel.
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pluriel et conflictuel. La souveraineté des Etats ne s’exerce jamais qu'a I'intérieur de
frontieres déterminées. Le cosmopolitisme constitue en fait un horizon moral trans-
politique. D’ailleurs, si on veut bien lire attentivement les ceuvres politiques de Kant,
on voit qu’il se garde bien de confondre ces deux plans et qu’il valorise méme les
différences culturelles d’un point de vue politique. Si la nature rapproche les peuples
par I’esprit de commerce, elle utilise également deux moyens, la diversité des langues
et des religions, pour empécher une totale homogénéisation qui se ferait & nen pas
douter au profit de I’Etat le plus fort.

Cette variété renferme, il est vrai, le germe de haines réciproques et fournit méme souvent
un prétexte a la guerre, mais & mesure que les hommes se rapprochent dans leurs principes,
par une suite du progreés de leur civilisation, la diversité des langues et des religions
amene et assure une paix fondée, non pas comme celle du despotisme, sur la mort de la
liberté et I’extinction de toutes les forces, mais sur I’équilibre qu’elles gardent entre elles
malgré la lutte qui résulte de leur diversité®.

L’universalité de la loi morale et des droits de I’homme ne peut constituer la
régle unique et immédiate d’un gouvernement. Kant nest pas partisan d’un Etat
mondial qui étendrait sa police a I’échelle de la planete. Prudent, il défend plutot
I’idée d’un fédéralisme mondial qui combinerait le sens de ’unité avec le respect de
la diversité.

Ce sens aigu de la finitude et de la sagesse pratique n’a pas échappé a un excellent
connaisseur de Kant. La nation-contrat et la nation-génie dont on peut construire le
modele idéaltypique a partir des écrits de Siéyes et de Herder sont justement des
modeles purs, impraticables, dangereux méme si, contre toute prudence, on s obstine
a vouloir les transformer en objectifs politiques a réaliser a tout prix. Dans un article
récent, A. Renaut marque ses distances avec la conception purement contractualiste
de la nation et, analogiquement, avec la notion habermasienne de «patriotisme

constitutionnel » :

Fort compréhensible dans le contexte allemand, ot elle visait & faire piéce a la recom-
position d’un nationalisme susceptible d’accompagner la référence retrouvée a la « nation
allemande », 1’élaboration de cette notion pose des problémes voisins de ceux qui sont
inhérents a I’idée « révolutionnaire » de la nation: dans les deux cas, la perspective se
trouve en effet privilégiée d’une identité politique entiérement dissociée de 1’appartenance
culturelle et définie par la seule adhésion aux principes de I'Etat de droit. Une telle
identité, qu’on désigne volontiers, significativement, comme « post-nationale » (voir J.-
M. FERRY, Les Puissances de ['expérience, Paris, Cerf, 1991, t. 11, p. 161 et suiv.), peut-
elle avoir assez de consistance pour conserver de 1’ancienne idée de nation sa capacité a
mobiliser et & dynamiser les énergies. Or, les particuliers peuvent-ils se reconnaitre, donc
se sentir représentés, autrement que dans un Etat exprimant a un niveau supérieur les
particularités qui leur sont communes (ou leur apparaissent telles) expression a laquelle
le patriotisme constitutionnel, de méme que le cosmopolitisme si sympathiques soient-ils
I'un et I’autre, risquent de ne pas parvenir a conférer une réalité concrete®’ ?

96. E. KANT, Projet de paix éternelle, O.C., NRF Gallimard, t. II, 1985, p. 362.

97. A. RENAUT, «Logiques de la nation», dans G. DELANNOI et P.-A. TAGUIEFF, Théories du nationalisme,
Kimé, 1991, p. 45, n. 1.
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Il rejoint par la les conclusions nuancées de la Commission de la nationalité,
dépassant « I’alternative simpliste de la nature et de la volonté ». Pour que les droits
politiques et juridiques attachés a la citoyenneté puissent s’exercer valablement, une
maitrise minimale de la langue est requise de la part des candidats a la citoyenneté.
La définition retenue de la citoyenneté conjugue donc la conception élective de la
nation et, d’autre part, I’inscription de cette liberté « dans une culture et dans une
tradition pour laquelle les valeurs du droit et de la loi ont un sens ». La Commission
insiste fortement sur le role de la scolarisation et de la langue, — a travers, par
exemple, la proposition que le ressortissant d’un pays dont 1’une des langues officielles
est le francais « puisse étre naturalisé sans condition de résidence en France s’il a été
scolarisé pendant cinq ans dans un établissement enseignant le frangais »98.

L’intégration de I’humanité en un tout politique ne peut &tre parfaite et doit
s’accomplir selon le modele d’une synthése différenciée. 1l se trouve que les rapports
inter-étatiques n’ont pas suivi le schéme d’une unification qui retient le divers dans
I’'un. Aujourd’hui encore I’'idée fédérale est une idée neuve en Europe bien que de
tout temps on ait relié des unités plus petites & des unités plus vastes. Les deux
expériences fédérales majeures, la Suisse et les Etats-Unis, n’ont pas fait école. Le
primat de I’Etat-nation en Europe, explique J. Baechler, tient probablement au fait
que la pluralité des polities de puissance assez équivalente ayant émergé aux Xive et
xve siecles se sont équilibrées par diverses alliances de maniére a bloquer toute
hégémonie. Cet équilibre approximatif de puissances rivales, notamment la France
et PAngleterre, a poussé A une certaine centralisation 4 ’intérieur de chaque Etat.
«En un mot: la structure oligopolaire de la transpolitie a exercé sur les polities une
pression séculaire favorisant I’adoption de structures unitaires et hiérarchiques®. »

L’Europe s’oriente aujourd hui vers une forme d’intégration apparentée au fédé-
ralisme. Séduisante dans I’abstrait, 1’idée semble beaucoup plus difficile a réaliser
que prévue car elle suppose la réunion de plusieurs conditions. La plus importante
de toutes, semble-t-il, est que les parties prenantes au pacte constituant se recon-
naissent et s’acceptent dans leurs différences.

VI. « LE CANADA ET QUELQUE CHOSE DAUTRE » (PE. TRUDEAU)

C’est cette reconnaissance réciproque qui a dramatiquement failli au Canada en
1990. Dix ans plus t6t, le Québec avait pourtant dit oui au Canada. A la lumicre de
ce résultat, on peut se demander si le pacte conclu en 1867 entre les élites du Haut
et du Bas-Canada reposait sur un consensus vraiment démocratique. La fédération
n'a peut-étre reposé en fin de compte que sur un vaste malentendu. Cette fois-ci,
I’implication des diverses opinions publiques au Canada anglais a fait échouer 1’en-
tente. Pour I’instant tout au moins, la simple idée d’une reconnaissance du Québec
en tant que société distincte, reconnaissance enchissée dans la constitution a titre de

98. Ibid., p. 46.
99. J. BAECHLER, «Europe et Fédération», dans Situations de la démocratie, Seuil-Gallimard, 1992, p. 248 ;
«Fédération et démocratie », Revue européenne des sciences sociales, 95 (1993).
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clause interprétative, se heurte a une large opposition'®. Etant donné ce fédéralisme
profondément asymétrique au niveau le plus fondamental, I’absence d’un minimum
de vouloir-vivre collectif, on peut s'interroger sur la base morale d’un tel Etat.

C. Taylor a bien mesuré la gravité extréme d’une telle rebuffade. Bien davantage
que les inégalités, les injustices, les cas d’exploitation, ce qui meut en profondeur la
pulsion indépendantiste et sa puissance de mobilisation, c’est le manque de recon-
naissance de la part du Canada anglais'®!. Cette demande minimale, explicitement
formulée par le gouvernement du Québec, a été fermement rejetée. Du coup le cliché
d’un nationalisme québécois intolérant et xénophobe se renverse!2, Les vieux pré-
jugés ont joué leur réle mais nous croyons avec lui qu’une forme de libéralisme
étroitement juridique appuyé sur ’égalité des citoyens et des provinces mais non pas
des «peuples fondateurs» a fourni la justification philosophique de ce ~vown
historique'®3. En effet, un tel libéralisme accueille difficilement la différence « parce
qu’il insiste sur une application uniforme et sans exception des régles définissant les
droits du citoyen et parce qu’il se montre suspicieux vis-a-vis des buts collectifs!®* ».
Ce qu’il convient de souligner avec force, c’est que les raisons philosophiques de
I’échec de 1990 s’enracinent dans la conception égalitariste abstraite de la charte de
1982. On peut alors comprendre la conclusion d’un fédéraliste comme Léon Dion :

Le Québec doit enfin obtenir un droit de veto absolu sur tout amendement a la constitution
canadienne. Il résulte de ces exigences du Québec une conséquence que je n'avais pas
percue jusqu’ici. En définitive, c’est I’ensemble de la révision constitutionnelle de 1982
que je récuse. Le Canada anglais accorde une trés grande importance a la Charte des
droits que la révision promulgue. Elle lui convient. Nous ne devrions pas proposer de
I’amender sur divers points mais plutot la récuser en entier. Nous avons notre propre
Charte des droits depuis des années. Elle nous convient. Nous devrions renforcer sa valeur
légale. Toute personne et tout groupe feraient de la sorte appel a une seule Charte des
droits. IIs ne s’en porteraient que mieux'%s.

100. J. WOEHRLING, «A Critique of the Distinct Society Clause’s Critics», dans The Meech Lake Primer:
Conflicting Views of the 1987 Constitutional Accord, Edited by M.D. Behiels, University of Ottawa Press,
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Cette charte, a son tour, s’inscrit dans un courant actuellement treés fort aux Etats-
Unis et au Canada anglais orienté vers une conception purement procédurale de la
démocratie. Rigoureusement neutre vis-a-vis de toute conception du bien, I’Etat traite
tous et chacun sur un pied d’égalité. Considéré avant tout comme un « porteur » de
droits égaux garantis par la constitution, ’individu peut toujours en appeler a la
« judicial review » pour assurer le respect de ses droits. De la vient la survalorisation
du juridique, une judiciarisation croissante qui tend, a la limite, a dévaluer le pro-
cessus politique ordinaire dans lequel la loi doit étre faite par des majorités €lues.
La cour supréme tend de la sorte a se substituer de plus en plus au pouvoir politique
dans le mouvement pour les «droits». Pour les «libéraux » américains, il ne fait
guere de doute que le pouvoir judiciaire est utilisé comme le levier par excellence de
la transformation de la société. Il n’est pas siir que le résultat net de cette évolution
soit a tous égards positifs. Bien plutdt nous avons assisté par le biais de la Charte
des droits a une uniformisation pan-canadienne dans laquelle le Québec n’est plus
qu'une province parmi d’autres, une ethnie parmi d’autres, une petite différence
culturelle parmi les multiples cultures de la mosaique canadienne, un groupe de
citoyens qui se trouvent, comme par hasard, concentrés sur un certain territoire. Sous
le couvert de droits fondamentaux un nouveau nationalisme canadian est apparu qui,
en toute bonne conscience (ou inconscience ?), a opposé un non catégorique 2 la
seule minorité capable de faire éclater la fédération dans sa demande élémentaire
d’étre reconnue pour ce qu’elle est. Un éventuel nouveau partage des pouvoirs devait
faire I’objet d’une autre ronde de négociations. La sécession serait certainement une
réponse logique a ce fédéralisme jacobin; serait-elle la réponse la plus politique ?
C’est une autre question, plus que jamais au cceur du débat politique québécois car,
en ce qui concerne le Canada anglais, la délibération politique et 1’effort patient pour
parvenir & un compromis se trouvent en quelque sorte court-circuités par le farouche
dogmatisme des droits individuels et provinciaux égaux. Ces droits étant réputés
indiscutables, la discussion ne peut s’engager alors que sur un terrain qui dénature a
priori les termes du probléme, surtout en ce qui touche 1’égalité des provinces. Depuis
quelques années, cette notion s’est pour ainsi dire fétichisée.

Si I’hypothese an-historique de «la position originale » peut avoir une valeur
heuristique certaine pour dégager les principes de justice universels qui transcendent
les turbulences du débat démocratique, les principes ainsi affirmés ne devraient pas
non plus se substituer a la délibération réelle et a la recherche prudente de compromis
politiques, comme nous le rappelle C. Larmore :

L’idéal libéral de neutralité politique serait mal compris si I’on pensait de cette maniére
minimiser le réle significatif de la discussion publique (ou de «1’espace public ») dans
une culture politique libérale. En particulier, I'idéal de neutralité politique ne nie pas que
la discussion devrait porter non seulement sur la détermination des conséquences probables
des différentes décisions envisagées et si certaines décisions peuvent étre justifiées en
termes neutres mais aussi sur la clarification de la notion de vie bonne et elle devrait
tenter de convaincre les autres de la supériorité des différents aspects impliqués dans telle
conception de I’accomplissement humain!06.

106. C.E. LARMORE, op. cit.
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Entre I’'idée pure, régulatrice, nécessaire en tant que telle et la gestion concréte
des conflits inhérents a toute vie en société, il existe, en principe, un large espace
de la discussion publique. Pour revenir a la situation canadienne, entre le statu quo
et la sécession pure et simple, largement inacceptables de part et d’autre, diverses
positions médianes sont envisageables. Cependant, si I'on se cramponne dans la
position rigide d’un fédéralisme symétrique et, d’autre part, dans 1’ouverture a un
multiculturalisme politically correct mais trop bien fait pour diluer le biculturalisme
opportunément oublié depuis la Commission Laurendeau-Dunton, la discussion démo-
cratique se vide & I’avance de toute substance. Nous retrouvons ici la facheuse
tendance de I’optimisme libéral a refuser de voir en face 1’éventualité de vrais conflits
et finalement la dynamique politique elle-méme qui, par définition, vit de I’affir-
mation des particularités. La remarque de C. Schmitt garde toute sa pertinence : « Il
n'y a pas de politique libérale sui generis, il n'y a qu’'une critique libérale de la
politique!%7. » Pour &tre vraiment politique, le libéralisme ne doit pas se contenter de
construire dans I’abstrait des axiomatiques hypothético-déductives, mais penser éga-
lement les voies et les moyens de son incarnation relative dans 1’épaisseur des conflits
historiques. Sur ce versant descendant nous retrouvons la phronesis aristotélicienne,
mais aussi la Sittlichkeit hégélienne qui théorise non seulement la limitation du
pouvoir mais également I’intégration des différentes formes de la socialité dans la
totalité différenciée d’une Etat. Il nous faut tenir ensemble ces deux versants pour
gérer civilement autant que faire se peut la lutte pour la reconnaissance qui dramatise
I’histoire.

Le consensus en ce qui touche aux droits fondamentaux des individus ne peut
suffire a lui seul a fonder la citoyenneté démocratique. Aujourd’hui comme hier, au-
dela de ce plan tout a fait fondamental, les groupes (et pas seulement les individus)
s'opposent dans leur rapport aux valeurs ainsi que dans la manieére d’organiser
institutionnellement la diversité de leurs relations. Il n’y a pas la moindre chance que
dans un avenir méme infiniment lointain, cette donnée élémentaire se modifie. Il faut
le redire, I’art de la politique repose sur ['art de gérer les conflits. Face au défi des
guerres de religion, le libéralisme politique s’est imposé comme la maniére moderne
d’affronter ce probléme. Aujourd’hui victorieux (du moins sur le plan intellectuel),
il risque de se figer dans des formes étroites et rigides. L’esprit du libéralisme doit
se redéfinir face au probléme a la fois ancien et nouveau des minorités nationales.

107. C. ScHMITT, La notion de politique, Calmann-Lévy, 1972, p. 116.
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