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Laval théologique et philosophique, 52, 2 (juin 1996) : 445-455 

MIMÉSIS ET VÉRITÉ 
DANS L'ESTHÉTIQUE D'ADORNO 

Marie-Anrée RICARD 

v 

A l'origine de cette communication il y a deux questions étroitement liées l'une à 
l'autre et une perplexité. Les questions s'énoncent simplement comme suit : 

qu'est-ce que l'art et y a-t-il de la vérité en art ? Elles ne sont pas étrangères à une 
certaine perplexité qui est née quant à elle au contact des œuvres contemporaines. Si, 
comme on le prétend souvent, il y a de la vérité en art, en quel sens peut-on encore 
l'affirmer eu égard à des productions qui se réduisent bien souvent à un jeu de for
mes, au résultat de procédés informatiques ? Peut-on même encore parler d'art lors
que l'immense étoile Mercedes Benz qui couvre l'un des immeubles du centre-ville 
de Berlin se voit considérée comme un objet esthétique ? Pour tenter de répondre à 
ces questions, il convient de se tourner vers la Théorie esthétique de Theodor W. 
Adorno. Trois raisons motivent plus précisément ce choix. 

En premier lieu, cet écrit fait preuve de ce qu'on pourrait appeler de la rigueur 
intellectuelle. Adorno considère certes que l'art est porteur d'une vérité. Mais il ne le 
fait pas en méconnaissant que la production artistique du XXe siècle remet en question 
jusqu'à la notion d'art et d'œuvre. C'est d'ailleurs ce qu'évoque la célèbre phrase par 
laquelle s'ouvre la Théorie esthétique : « Il est devenu évident que tout ce qui con
cerne l'art, tant en lui-même que dans sa relation au tout, ne va plus de soi, pas même 
son droit à l'existence1. » 

En effet, tout ce qui concerne l'art est devenu problématique. Ce constat ne s'ap
plique pas seulement aux genres et aux catégories traditionnelles comme le beau ou 
le sublime qui constituaient jadis des piliers de l'esthétique et qui paraissent aujour
d'hui désuètes. Il renvoie en outre à une tendance de la production artistique elle-
même. D'abord, elle n'est plus régie par aucune norme esthétique. Sans trop exagé
rer, on pourrait dire que, dans sa furie de la nouveauté, l'avant-garde rejette une 
orientation nouvelle au moment même où celle-ci parvient à s'imposer. Ensuite et 
surtout, l'avant-garde des premiers jours (qu'on pense ici au dadaïsme, au surréa-

1. Theodor W. ADORNO, Théorie Esthétique, Paris, Klincksieck, 1989, p. 15. 
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lisme, à l'antiart) a intenté un procès contre l'art qui l'a profondément remis en ques
tion. Adorno ne minimise pas la confusion qui en résulte, au contraire. Selon lui, l'art 
est entré dans une véritable crise dont il ne se remettra peut-être pas. 

La deuxième raison qui explique à nos yeux la valeur de la Théorie esthétique 
découle directement de la prise au sérieux de cette situation. Au lieu de construire 
une théorie qui ne tiendrait pas compte de cette crise et qui s'élaborerait au gré de 
positions ou de choix esthétiques plus ou moins personnels, Adorno porte en effet 
une attention réelle aux œuvres modernes. Parler de l'art en faisant abstraction de ce 
qu'il est devenu équivaudrait pour lui à un contresens. 

Notons enfin que, même si la Théorie esthétique se concentre sur l'art moderne, 
cela ne la contraint pas pour autant à se confiner dans une analyse purement formelle 
des œuvres. Adorno propose une compréhension de ce que l'art est devenu, confor
mément à sa propre évolution historique, sans cependant renoncer à la perspective 
philosophique qui nous intéresse. Il tente de déterminer l'essence de l'art moderne et 
de trancher la question controversée de sa vérité. 

Notre tâche consistera donc à reconstruire la compréhension adornienne de 
l'essence de l'art et de la vérité esthétique, telle qu'elle s'articule sur le terrain de l'art 
moderne, c'est-à-dire de l'art autonome. Or la thèse maîtresse de la Théorie esthéti
que est selon nous que l'essence de l'art est mimétique et que l'art possède une vérité 
justement en vertu de son caractère mimétique. C'est ce que nous apprend l'expé
rience de l'œuvre. 

I 

Avant toute chose, il convient de remarquer l'originalité de cette thèse. Car la 
relation qu'elle établit entre la mimésis et la vérité ne va pas non plus de soi. Leur 
bonne entente a en effet de quoi surprendre et ce, à un double titre. 

Souvenons-nous d'abord que, selon une tradition majeure qui s'autorise de Pla
ton, les concepts de mimésis et de vérité s'excluent radicalement l'un l'autre. Au 
dixième livre de la République, Platon évalue la production d'un artiste en la compa
rant à celle de l'artisan. L'artiste qui imite le lit produit par l'artisan conformément à 
l'idée ou au modèle véritable du lit se classe inférieur à ce dernier selon deux points 
de vue. Premièrement il ne produit pas, comme l'artisan, une apparence, mais bien 
seulement une apparence de l'apparence. Deuxièmement, contrairement à l'artisan 
qui connaît son métier, l'artiste n'a aucun savoir authentique du lit. Par conséquent, 
tant au niveau du produit que de la production, l'art qui est défini tacitement comme 
imitation se trouve doublement éloigné de la vérité. 

Cependant, ce n'est pas seulement en raison de la déficience ontologique qui 
frappe l'apparence par rapport à son modèle que Platon condamne la mimésis. C'est 
aussi à cause de son effet. L'apparence esthétique exerce une telle séduction, que le 
spectateur aura naturellement tendance à la considérer comme étant plus réelle, plus 
vraie que la réalité. S'il s'agit par exemple de la mimésis d'un héros comme Achille, 
le spectateur sera poussé à s'y identifier. Ainsi, l'art possède le pouvoir magique de 
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faire passer une simple apparence de deuxième ordre pour la vraie réalité et de nous 
transformer. Pour contrer cette perversion éthique qui émane de l'œuvre, Platon déci
dera de chasser de sa Cité les poètes qui se refuseront à imiter les vérités que la raison 
d'État pour ainsi dire leur dictera. 

La thèse d'Adorno selon laquelle la mimesis est porteuse de vérité apparaît en 
outre tout aussi problématique dès qu'on l'envisage cette fois du point de vue de 
l'évolution historique de l'art. Nous avons mentionné plus haut que l'autonomie 
constitue, selon Adorno, le trait principal de l'art moderne. Cette idée s'appuie sur le 
fait que l'apparition de l'art et d'une œuvre d'art en tant que tels est un phénomène 
historique assez tardif, qui se situe précisément dans la modernité. Dans le monde 
moderne, l'art parvient à s'affirmer en tant que domaine particulier, autonome. Par 
autonomie, il faut comprendre plus précisément deux choses. Premièrement, l'art se 
définit négativement par rapport à tout ce qui est autre, ou ce qui revient au même, 
par une exigence d'absolue liberté. L'œuvre d'art moderne veut être comprise pure
ment en elle-même, d'où son caractère hermétique bien connu. Deuxièmement, envi
sagée au plan social, l'autonomie signifie que l'art refuse désormais de jouer le rôle 
de moyen au service d'une fin extérieure quelconque, qu'il s'agisse d'utilité, de mo
rale ou d'agrément. 

Or le statut autonome de l'art, c'est-à-dire en bref sa négativité par rapport à un 
autre, ne saurait se concilier avec la détermination mimétique de l'œuvre. L'imitation 
présuppose par définition un rapport affirmatif et de subordination à l'autre. Par con
séquent, plus l'art devient autonome, plus il s'oppose à son caractère imitatif. Et de 
fait, on peut dire que, depuis la fameuse querelle des Anciens et des Modernes, ce qui 
qualifie l'art comme typiquement moderne réside justement dans une lutte interne 
contre son propre aspect mimétique. Il faut ajouter à cela que cette négativité esthéti
que sera renforcée en raison de la prise de position toujours plus critique de l'art par 
rapport au monde moderne. Plus l'art deviendra autonome et plus il s'opposera à la 
réalité sociale. Au refus de l'imitation des Anciens succédera celui de l'imitation du 
monde extérieur. Ce procès de négation de la mimésis aboutira finalement au rejet de 
tout caractère expressif en art. Cela se manifeste de façon exemplaire dans le fameux 
« il faut être absolument moderne » de Rimbaud. L'auteur d'Une Saison en enfer se 
détournera comme on le sait de la poésie. Pensons aussi par exemple au Comment 
c'est de Beckett ou aux toiles toutes géométriques d'un Mondrian. Adorno comprend 
le résultat de ce développement à la fois interne et social de l'art comme une véritable 
crise de l'apparence. L'art moderne se tourne en effet contre l'apparence, c'est-à-dire 
contre l'apparence de vérité du monde moderne d'une part et, d'autre part, contre son 
propre caractère d'apparence. 

Concluons : la thèse d'Adorno ne semble à première vue pas moins problémati
que que la situation de l'art moderne. Comme nous venons de le voir, d'un point de 
vue historico-philosophique, la mimésis est certes reconnue comme constituant l'es
sence de l'art. Mais cette spécificité le rabaisse toutefois au rang de simple appa
rence, de simulacre, d'illusion et à être relégué en marge de tout comportement ra
tionnel procédant d'un vrai savoir. Par ailleurs, l'évolution interne et sociale de l'art 
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semble donner un démenti non moins flagrant à la thèse adornienne. L'art moderne 
s'insurge justement contre son essence mimétique, contre son caractère d'apparence. 

Doit-on en conclure qu'Adorno a tort ? Impose-t-il de l'extérieur ses propres ca
tégories au phénomène esthétique ? L'affirmation d'une relation interne et affirma
tive subsistant entre la mimésis et la vérité ne pourra en fait être maintenue que si elle 
satisfait trois conditions. 

1. Elle doit contenir une nouvelle entente de la mimésis. On peut d'ores et déjà 
supposer que la mimésis authentique telle qu'Adorno la conçoit ne signifiera plus 
« imitation », « reproduction » ou « copie » d'un objet extérieur, d'un réfèrent qui a 
valeur de modèle. Car si c'était le cas, on devrait donner raison à Platon : l'art n'a 
rien à voir avec la vérité. Étant donné sa carence ontologique et épistémologique par 
rapport à l'objet réel représenté, il devrait être rabaissé au rang de simple apparence. 

Choqué par la sévérité de ce jugement, on pourrait peut-être alors être tenté de 
sauver l'imitation artistique en se retranchant sur le caractère ornemental de l'œuvre 
d'art. L'art imite « la nature » en la polissant, en l'idéalisant. En vertu de son inno
cente beauté, l'art n'a-t-il pas pour fonction de nous plaire, de nous faire plaisir ? 
Mais une telle conception de l'art comme imitation immédiate de la réalité se bute 
d'emblée à trois objections. Premièrement, elle révèle plutôt, pour Adorno, l'absence 
de sens esthétique que le contraire. Deuxièmement, l'art d'avant-garde s'épuise jus
tement dans la négation de la beauté. Enfin, il s'agit surtout de voir que si la mimésis 
était synonyme d'imitation, on ne disposerait plus alors d'aucun critère permettant de 
distinguer une œuvre d'art d'une quelconque image. On peut en effet se demander ce 
qui différencierait a priori une œuvre d'art d'un message publicitaire ou d'une pro
pagande idéologique. Comme Platon le recommande, il faudrait alors assurément se 
méfier de la séduction exercée par les œuvres. 

2. Cette nouvelle entente de la mimésis devrait jeter un nouvel éclairage sur l'es
sence de l'art et, corrélativement, sur le destin de l'art moderne. La conception ador
nienne de la mimésis ne contredirait alors pas nécessairement la spécificité de l'art 
autonome, à savoir son allergie à l'imitation. Elle devrait plutôt permettre de saisir la 
menace qui pèse sur l'art moderne, menace qu'Adorno appréhende comme une crise 
de l'apparence. Car l'œuvre d'art, étant par essence sensible, ne peut se départir tota
lement de son caractère d'apparence sans se nier elle-même. De plus, renie-t-elle 
toute expression, alors on ne voit plus ce qui la distingue d'une simple chose, d'un 
objet technique. La révolte de l'art contre l'apparence semble signer son arrêt de 
mort. 

3. Cette nouvelle conception de la mimésis devrait permettre de comprendre en 
quel sens on peut encore parler de vérité pour un art autonome, c'est-à-dire un art 
refermé sur lui-même et tellement préoccupé par ses moyens techniques qu'il tend 
dans bien des cas à se réduire à un simple jeu de la subjectivité avec elle-même. Car 
il est clair que la vérité de l'art ne peut plus désormais être envisagée en termes d'ap
parition d'un autre extérieur, d'un absolu. L'art émancipé n'est pas vrai au sens où le 
voulait Hegel, soit en tant que véhicule de l'absolu, en tant qu'« apparition sensible 
de l'idée ». La conception adornienne de la mimésis devra donc permettre de formu-
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1er un concept de vérité qui se démarquera de sa détermination traditionnelle d'adé
quation ou de conformité entre un réfèrent extérieur et sa représentation, entre une 
forme purement intelligible et un contenu seulement sensible. 

On l'aura deviné, si la Théorie esthétique d'Adorno a un intérêt pour nous, c'est 
précisément parce qu'elle remplit ces trois conditions. Elle a le mérite de corriger 
notre compréhension habituelle de la mimésis sur la base même de l'expérience de 
l'œuvre. Du coup, cette nouvelle compréhension de la mimésis permet de clarifier ce 
qu'est l'art, en quel sens on peut attribuer une vérité à l'art moderne et, enfin, la ma
nière selon laquelle celui-ci peut survivre à sa crise de l'apparence. 

Afin d'être en mesure de saisir pleinement l'analyse de l'œuvre effectuée par 
Adorno dans la Théorie esthétique ainsi que ses enjeux, il serait avantageux de nous 
familiariser d'abord davantage avec le phénomène mimétique. Pour ce faire, nous 
allons jeter un bref coup d'œil du côté de La dialectique de la Raison. C'est là 
qu'Adorno expose pour la première fois sa compréhension de la mimésis. C'est la 
même que nous retrouverons dans la Théorie esthétique. 

II 

La dialectique de la Raison qu'Adorno rédigea en commun avec son ami Hork
heimer retrace le procès d'émancipation de la raison du mythe qui se solde par le 
basculement de la raison dans le mythe. Ce n'est pas ici le lieu d'examiner ce procès 
dans le détail, ni non plus de discuter des sources auxquelles Adorno et Horkheimer 
ont eu recours pour le reconstituer. Nous ne relèverons que les points qui sont signifi
catifs pour notre propos. 

D'abord il faut remarquer que la mimésis originellement ne désigne pas un phé
nomène purement esthétique au sens moderne et étroit du terme, mais plutôt un phé
nomène anthropologique. Elle représente un comportement humain élémentaire d'au
todéfense et d'expression. Globalement, elle se définit comme le comportement de se 
faire semblable à l'autre. 

Le point de départ d'Adorno et d'Horkheimer est le suivant : la nature à l'origine 
constitue une force omnipuissante et omniprésente qui habite l'homme et le terrifie. 
Ils s'appuient sur Hubert et Mauss qui la décrivent en ces termes : « L'un est le tout, 
tout est dans l'un, la nature triomphe de la nature2. » Pour se libérer de la domination 
de la nature qui est au-dehors et au-dedans de l'homme, celui-ci se comportera mi-
métiquement. Il se fera semblable à elle. Adorno et Horkheimer considèrent les prati
ques religieuses primitives comme un premier stade d'institutionnalisation pour ainsi 
dire du comportement mimétique originaire : 

Les rites du chaman s'adressaient au vent, à la pluie, au serpent au-dehors, ou au démon 
dans le malade, et non à des matières ou à des spécimens. L'esprit qui s'adonnait à la ma
gie n'était pas un et identique ; il changeait comme les masques du culte qui étaient suppo-

2. Max HORKHEIMER, Theodor W. ADORNO, La dialectique de la Raison. Fragments philosophiques, Paris, 
Gallimard, 1974, p. 32, note 20. 
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ses ressembler aux nombreux esprits. [...] Le sorcier imite les démons ; pour les effrayer 
ou les apaiser, il prend des attitudes effrayantes ou débonnaires. Bien que sa fonction soit 
d'imiter, il n'a jamais proclamé [...] qu'il était l'image du pouvoir invisible3. 
Cet extrait permet de préciser trois choses. Premièrement, la mimésis, soit le 

comportement de se faire semblable à l'autre, bien qu'elle reproduise l'autre, n'abou
tit pas dans la production d'une copie. Le terme de mimésis signifie ici plutôt pré
sentation, représentation, manifestation, expression, un processus qui évoque l'ori
gine avérée de la mimésis au sens esthétique du terme dans la sphère de la danse et de 
la musique (et non de la plastique). La signification devenue prépondérante de copie, 
d'imitation, circonscrivant une relation d'image à modèle, n'entre en scène qu'à un 
stade ultérieur. Deuxièmement, la mimésis réalise une identification entre celui qui 
représente et l'instance représentée. On peut penser que le sorcier était habité, au 
moins durant le temps de la cérémonie, par le dieu ou la puissance qu'il imitait. La 
nature ou le dieu lui-même apparaissait. Comme le note judicieusement Gadamer 
dans Vérité et Méthode, la relation mimétique originaire se caractérise par le fait que 
le représenté est lui-même là4. Troisièmement, la possibilité de se comporter miméti-
quement présuppose la conscience d'une différence entre le représenté et le repré
sentant. L'idée d'identification ne fait sens que si elle est accompagnée de celle de 
différence. Cette différence toutefois n'indique pas un état de totale séparation, mais 
dénote plutôt un rapport entre des semblables. 

Or selon Adorno et Horkheimer, l'avènement de la raison s'accomplit par le biais 
d'une inversion des termes de la relation mimétique originelle entre l'homme et la 
nature. Si antérieurement l'homme s'efforçait de se faire semblable à la nature, c'est 
désormais au contraire la nature qui doit être faite semblable à l'homme. La croyance 
en une ressemblance entre l'homme et la nature qui permettait une communication 
mimétique entre les deux se fait progressivement déclasser par la relation unilatérale 
de sujet à objet. Ce qui vaudra comme objectivité correspondra à ce que la subjecti
vité projette d'elle-même dans l'autre. 

L'instrument par excellence qui rendra possible cette assimilation de la nature à 
la subjectivité constituera le langage, plus précisément le concept. À l'origine pour
tant le langage n'était pas conceptuel, mais mimétique. Il était essentiellement carac
térisé par une relation de ressemblance ou d'affinité avec son réfèrent. En guise de 
témoin, Adorno et Horkheimer invoquent trois faits. Il s'agit premièrement du carac
tère sacré des hiéroglyphes. Entre l'image hiéroglyphique et son réfèrent, il y a une 
ressemblance qui rend l'hiéroglyphe capable d'être la présence réelle de ce qu'il 
représente. Il s'agit deuxièmement du mythe. À l'origine le mot u.'OBoç ne veut pas 
dire fable, conte ou récit fictif comme on le traduit de coutume, l'opposant ainsi au 
Xôyoç, au discours vrai. Il signifie bien plutôt mot, discours. Or le mythe ainsi com
pris est essentiellement vrai, car il manifeste ce qu'il raconte. Il ne simule pas, mais il 
renouvelle toujours à nouveau le passé primordial. Troisièmement, on sait que les 

3. Ibid., p. 21. 
4. Hans-Georg GADAMER, Wahrheit und Méthode, Tiibingen, J.C.B. Mohr, 1975, p. 108. Cf., concernant le 

lien originaire entre la mimésis et la danse, Hermann KOLLER, Die Mimesis in der Antike. Nachahmung, 
Darstellung, Ausdruck, Bern, Franke, 1954. 
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mots à l'origine avaient valeur de noms. Le mot était donc lié à son réfèrent de façon 
indissoluble. Cela explique probablement l'usage magique du langage, la crainte de 
se voir retirer son nom et, dans la même veine, l'interdiction biblique de l'image. 

Nous le voyons : dans tous les cas la relation mimétique constitue une relation 
fondée sur une sorte de ressemblance entre la représentation et ce qu'elle représente. 
Remarquons ici deux choses. Premièrement, cette ressemblance ne désigne pas leur 
indifférence, ni n'autorise l'absorption de l'un des pôles dans l'autre. Elle s'établit 
justement en raison de leur différence. Deuxièmement, la ressemblance fonde la vé
rité du langage. Le langage est vrai dans la mesure où, visant l'autre, il en incarne la 
manifestation. 

Le langage perdra peu à peu son caractère mimétique pour devenir le système de 
signes totalement arbitraires dont parle Saussure dans son Cours de Linguistique 
générale. En tant qu'instrument et véhicule de la connaissance, le mot deviendra le 
concept général, c'est-à-dire l'universel abstrait. Adorno et Horkheimer associent ce 
devenir signe du langage et la disjonction de l'art et de la science en ces termes : 

Avec la nette séparation de la science et de la poésie, la division du travail, qui déjà en ré
sultait, s'est étendue au langage. Pour la science, le mot est un signe ; en tant que son, 
image, mot proprement dit, il est réparti dans les différents arts sans que l'addition de 
ceux-ci permette de le restituer par une synesthésie ou un art englobant tous les aspects de 
la vie. En tant que système de signes, le langage doit déchoir en stratégie ; pour connaître 
la nature, il doit renoncer à lui ressembler. En tant qu'image, il doit se résigner à n'être 
qu'un reflet ; afin d'être entièrement naturel, il doit renoncer à connaître la nature5. 
Le progrès de la rationalité est donc marqué par un renvoi de la mimésis (comme 

simple imitation) et, corrélativement, par l'implantation d'un nouveau type de rapport 
sujet-objet, soit l'identité. Ce dernier présente deux traits majeurs. Premièrement, la 
séparation des pôles de la relation ; ils n'offrent plus aucune ressemblance. Il se ca
ractérise deuxièmement par le nivellement de leur différence. Le langage et la con
naissance se comportent à cet effet de façon similaire. D'un côté, tous les singuliers 
dissemblables sont subsumes sous l'identité abstraite du concept général. De l'autre, 
tout ce qui est autre sera intégré dans l'immanence de la subjectivité. Elle réduit 
l'autre à n'être plus que le corrélat x de ses opérations. 

On peut accentuer la différence des deux types de rapport, l'affinité mimétique et 
l'identité rationnelle, comme suit. Là où la relation mimétique permet d'identifier la 
chose, c'est-à-dire en d'autres termes de la manifester comme elle est, la subjectivité 
identifie la chose avec elle-même. La chose singulière est assimilée au concept, l'ob
jet au sujet. 

Il va de soi que la croyance en des affinités ou des correspondances entre les 
hommes et la nature est considérée par Adorno comme une pure illusion. Aussi juge-
t-il la différenciation du signe et de l'image, de l'homme et de la nature, inéluctable. 
Mais la séparation radicale qui s'instaure entre le sujet et l'objet et l'assimilation du 
dernier au premier engendrent toutefois au moins deux problèmes, celui de la perte 
de la vérité et celui de la perte de l'intimité de l'homme avec le monde. Car la sub-

5. Max HORKHEIMER, Theodor W. ADORNO, La dialectique de la Raison, p. 35. 
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jectivité moderne, se propulsant elle-même au rang d'absolu, enferme ce qui est dans 
une identité qui n'est pas la sienne. Elle réprime sa différence ou, pour le dire en 
termes adorniens, sa part de non-identité. 

Le sens de la révolution post-copernicienne qu'Adorno veut susciter par sa criti
que ne consiste pas (comme on l'affirme néanmoins fréquemment) dans une destruc
tion de la rationalité, mais dans une sorte d'auto-limitation de la subjectivité. Ce qu'il 
entend par là est concentré dans ce passage clef de la Dialectique négative : 

La non-vérité de toute identité obtenue est la figure inversée de la vérité. [...] L'utopie se
rait par-delà l'identité et par-delà la contradiction, une conjonction du différent. En son 
nom l'identification se réfléchit de la façon dont la langue utilise le mot hors de la logique, 
langue qui parle non pas d'un objet, mais d'identification des hommes et des choses. [...] 
La philosophie traditionnelle prétend reconnaître le dissemblable en le rendant semblable à 
elle-même alors que, ce faisant, elle ne reconnaît proprement qu'elle-même. L'idée d'une 
philosophie transformée serait de prendre conscience du semblable en le déterminant 
comme ce qui lui est dissemblable6. 
Adorno définit la vérité comme une « communication du différent », parce que 

c'est seulement par le biais d'une communication qui laisserait la chose être ce 
qu'elle est que celle-ci pourrait se manifester comme telle. Pour le dire en des termes 
qui auraient certainement plu à Adorno : la subjectivité est appelée à réaliser une 
identification non identifiante du non-identique. Cela signifie en clair qu'elle ne doit 
pas l'identifier avec elle-même, mais elle doit l'identifier lui-même. 

La question de savoir si cette figure de la subjectivité est possible au plan théori
que ne doit pas nous intéresser ici. On peut constater néanmoins qu'elle devrait né
cessairement réintégrer en elle-même un moment mimétique. Or c'est justement ce 
qui arrive en art. L'art est une production de la subjectivité, donc une production 
imprégnée de rationalité, dans laquelle se réalise néanmoins une forme d'identifi
cation mimétique. «Les œuvre[s/c] d'art, écrit Adorno, sont l'identité à soi-même 
libérée de l'identité forcée7. » L'œuvre d'art qui mérite ce nom n'accomplit donc pas 
une imitation immédiate d'un objet, ni une identification de ce qui est représenté avec 
le sujet, mais la propre identification de ce qui apparaît. 

III 

Pour éclaircir cette dernière affirmation, tournons-nous maintenant vers l'analyse 
de l'œuvre d'art. Nous nous souvenons que la thèse d'après laquelle sa nature est 
mimétique se heurtait d'entrée de jeu à deux objections de taille. Nous avons vu entre 
autres que l'art autonome se définissait précisément par son refus de l'imitation. 
Toutefois, nous savons que le concept de mimésis tel qu'Adorno le conçoit ne signi
fie pas originairement imitation. En fait le terme désigne chez lui à la fois l'activité 
mimétique et son résultat, le produit de cette activité. En tant qu'activité, la mimésis 
renvoie à un comportement d'identification à l'autre. Se comporter mimétiquement 

6. Theodor W. ADORNO, Dialectique négative, Paris, Payot, 1992, p. 122. 
7. Theodor W. ADORNO, Théorie Esthétique, p. 166. 
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veut dire se faire semblable à l'autre. En tant que produit de l'activité mimétique, le 
concept de mimésis ne signifie pas imitation, copie, mais bien plutôt présentation, 
représentation, manifestation, expression. Qu'Adorno n'ait pas modifié sa conception 
de la mimésis depuis sa première ébauche dans Dialectique de la Raison se confirme 
lorsqu'il écrit : « Du fait que l'art suit sa propre identité avec lui-même, il se fait 
semblable au non-identique ; ceci constitue le stade actuel de son essence miméti
que8. » 

Il s'agit bien ici de l'art autonome : celui qui suit sa propre identité avec lui-
même. Mais, pourrait-on objecter, même si on comprend la mimésis comme le fait 
Adorno, au sens de représentation ou de manifestation, cela laisse néanmoins subsis
ter tout le problème : la mimésis de l'œuvre d'art autonome sera manifestation de 
quoi ? Ne vient-on pas de lire que l'art autonome suit sa propre identité avec lui-
même ? Comment ce qui se définit par son identité à soi-même peut-il manifester le 
non-identique ? 

Là est en effet toute la question : comment l'identité à soi de l'œuvre peut-elle 
constituer une manifestation du non-identique ? Le passage suivant peut nous livrer 
une piste : 

Aujourd'hui, la métaphysique de l'art tourne autour de la question suivante, à savoir com
ment peut être vrai quelque chose de spirituel, qui est fait et, selon le langage de la philo
sophie, est « simplement posé ». Ce dont il s'agit ici, ce n'est pas de l'œuvre immédiate
ment présente, mais de son contenu philosophique (Gehalt). Toutefois, la question de la 
vérité concernant le « caractère fabriqué » n'est pas différente de celle de l'apparence et de 
son sauvetage en tant qu'apparence du vrai9. 
L'identité de l'œuvre d'art est appréhendée ici de façon antinomique comme arte

fact et comme apparence. En tant qu'artefact, produit réel du travail de l'artiste, 
l'œuvre n'est qu'une simple chose. Or qu'est-ce qui la distingue d'une chose ordi
naire ? D'abord l'œuvre autonome, contrairement à une chose, est dépourvue de 
fonction pratique. Elle n'est pas pour un autre, mais elle est à soi-même son propre 
but. Ensuite l'œuvre d'art se distingue d'une chose parce qu'elle ne constitue pas une 
chose réelle, mais bien une apparence. 

On pressent tout de suite l'ambiguïté de ce qui vient d'être dit. Cette ambiguïté 
appartient à l'apparence. D'un côté l'œuvre d'art autonome, celle qui suit sa propre 
identité par opposition à la réalité, est une simple apparence (Scheiri). Elle n'est pas 
une chose « réelle ». D'un autre côté, elle est autre chose qu'une chose réelle, une 
chose sensible immédiate. Elle constitue une apparence {Erscheinung), voire une 
apparition, comme Adorno le dit aussi parfois. 

L'œuvre d'art est donc plus qu'une simple apparence sensible. C'est la raison 
pour laquelle Adorno précisait dans la citation précédente que ce dont il s'agit fina
lement, ce n'est pas de la chose qu'on a sous la main, mais du contenu de l'œuvre. 
Au niveau du contenu, l'œuvre constitue une apparition. Rappelons en passant que 
cette apparition ne peut pas renvoyer à l'apparition de quelque chose qui serait exté-

8. Ibid., p. 176, traduction modifiée. 
9. Ibid., p. 172-173. 
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rieur à l'œuvre, puisque l'œuvre autonome se définit uniquement par son identité 
avec elle-même. Il faudra donc que quelque chose apparaisse au sein même de 
l'œuvre. 

Pour rendre compréhensible cette dialectique de l'apparence, Adorno nous invite 
à considérer une œuvre non pas comme une immédiateté, mais comme un procès, 
une entité dynamique. Il ne faut pas penser aussitôt à la musique. Une toile représente 
aussi bien quelque chose de vivant. Elle est le théâtre d'une médiation entre deux 
forces opposées, soit l'esprit et les matériaux. Leur relation ne doit pas être conçue 
dans les termes univoques de la relation d'une forme intelligible, d'une identité pré
existante à un contenu pour sa part informe, uniquement matériel. D'une paît, les 
matériaux (pensons par exemple à des couleurs, des découpures de journaux, des 
morceaux de tissus, les idées de l'artiste, etc.) sont déjà quelque chose de déterminé, 
ils possèdent déjà une forme qui les sépare les uns des autres. D'autre part, l'esprit 
n'est pas détaché ni détachable du contenu ; il s'agit de l'esprit de l'œuvre. Son tra
vail se manifeste dès lors comme la force centrifuge qui intègre les matériaux dispa
rates dans la construction globale d'une œuvre. Ainsi l'œuvre abrite le mouvement 
par lequel les matériaux, comme s'ils se cherchaient, viennent à communiquer entre 
eux. Dans ce sens précis, on peut dire qu'une œuvre réussie, c'est celle qui est parve
nue à trouver sa propre identité avec elle-même. Parallèlement, lorsque nous faisons 
l'expérience d'une œuvre d'art, c'est comme si nous reproduisions chaque fois à nou
veau la propre naissance du contenu. 

Cette communication réussit-elle, alors quelque chose apparaît. L'espace d'un 
instant, l'apparence sensible se transcende elle-même pour devenir manifestation, 
apparence (Erscheinung). Adorno évoque cet instant d'apparition à travers des for
mulations très suggestives. Quelque chose « ouvre les yeux » et se met à dire : je suis 
là, je suis ceci. 

Mais ce langage est au fond muet. Car il ne peut se libérer de l'apparence. Le 
mouvement en sens contraire de l'apparence confère à l'art son caractère énigmati-
que. La vérité de l'art est en effet essentiellement énigmatique parce que le dévoile
ment, l'apparition, s'accomplit nécessairement à travers le voile de l'apparence. 

IV 

Il est temps de conclure. Notre question initiale était : qu'est-ce que l'art et y a-t-
il de la vérité en art ? Adorno a tenté d'y répondre en faisant renaître le concept de 
mimesis qui, dans la tradition, était tombé en disgrâce. L'art moderne n'est certes pas 
immédiatement mimétique. Comme le dit excellemment Schônberg, « on peint un 
tableau et non ce qu'il représente10 ». L'art se définit comme moderne précisément 
par la configuration de la rationalité et de la mimésis qu'il réalise. Cela ne l'empêche 
toutefois pas d'être vrai. Les grandes œuvres génèrent un langage à travers lequel les 

\0.Ibid.,p. 19. 
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choses, sans devoir se départir de leur différence, peuvent néanmoins se manifester 
comme elles veulent être. 

Pour Adorno, cette vérité de l'apparence ne saurait toutefois représenter toute la 
vérité. Car la beauté n'est qu'une apparence. C'est la raison pour laquelle Rimbaud 
abandonnait la poésie. Il faut être en effet absolument moderne. Mais comment com
prendre l'aurore qui se dessine quand même à la toute fin d'Une Saison en enfer ? 
Entre-temps, comme si elles attendaient de nous leur délivrance, les œuvres semblent 
prononcer ces vers de Rilke qu'Adorno, dans sa défense de l'utopie, se plaît à citer : 

car il n 'y est de point 
qui ne te voie. Tu dois changer ta vie11. 

11. Rainer Maria RILKE, Œuvres II, Paris, Seuil, 1972, p. 227. 
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