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12. Voltaire et les Juifs 

Tout au long de son oeuvre, Voltaire porta à l'histoire d'Israël un intérêt 
passionné sinon passionnel. En fait, le patriarche de Ferney se pencha 
sur le destin du peuple juif plus que sur tout autre. Cependant, loin d'en 
être flattés, les Israélites éprouvèrent du vivant de l'écrivain, et persis
tent à ressentir aujourd'hui encore, un malaise certain. D'une part, ils 
admirent la magnifique audace d'une pensée qui annonce le triomphe 
de la lumière de l'esprit sur les ténèbres de l'ignorance. De l'autre, ils 
s'affligent de l'hostilité qu'affiche le philosophe envers la religion juive 
et ceux qui la patriquent. Hostilité tellement virulente parfois que bon 
nombre de commentateurs n'hésitent pas à lancer contre lui l'accusation 
anachronique d'antisémitisme. Ont-ils raison? Pour formuler une 
réponse équilibrée à cette question, nous examinerons d'abord quelques 
relations que l'auteur entretenait avec des contemporains israélites. 
Ensuite nous analyserons son attitude plutôt ambiguë envers la foi de 
leurs ancêtres. Peut-être réussirons-nous ainsi à dépassionner un débat 
qui continue à sévir plus de deux cents ans après la mort de son 
instigateur. 

Les sentiments de Voltaire envers les Juifs qu'il connaissaient ne 
s'avèrent ni plus hostiles ni moins cordiaux que ceux qu'il exprimait 
envers ses contemporains d'origine chrétienne. Tantôt il les détestait, 
tantôt il témoignait envers eux d'une réelle sympathie. Certes, il a pu se 
servir du préjugé antijuif à des fins politiques, en noircissant, par exem
ple, le portrait du malheureux Salomon Levy dans sa lettre du 28 mai 
1722 au Cardinal Dubois.1 It avait alors 28 ans, et songeait à une carrière 
diplomatique. Dire pis que pendre d'un simple espion lui paraissait sans 
doute un moyen habile de s'insinuer dans les bonnes grâces du prélat. 

Mais à cette preuve de cynisme qui n'est pas du tout à son honneur 
s'oppose l'amitié chaleureuse qu'il avait nouée avec des membres de la 
colonie juive à Londres. L'incident des déboires financiers qu'il eut en 
1726 avec deux israélites, Acosta and Médina, chez qui il avait placé son 
argent illustre son comportement. Ecoutons l'écrivain: 'Lorsque M. 
Médina ... me fit à Londres une banqueroute de 20.000 francs, il me dit 
que ce n'était pas sa faute, qu'il avait toujours tâché de vivre en fils de 
Dieu, c'est-à-dire, en honnête homme, en bon Israélite. Il m'attendrit, je 
l'embrassai, nous louâmes Dieu ensemble et je perdis 80%.'2 En guise de 
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riposte à l'abbé Guenée qui prétendait découvrir dans cette expérience 
malencontreuse la source de la 'malveillance' de Voltaire à l'endroit des 
Juifs, ce dernier déclara dans Un Chrétien contre six Juifs: 'J'ai essuyé des 
banqueroutes plus considérables de bons chrétiens sans crier. Je ne suis 
fâché contre aucun Juif portugais, je les estime tous' (M, XXIX, 58). La 
bonne foi de l'auteur nous paraît d'autant plus convaincante que selon 
M. René Pomeau il entretenait des rapports amicaux durables avec la 
famille d'où provenait son banquier en faillite.3 

Que cette amitié s'accompagnât d'admiration me paraît évident dans 
une anecdote qu'il relate dans ses Carnets: 'Mme d'Acosta dit, en ma 
présence, à un abbé qui voulait la faire chrétienne: Votre Dieu est-il né 
Juif? — Oui — A-t-il vécu Juif? — Oui — Eh bien, soyez donc Juif.'4 

Comment un esprit aussi brillant que Voltaire pouvait-il ne pas ap
plaudir à cette riposte foudroyante de la dame qui souligne le lien 
organique entre les deux religions, et, en conséquence, l'absurdité de la 
haine antisémite. Une autre remarque des Carnets écrite à la même 
époque abonde dans le même sens: 'England is the meeting of all 
religions, as the royal Exchange is the rendez-vous of all foreigners. 
When I see Christians cursing Jews, methinks I see children beating their 
fathers. Jewish religion is the mother of Christianity, and grandmother 
of the Mahometism.'5 

Si Voltaire fait preuve d'une telle largeur de vues envers les Israélites 
de son temps, comment expliquer l'aversion, voire la répugnance qu'on 
décèle dans les textes où il parle des Hébreux de l'Ancien Testament, de 
leur histoire et de leur religion? A comparer les attaques qu'il dirige 
contre le Judaïsme et certaines formes de la foi chrétienne, on s'aperçoit 
que l'auteur en veut aux Juifs de la Bible d'avoir engendré le Christian
isme avec toutes ses conséquences funestes: intolérance, fanatisme, 
persécutions brutales. Rien n'est plus révélateur à cet égard que l'exécra
tion que le philosophe voue au Jansénisme de son enfance. Il juge 
irrecevable la conception d'un Dieu sans miséricorde telle que le dépeint 
son ami Louis Racine, véritable croque-mitaine qui semble avoir criblé 
l'homme d'imperfections pour avoir le plaisir sadique de le damner. Peu 
importe qu'on ait mené une vie quasi exemplaire jusqu'au bout. If suffit 
d'un seul moment de faiblesse pour risquer la damnation éternelle. Peu 
importe qu'une crapule se soit signalée par d'inombrables péchés. Il 
suffit d'un repentir 'in extremis' pour recevoir la grâce divine. 'Ce 
Dieu-là,' insiste Voltaire dans l'Epitre à Uranie, '[est] un Dieu que je 
devrais haïr / Un Dieu qui nous forma pour être misérables, / Que nous 
donna des coeurs coupables / Pour avoir droit de nous punir.'6 A ce 
Souverain injuste, l'écrivain oppose un Père infiniment compatissant. Il 
ne formule qu'une seule exigence: que Sa créature obéisse à la loi morale 
que tout homme porte dans son coeur, que son comportement envers 
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ses semblables en soit toujours illuminé. Un Père céleste aussi généreux 
pardonnera facilement à ses enfants de ne pas pratiquer la religion 
chrétienne. C'est ainsi que Voltaire l'invoque dans la même Epître à 
Uranie: 

Entends, Dieu que j'implore, entends du haut des cieux 
Une voix plaintive et sincère; 
Mon incrédulité ne doit pas te déplaire, 
Mon coeur est ouvert à tes yeux; 
On te fait un tyran, en toi je cherche un père. 
Je ne suis pas chrétien, mais c'est pour t'aimer mieux. 

Or, loin de ressembler à ce Dieu 'déiste' débordant de charité et de 
compréhension, Celui des Hébreux de l'Ancien Testament préfigure le 
sinistre tyran de la secte janséniste. En un sens, on pourrait soutenir que 
Yahwé, pour Voltaire, s'avère encore plus cruel que le Dieu caché de 
Pascal, puisqu'il désigne le peuple juif comme ses élus, leur donnant 
ainsi carte blanche pour exterminer tous les autres jugés comme intrin
sèquement inférieurs. Dans Le Sermon des cinquante, Voltaire se délecte 
à nous rappeler que lorsque les Juifs entrèrent dans la Terre Promise, 
Dieu leur ordonna de s'emparer de leur beau pays, d'en égorger tous les 
habitants, de tuer tous les enfants mâles, de faire mourir les femmes 
mariées, et de se réserver toutes les petites filles. Dans le même essai, le 
moraliste s'indigne des actes de barbarie commis par le roi David inspiré 
par le même Yahwé implacable: 'Ce bon roi David,' déclare-t-il, 'fait 
d'abord métier de brigand: il rançonne, il pille tout ce qu'il trouve ... il 
égorge ... hommes, femmes, enfants, de peur qu'il ne reste qu'un pour 
en porter la nouvelle' (M, XXIV, 442). 

Voilà donc la source de toutes les ambiguités que le lecteur discerne 
dans les écrits du patriarche de Ferney évoquant les Juifs. D'une part, 
déchaînement d'hostilité contre la cruauté du Peuple élu vénérant un 
Dieu fait à leur image; de l'autre, tentative parfois condescendante, mais 
tentative tout de même (comme nous allons le souligner) de les juger 
comme des êtres humains à part entière. En effet, dès lors qu'on s'efforce 
de lire avec impartialité les nombreux passages de son oeuvre où il parle 
des descendants contemporains des Hébreux, on constate que malgré 
des préjugés tenaces il prend soin d'établir une distinction nette entre la 
sauvagerie des Juifs de la Bible et la conduite de ces premiers. Il la 
souligne très souvent, en particulier en 1776, dans sa réplique célèbre à 
l'Abbé Guenée intitulée Un Chrétien contre six Juifs, où il se défend de 
l'accusation de détester les Israélites: 'Nos pères,' dit-il, en s'adressant 
aux Juifs français, 'furent des sangliers, des ours, jusqu'au XVIe siècle ... 
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enfin ils sont devenus hommes, et hommes aimables. Vous, messieurs, 
vous fûtes autrefois les plus détestables et les plus sots loups-cerviers 
qui aient souillé la face de la terre. Vous vivez tranquilles aujourd'hui 
dans Rome, dans Livourne, dans Londres, dans Amsterdam. Oublions 
nos bêtises et nos abominations passées' (M, XXIX, 579). Il nous assure 
que de tout temps les Juifs ne se sont comportés ni mieux ni pire que les 
autres peuples de l'histoire. Comme les autres, leur conduite a été à 
maintes reprises très irrationnelle. 

Mais même ces actes de cruauté qui le scandalisent tellement à la 
lecture de la Bible, Voltaire va jusqu'à en contester la vraisemblance. 
Ainsi, après avoir décrit les massacres perpétrés par les anciens Hébreux 
lors de leur entrée en Palestine, Voltaire ne manque pas de préciser dans 
son Sermon des cinquante où il relate ces événements: 'Nous frémirions 
d'horreur à ce récit si le texte n'ajoutait pas que les Juifs trouvèrent dans 
le camp des Madianites 675.000 brebis, 72.000 boeufs, 61.000 ânes et 
32.000 pucelles. L'absurdité dément heureusement ici la barbarie' (M, 
XXIX, 442). 

Voilà la phrase clef pour saisir l'attitude de Voltaire envers les Juifs, 
et l'idée qu'elle énonce n'est pas du tout isolée. Elle apparaît avec force 
dans L'Examen important de milord Bolingbroke en 1767. L'auteur y affirme: 
'Si malheureusement une seule des aventures de ce peuple était vraie, 
toutes les nations se seraient réunies pour l'exterminer; si elles sont 
fausses, on ne pouvait mentir plus sottement' (M, XXVI, 218). Evidem
ment, Voltaire entend condamner ces histoires sanguinaires de la Bible 
afin d'exonérer les anciens Hébreux des crimes qu'elle évoque avec 
complaisance. De même, il a toujours rejeté avec dédain le mensonge du 
peuple déicide propagé par des chrétiens fanatiques. De plus, il a jugé 
irrecevable l'antisémitisme fondé sur le refus des Juifs de reconnaître en 
Jésus le Messie, et sur l'accusation de responsabilité dans sa crucifixion. 
Dans sa Lettre sur les Juifs rédigée en 1767, il a recours à l'ironie pour 
démolir cette thèse-là. Pratiquant l'exégèse avec une habileté redoutable, 
il souligne le fait que selon les prophètes le Messie viendra purger Israël 
de tout péché, qu'il ne laissera pas une seule souillure en Israël (M, XXVI, 
520). Ainsi comment imaginer que Dieu ait envoyé le Messie, son propre 
fils, en terre sainte pour offrir au peuple Juif l'occasion de se damner 
sans rémission en commettant le péché le plus abominable qui soit. 
D'ailleurs, ce n'est qu'après le Concile de Nicée que les gens font de Jésus 
une divinité. Alors Voltaire pose la question percutante dans Le Sermon 
du rabbin Akib en 1761: 'Si donc les Chrétiens aux-mêmes ont nié 
longtemps sa divinité, s'il y a même encore des sociétés chrétiennes qui 
la nient, par quel étrange renversement d'esprit peut-on punir les Juifs 
de la méconnaître?' (M, XXIV, 281).8 
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A ces arguments théologiques et moraux, Voltaire en ajoute d'autres 
tirés de l'histoire. Ils ne manquent pas de poids. Dans le Sermon du rabbin 
Akib le philosophe présente les données du problème de manière suc
cincte: 1) Jésus fut condamné par les Romains puisque à son époque le 
peuple hébreu était gouverné par Quirenus, Varus et Pilatus; 2) leur 
condition sociale ressemblait à celle d'esclaves et ils n'avaient point alors 
le droit de glaive; 3) le supplice de la croix était inhabituel chez eux; 4) 
même si l'on croit que les Pharisiens étaient coupables d'avoir dénoncé 
Jésus aux Romains, il serait absurde de citer cette trahison-là pour brûler 
des négociants juifs et leurs filles dans Lisbonne. Comment croire, en 
effet, que ces citoyens paisibles partageaient la culpabilité 'de ces fana
tiques qui criaient en leur patois, comme on a crié ailleurs en tant 
d'occasions: Tollé, tollé.' 7 e présume,' poursuit Voltaire dans Un 
Chrétien contre six Juifs, 'que vous êtes Portugais et que vos ancêtres 
s'établirent vers les Algraves au temps de Moïse, lorsque plusieurs Juifs 
suivirent les Tyriens qui vinrent faire exploiter les mines d'or et d'argent 
des Espagnes' (M, XXIX, 549). 

Cette volonté d'être équitable, ce refus d'envelopper dans la même 
réprobation les tribus bibliques superstitieuses et les Israélites de son 
temps, Voltaire les exprime à maintes reprises dans son oeuvre. Sa 
réponse à Isaac Pinto en constitue peut-être l'exemple le plus frappant. 
Ce dernier avait reproché à l'écrivain les paroles dures qu'il tint sur les 
Juifs dans le Dictionnaire philosophique. Dans une lettre envoyée à Pinto 
le 21 juillet 1762, l'auteur écrit: 'Il y a parmi vous des hommes très 
instruits et très respectables ... j'ai eu tort d'attribuer à toute une nation 
les vices de plusieurs particuliers. Je vous dirai avec la même franchise, 
que bien des gens ne peuvent souffrir ni vos lois, ni vos livres, ni vos 
superstitions; ils disent que votre nation s'est fait de tout temps beau
coup de mal à elle-même, et en a fait au genre human ... La superstition 
est le plus abominable fléau de la terre; c'est elle qui de tous temps a fait 
égorger tant de juifs et tant de chrétiens ... Restez Juif, puisque vous 
l'êtes, vous n'égorgerez point quarante-deux mille hommes pour 
n'avoir pas bien prononcé shibboleth, ni vingt-quatre mille pour avoir 
couché avec des Madianites; mais soyez philosophe, c'est tout ce que je 
peux vous souhaiter de mieux dans cette courte vie' (Best., 9791). 

Cependant, Voltaire se rendait compte — et c'est à son honneur — 
que les communautés israélites ne pourraient jamais s'intégrer à la 
société dominante tant que les chrétiens les cantonnaient dans les pro
fessions méprisées d'usuriers. Avec une remarquable perspicacité, Vol
taire comprit bien avant Hegel que si certains Juifs adoptaient un 
comportement financier reprehensible, c'est que les Gentils les y avaient 
contraints. Cette explication d'ordre sociologique, l'auteur la présente 
dans le Dictionnaire philosophique: 'Nous avons déjà vu comment l'Inqui-
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sition fit bannir les Juifs d'Espagne. Réduits à courir de terres en terres, 
de mers en mers, pour gagner leur vie; partout déclarés incapables de 
posséder aucun bien-fonds, et d'avoir aucun emploi, ils se sont vus 
obligés de se disperser de lieux en lieux, et de ne pouvoir s'établir 
fixement dans aucune contrée, faute d'appuis, de puissance pour s'y 
maintenir, et de lumière dans l'art militaire. Le commerce, profession 
longtemps méprisée par la plupart des peuples de l'Europe fut leur 
unique ressource dans ces siècles barbarres; et comme ils s'y enrichirent 
nécessairement, on les traita d'infâmes usuriers' (M, XIX, 524-525). Pour 
mettre fin à ces persécutions, il s'en faudrait de bien peu que Voltaire ne 
recommande à tous les croyants — sur un ton mi-facétieux, mi-sérieux 
— de vénérer le seul Dieu dans lequel ils se reconnaîtrons tous, celui de 
l'argent. Il s'exprime ainsi dans L'Examen important de milord Bolingbroke: 
11 en est aujourd'hui dans Rome, dans Londres, dans Paris, dans toutes 
les grandes villes, en fait de religion, corne dans Alexandrie du temps 
de l'empereur Adrien. Vous connaissez sa lettre à Servanius, écrite 
d'Alexandrie; Tous n'ont qu'un Dieu. Chrétiens, Juifs et tous les autres 
l'adorent avec la même ardeur: c'est l'argent' (M, XXVI, 306). 

Ainsi, sous la pression égalisatrice du commerce, les murs de l'incom
préhension, de la méfiance, de l'intolérance s'effondreront, et les Juifs 
s'associeront pleinement au mouvement des Lumières. Ces descen
dants-là du peuple hébreu, Voltaire s'empressera de reconnaître en eux 
des citoyen à part entière. En revanche, il demeure intransigeant sur un 
point. If faut que les Juifs d'aujourd'hui cessent d'être des 'Amateurs 
insensés de superstitions/ comme il les appelle. Ses contemporains 
israélites doivent renoncer à l'illusion que leurs livres proviennent d'une 
origine surnaturelle, donc qu'ils sont authentiques et sacrés. En d'autres 
mots, sans rompre tout à fait leur attachement au judaïsme, les descen
dants du peuple élu doivent 'se faire philosophes,' comme Voltaire en 
avait conjuré Isaac Pinto. 

Cette invitation que le patriarche de Ferney lança aux juif s de son temps 
à embrasser le déisme marque les limites de sa capacité d'accueil de 
l'autre. Il avait certes raison de vouloir faire rentrer les Israélites français 
dans la commune humanité. Il eut l'immense mérite de dédramatiser la 
question. Mais il commit la grave erreur de confondre le sacré et la 
superstition. Il préférait ignorer, ou peut-être n'a-t-il jamais pris con
science du fait que le judaïsme était susceptible d'évoluer à travers les 
siècles. Le philosophe ne voyait pas, ou refusait de voir que le tyran 
vindicatif et sadique de la Bible contre lequel il s'acharnait pouvait se 
transformer, sous l'influence de grands esprits rabbiniques, en un Dieu 
de miséricorde infinie que lui aussi pourrait reconnaître comme légitime. 

Voltaire ne semble pas avoir connu non plus le monument d'érudi
tion qu'est le Talmud, ensemble des commentaires d'une densité spiri-
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tuelle exceptionnelle portant sur la loi mosaïque. Pourtant, les Juifs 
s'accordent à considérer les études talmudiques comme inséparables de 
celles consacrées à la Torah. Si François-Marie Arouet s'était donné la 
peine de les compulser, il aurait compris très vite, grâce à son intelligence 
vive et agile, que le Judaïsme représente bien autre chose que des 
pratiques superstitieuses sacralisées par des âmes crédules. Il aurait pu 
observer, comme l'ont fait des esprits aussi différents que l'historien 
catholique Paul Johnson et le philosophe franco-juif Emmanuel Lévinas 
que l'éminente noblesse du judaïsme consiste dans le combat inlassable 
mené contre la brute paléolithique que chaque homme porte dans les 
profondeurs abyssales de son être. 

Ainsi, lorsqu'on dit que l'auteur de Candide incarne la tolérance et 
l'humanisme du siècle des Lumières, encore faut-il en préciser les 
limites. En ce qui concerne les Juifs, il ne les a certes pas mis systématique
ment au pilori afin de mieux disculper leurs contemporains chrétiens ou 
musulmans. Malgré l'horreur que lui inspiraient leurs ancêtres, le phi
losophe n'a jamais fait preuve de racisme à leur égard. Il n'a jamais laissé 
entendre, ne fût-ce qu'indirectement, que les Israélites étaient congéni-
talement tarés. Mais comme le révèle sa compréhension très partielle 
sinon déformée de leur religion, il n'en demeure pas moins vrai que 
même les plus grands esprits — tels que Voltaire — peuvent être 
obnubilés par des préjugés tenaces, et succomber au vice de l'ignorance 
qu'ils dénoncent si éloquemment chez autrui. 

LEONARD ROSMARIN 
Brock University 
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