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Véronique Rodriguez 

La collection muséale et 
la variabilité de l'œuvre : 
échantillon de pratiques 
et rôle de l'artiste 

Pour de nombreux artistes, les années i960 marquent 
un tournant dans leur pratique au cours duquel ils 
choisissent de délaisser les médias de création tradi
tionnels : gravure, peinture ou sculpture pour se tour
ner vers de nouveaux médiums au caractère variable : 
la performance, l'installation ou la vidéo. L'entrée 
de ces oeuvres dans les collections muséales entraîne 
son lot de changements. En analysant et comparant 
les pratiques au sein de deux institutions nationales, 
l'une au Québec (MBAQ) et l'autre en Suisse (Mamco), 
Rodriguez démontre que l'authenticité de l'oeuvre ne 
repose plus uniquement sur sa matérialité, mais bien 
sur l'intention de l'artiste, devenue une valeur culte. 

Véronique Rodriguez est professeure d'histoire de l'art 
au CollègeAhuntsic à Montréal (Québec) depuis 1999 et 
professeure associée à l'UQAM. Elle a obtenu un doctorat 
en sociologie de l'Université de Montréal en 2001. Ses 
recherches portent principalement sur la sculpture et 
l'installation, les pratiques d'atelier et d'exposition de l'art 
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La remise en question des pratiques artistiques depuis 
les années i960 a conduit beaucoup de créateurs à inves
tir d'autres formes artistiques telles que la performance, 
l'installation, la vidéo, etc. Fréquemment associée à son 
contexte d'exposition, l'œuvre nécessite des gestes de créa
tion à chaque fois qu'elle est montrée. Ce faisant, l'artiste 
se trouve à déplacer une partie de la production de l'œuvre 
de l'atelier à la salle d'exposition. La production n'est plus 
une phase finie quand l'œuvre quitte l'atelier. Elle est deve
nue inséparable de la diffusion, réactivée périodiquement 
à chaque exposition où l'artiste s'attribue par le fait même 
une place non négligeable1. 

Ces œuvres, qui sont entrées dans les collections institu
tionnelles, ont rapidement fait surgir des problèmes d'ex
position et de conservation car elles remettent en question 
des pratiques muséologiques auparavant basées sur des 
disciplines traditionnelles comme celles de la gravure, de 
la peinture et de la sculpture. Comment assurer la préser
vation de l'intégrité de l'œuvre variable d'une exposition 
à l'autre lorsque la production est réactivée ? Et quel est le 
rôle de l'artiste dans ce processus ? 

Notre recherche a fait ressortir qu'il n'y a pas de règles 
muséologiques précises pour répondre à ces questions. Le 
phénomène étant relativement récent, chaque œuvre est 
un cas d'espèce dans lequel on prend en compte la culture 
institutionnelle avec les protocoles mis en place, lorsqu'il y 
en a, ainsi que le type de collaboration engagé avec l'artiste. 

Cependant, en multipliant les études de cas, nous avons 
pu dégager des ressemblances et regrouper des pratiques 
muséographiques. Deux grandes tendances se dessinent. 
La première réunit des œuvres qui ont varié avant leur 
acquisition, mais que le processus institutionnel fixe défi
nitivement en instaurant des paramètres de réexpositions 
astreignants. La seconde réunit des œuvres variables dans 
leurs occurrences avant et après l'acquisition et dont la 
production perdure au cours de leur vie institutionnelle, 
qu'elle soit déléguée ou exécutée par l'artiste. 

i 
Nous avons entrepris cette réflexion 
dans notre thèse de doctorat, 
L'exacerbation de la valeur d'exposi
tion et la dévalorisation du métier de 
l'artiste, leurs incidences sur les trans
formations de l'atelier. (Université de 
Montréal, 2001,461 p.). Nous pour
suivons nos recherches au sein du 
projet dirigé par Francine Couture 
(Département d'histoire de l'art, 
UQAM) intitulé Réexposition, réac
tualisation et pérennité des œuvres 
contemporaines, 2006-2011, subven
tionné par le CRSH. 



Faute de place dans cet article, nous ne présenterons pas 
d'analyse d'œuvres de la première tendance, bien qu'elle 
soit la plus courante dans le milieu muséal. En effet, l'œu
vre, qui n'est plus variable, se rapproche des usages connus 
de conservation/restauration des collections muséales. 
L'œuvre est fixée en collaboration, convoquant plusieurs 
médiateurs tels l'artiste, le conservateur, le restaurateur, 
des techniciens ainsi que des spécialistes, selon le cas à 
l'étude, qui s'entendent sur une présentation qui respecte 
son intégrité. L'acquisition devient un moment privilégié 
de la carrière de l'œuvre, moment où elle adopte une forme 
qui marque une rupture avec son histoire. 

Nous présenterons ici la seconde tendance, celle des 
œuvres qui conservent leur variabilité, à partir d'études 
de cas exemplaires. Dans cet article, nous nous intéres
serons exclusivement à des œuvres collectionnées, appar
tenant à des institutions publiques. Les œuvres que nous 
analyserons appartiennent à deux musées, un québécois 
et un suisse : le Musée national des beaux-arts du Québec 
(MNBAO) à Québec et le Musée d'art moderne et contem
porain (Mamco) à Genève. Dans un premier temps, nous 
présenterons trois œuvres, toutes conservées au MNBAO, 
qui témoignent de la délégation de la production aux pro
fessionnels du musée : many things were left unsaid (2003-2004) 
de Karilee Fuglem, Capteurs d'essence (1994) d'Annie Thibault 
et Darboral (2000-2005) de Massimo Guerrera. Avec L'Atelier 
depuis 19380 (1994) de Sarkis au Mamco, nous aborderons le 
second aspect de la variabilité de l'œuvre avec un cas plus 
rare, celui où l'artiste en personne poursuit l'œuvre dans 
son espace, sur place, depuis 1994. 

Des œuvres variables : la délégation du faire 

Karilee FUGLEM, many things were left unsaid, 
2003-2004, MNBAQ 

La naissance de many things were left unsaid (ill. 1) est indis
sociable de l'espace d'exposition de Gairloch Gardens des 
Oakville Galleries, à Oakville en Ontario. 



Illustration i 
Karilee Fuglem, many things were left 
unsaid, 2003-2004, lettres en vinyle, 
dimensions variables (selon la cita
tion). Musée national des beaux-
arts du Québec, 2005.54, don de 
l'artiste. [Photo: PatrickAltman] 

L'architecture de style «cottage anglais» et l 'atmosphère 
de la maison ont rappelé à Karilee Fuglem l'ambiance du 
roman de Virginia Wolfe, To the Lighthouse. Many things were 

left unsaid se compose de citations du livre qu'elle a directe
ment collées sur les murs blancs avec des lettres de vinyle 
blanc. Les reflets de la lumière naturelle sur le plastique, 
qui change au cours de la journée, attirent l'attention sur 
ces phrases que le spectateur décèle puis se met à cher
cher en se déplaçant d'une salle à l 'autre. Étant presque 
toutes placées à la même hauteur mais pas aux mêmes 
endroits, elles introduisent un aspect ludique à la visite 
de l'exposition. 

C'est dans ce contexte qu'Anne-Marie Ninacs, qui prépare 
alors l'exposition Avancer dans le brouillard, voit many things 

were left unsaid et qu'elle propose à l'artiste de l'exposer au 
MNBAO. Ce déplacement ne semble pas aller de soi pour 
Karilee Fuglem qui montre beaucoup d'hésitation. Une 
correspondance électronique soutenue s'engage alors (dis
ponible dans le dossier de l'œuvre au MNBAO). Au cours de 
cet échange, on voit progressivement l'artiste circonscrire 
le concept de l'œuvre, en dehors de sa première exposition, 
grâce aux discussions avec la conservatrice. Ce retour dans 
la production débouche sur une réactualisation de l'œuvre 
pour son nouveau cadre que sera le MNBAO. 



Non seulement many things were left unsaid participe à l'ex-
position Avancer dans le brouillard, mais elle est également 
acquise par le MNBAO en 20052. Les différences entre l'œu
vre exposée à Oakville en Ontario, un espace domestique 
d'inspiration britannique transformé en galerie, et celle à 
Québec, dans une institution muséale francophone, sont 
nombreuses. Les citations retenues, qui étaient liées au 
contexte domestique, changent pour privilégier l'intério
rité. Les phrases, qui étaient en anglais, apparaissent dans 
les deux langues au musée. Choisies par l'artiste dans une 
édition anglophone du roman, elles sont repérées dans une 
édition française par la conservatrice afin de trouver leur 
équivalence et de s'adapter davantage au public de l'insti
tution3. Les deux langues se distinguent sur les murs du 
MNBAO par la luisance du vinyle, mat ou brillant, mais 
toujours aussi discrètement sur la cimaise. Les phases ne 
sont plus éparpillées dans l'espace d'exposition, elles sont 
réunies sur une longue cimaise, sans pour autant mettre 
bout à bout les traductions. La police de caractères est iden
tique dans les deux lieux, mais sa taille varie à Québec. 
Enfin, l'exposition au musée ayant lieu en hiver où il fait 
nuit à 16 heures, il a fallu y adapter un éclairage artificiel 
afin que les spectateurs puissent découvrir, au cours de 
leur déambulation dans l'espace, un effet de brillance sur 
la cimaise qui manifeste la présence de quelque chose, ren
forcé par un cartel. L'œuvre si discrète a été très remarquée, 
comme en témoignent les commentaires de la conserva
trice et sa présence dans la revue de presse4. Au MNBAQ, 
many things were left unsaid diffère de sa première apparition, 
elle est réactualisée et le sera à chaque exposition puisque 
les lettres de vinyle, une fois posées sur le mur, ne peuvent 
être réutilisées. Il faut les produire à chaque fois que l'œu
vre est montrée5. 

À la suite de cette deuxième exposition, Karilee Fuglem 
rédige, à la demande de la conservatrice, un document 
d'accompagnement qui décrit les contextes d'apparition 
de l'œuvre à Oakville et à Québec ainsi que ses limites pour 
des expositions ultérieures6. On y trouve une description 
générale de many things were left unsaid et des notes sur les 
deux expositions. Y sont ajoutées des consignes qui fixent 

2 

Une autre œuvre de Karilee Fuglem 

sera acquise après cette exposition, 

il s'agit de Untitled (invisible thread)/ 

Sans titre (pi invisible), 2002-2004, 

fil de nylon, dimensions variables; 

masse centrale : 100 x no x 105 cm ; 

avec les fils porteurs : 242 x 478 x 

358 cm. Musée national des beaux-

arts du Québec, Québec, CP.2005.11. 

Elle présente des variations simi

laires à many things were left unsaid 

avec des réactualisations et des 

adaptations. 

3 

Virginia Wolfe : romans et nouvelles 

(7977-7941).Traduit de l'anglais par 

MERLE, Magali. Paris : Le livre de 

poche (Classiques modernes), 1993. 
4 
Entrevue non publiée avecAnne-
Marie NINACS. 2 mars 2005. Pour 
la revue de presse, voir BEAUPRÉ, 
Marie-Ève. Avancer dans le brouillard, 
Musée national des beaux-arts du 
Québec, Québec, Para-Para, na 20. 
<http://www.parachute.ca/ 
para_para/2o/para2o_Beaupre. 
html> (consulté le 12 jui l let 2010) ; 
BOUCHARD, Julie. « Présent du sin
gulier». Voir (Québec), 4 novem
bre 2004, p. 21 ; DELGADO, Jérôme. 
«Brouillard à voir». La Presse, 
12 décembre 2004, Arts et spec
tacles, p. 12; MANDELSTAM. 
Avancer dans le brouillard. <ht tp: / / 
quebec.fluctuat.net/blog/ 
Sentiers+qui+bifurquent.html> 
(consulté le n jui l let 2010). 
5 

Cette caractéristique de l'œu
vre est notée par le restaura
teur du MNBAQ, Claude BELLEAU. 
(« Rapport d'état de conservation ». 
n jui l let 2005,1 p. Musée national 
des beaux-arts du Québec, Québec, 
dossier 2005-54.) 
6 

FUGLEM, Karilee. « Notes on 
Installation of many things were 
left unsaid». Septembre 2005,4 p. 
Musée national des beaux-arts du 
Québec, Québec, dossier 2005-54. 

http://CP.2005.11
http://www.parachute.ca/para_para/2o/para2o_Beaupre.html
http://www.parachute.ca/para_para/2o/para2o_Beaupre.html
http://www.parachute.ca/para_para/2o/para2o_Beaupre.html
http://?quebec.fluctuat.net/blog/?Sentiers+qui+bifurquent.html
http://?quebec.fluctuat.net/blog/?Sentiers+qui+bifurquent.html
http://?quebec.fluctuat.net/blog/?Sentiers+qui+bifurquent.html


la police de caractères, sa taille, les modèles de vinyle, la 
hauteur des citations sur les murs, l'installation sur les 
murs ainsi que le choix des citations extraites du livre. L'ar-
tiste prévoit trois versions différentes de l'œuvre, dénom
mées : «basic»y «expanded» et «original», distinguant la pre
mière exposition à Oakville, dite originale, des autres, tout 
en laissant au commissaire la possibilité de ne pas utiliser 
toutes les citations de chacune des versions. 

C'est en collaboration que l'œuvre in situ est réactualisée. 
L'œuvre est conçue pour être variable et s'adapter à chaque 
nouveau contexte à partir de ses expositions antérieures 
posées en référence plutôt que d'exister dans un seul lieu, 
celui qui l'a vu naître et de disparaître du circuit de diffu
sion ensuite. Grâce à la collaboration et à la production de 
son document descriptif, Karilee Fuglem définit le concept 
de l'œuvre et transmet son savoir-faire, many things were left 
unsaid peut théoriquement demeurer variable et conserver 
son intégrité, tout en entrant dans une collection. 

Peu après, many things were left unsaid est choisie par la com
missaire Mélanie Boucher pour participer au corpus d'ln-
trus/Intruders en 20087. Dans cette exposition, elle incite les 
spectateurs à revisiter la collection permanente du MNBAO 
en y intégrant des œuvres contemporaines. Quatre cita
tions bilingues liées au rapport de l'homme à l'altérité 
sont apposées sur les murs de la salle 11, celle de la collec
tion d'art inuit Brousseau - Salle Hydro-Québec. Contraire
ment aux expositions antérieures, Karilee Fuglem ne s'est 
pas déplacée pour ce montage. Une fois le choix des phra
ses approuvé en fonction du thème du lieu, soit l'environ
nement et les changements climatiques, les consignes du 
document qu'elle a rédigé ont fourni toutes les indications 
nécessaires aux techniciens du musée. Cette application 
montre que le concept de l'œuvre est circonscrit et que l'ar
tiste a véritablement délégué son savoir-faire. 

Annie THIBAULT, Capteurs d'essence, 2004, MNBAQ 

L'œuvre les Capteurs d'essence (ill. 2-3) d'Annie Thibault 
demande à être réactualisée à chaque présentation. Mais 

7 
Musée national des beaux-arts du 
Québec, Québec, du 24 avril 2008 
au 8 février 2009. Commissaire: 
Mélanie Boucher. 



celle-ci diffère de many things were left unsaid, tout comme sa 
variabilité dans la collection. 

Capteurs d'essence est une oeuvre qui fait partie d'un pro
jet plus vaste intitulé la chambre des cultures, exposé pour la 
première fois en 19968. Dans le cadre de ce projet, l'artiste 
travaille avec des micro-organismes vivants qu'elle expose 
dans des éprouvettes en verre de toutes sortes de formes 
qu'elle place dans différents contextes. En ce qui concerne 
les Capteurs d'essence, Annie Thibault n'effectue pas d'inocu
lation en laboratoire. Une préparation de gélose est placée 
dans les fioles de formes organiques suspendues par leur 
queue dans l'espace d'exposition. Les spores et les bacté
ries de l'air ambiant s'y développent, sèchent et meurent 
lorsqu'elles ont épuisé la nourriture de l'agar-agar. 

Exposée pour la première fois en 1997, chacune des occur
rences de la série des Capteurs d'essence s'est adaptée à son 
contexte. Les variations se font principalement sur le nom
bre de fioles exposées (de une à sept), sur le mode d'accro
chage (en extérieur sur des branches d'arbres ou en inté
rieur sur des tiges en acier) ; lorsqu'ils sont en intérieur, 
les types de support en acier et les crochets changent éga
lement, tout comme leur disposition dans l'espace et leur 
hauteur. Les fioles peuvent être exposées seules, mais le 
plus souvent elles sont assemblées avec d'autres œuvres du 
projet. Enfin, Capteurs d'essence faisant intervenir des spores 
et des bactéries de l'air ambiant, chaque lieu d'exposition 
produit des cultures différentes dans la gélose. La variation 
est inscrite au concept même de l'œuvre en travaillant avec 
des organismes vivants. 

Les Capteurs d'essence sont exposés pour la première fois au 
MNBAO en 20049. Anne-Marie Ninacs, conservatrice et 
commissaire de l'exposition, s'appuie sur une documen
tation photographique pour installer l'œuvre dans la salle. 
Elle reprend la disposition faite par l'artiste lors des Jeux de 
la Francophonie à Gatineau, lorsqu'Annie Thibault a gagné 
le 1er prix en 200110. Cette mise en vue avait été reprise 
quelques mois plus tard dans une exposition individuelle 
chez Pierre-François Ouellette art contemporain11. Pour le 

8 
Galerie d'art d'Ottawa, Ottawa, du 
16 mai au 30 juin 1996. 
9 
Us causent des systèmes. Acquisitions 
récentes en art actuel, Musée national 
des beaux-arts du Québec (Québec), 
2i octobre 2004 au 29 août 2005. 
Commissaire: Anne-Marie Ninacs. 
io 
installation sculpture. Capteurs d'es
sence (jeux de la francophonie), 
Galerie Montcalm-Maison du 
citoyen, Gatineau (Québec), du 14au 
24 juillet 2001. 
11 

Installation et photographies, Pierre-
François Ouellette Art contempo
rain, Montréal (Québec), du 20 octo
bre au 17 novembre 2001. 



Illustrations 2 et 3 
Annie Thibault (en collaboration 
avec Christophe Ciesla), Capteurs 
d'essence, 1997, version 2001, acier, 
verre soufflé, gélose et dépôt de la 
vie microscopique provenant de l'air 
ambiant (spores et bactéries), 250 x 
250 x 250 cm (dimensions variables). 
Musée national des beaux-arts du 
Québec, 2005.2764. Achat pour la 
collection Prêt d'oeuvres d'art en 
2004, transfert à la collection du 
Musée national des beaux-arts du 
Québec. [Photos: PatrickAltman] 





MNBAO, ces deux présentations en galerie sont devenues 
la référence pour la disposition des tiges en acier et la dis
tribution des fioles sur les supports. Par contre, dans les 
salles du MNBAO, Capteurs d'essence est isolée de La chambre 

des cultures, alors que dans les deux expositions de 2001 les 
autres œuvres qui l'entouraient l'y inscrivaient12. Ce n'est 
pas dans la mise en espace que cette œuvre garde sa variabi
lité. En effet, aucun document figurant au dossier de l'œu
vre, qu'il soit rédigé par l'artiste ou un membre du musée, 
n'introduit la possibilité d'une variation du nombre de fio
les pour l'exposition d'un fragment ou d'une adaptation à 
un lieu avec un accrochage extérieur dans des arbres par 
exemple. Cela ne semble pas avoir été évoqué lorsque l'œu
vre est entrée dans la collection du MNBAQ.. L'installation 
comprend sept fioles et les supports métalliques, et si ses 
dimensions sont approximatives dans la fiche technique, 
elles varient peu. En cela, Capteurs d'essence serait davantage 
à associer aux œuvres de la première tendance évoquée en 
introduction, celle où l'acquisition réduit la variation. 

Cependant, Capteurs d'essence demande plus qu'une mise en 
espace. Elle doit être réactualisée à chaque fois qu'elle est 
montrée puisque les spores et les bactéries ambiantes doi
vent se nourrir sur place pour se développer dans les fioles. 
Cette contrainte avait déjà freiné la circulation de l'œuvre. En 
effet, les gagnants des Jeux de la Francophonie devaient par
ticiper à une exposition itinérante d'envergure, à laquelle 
Annie Thibault a dû renoncer parce qu'elle-même, ou une 
personne qu'elle aurait initiée, ne pouvait accompagner 
l'œuvre pour accomplir les gestes essentiels nécessaires. 
La délégation d'une partie de la production, alors problé
matique, s'est réglée avec la rédaction d'instructions écri
tes précises et la formation de personnes avant même que 
l'œuvre soit acquise. C'est ainsi qu'elle a participé en 2001 à 
l'exposition Reliques et reliquaires. Art religieux et art contemporain, 
à Saint-Jérôme, grâce à un tiers, sa galerie, qui a actualisé 
l'œuvre13. Au MNBAQ, l'artiste délègue cette production 
à d'autres médiateurs formés, les techniciens du musée, 
encadrés par son protocole écrit, comme many things were 
left unsaid de Karilee Fuglem. Elle a, par ailleurs, équipé le 
musée d'instruments de laboratoire pour préparer la gélose 

12 

Pour les Jeux de la Francophonie 
dans la salle d'exposition de la 
Galerie Montcalm-Maison du 
citoyen à Catineau, les Capteurs d'es
sence étaient associés à une photo
graphie de leur première mise en 
vue en extérieur en 1997 au Centre 
Art / Nature Boréal à la Minerve, 
Rivière Rouge (Québec). Dans la 
galerie montréalaise Pierre-François 
Ouellette Art contemporain, bien 
que l'exposition ne constituait pas 
une installation en elle-même, les 
Capteurs d'essence étaient entourés 
de photographies d'autres œuvres 
de l'artiste qui, placées à proximité, 
l'inscrivaient dans un contexte de 
référence. On reconnaît notamment 
une photographie du Cercle des sor
cières qui avait déjà été associée 
aux Capteurs d'essence au Centre de 
sculpture Est-Nord-Est à Saint-Jean-
Port-Joli Québec), du 5 juillet au 
3 septembre 1999. 
13 
Centre d'exposition du Vieux-
Palais, Saint-Jérôme (Québec), du 
2 décembre 2001 au 3 février 2002. 
Commissaire: Andrée Matte. 



Illustration 4 
Massimo Guerrera, Darboral, 2000-
2005, polystyrène, tapis, rubans 
adhésif, acrylique, cire, gomme 
à mâcher et traces et matériaux 
divers, 148 x 970 x 44 cm (ensemble). 
Musée national des beaux-arts du 
Québec, Québec. Achat grâce à l'ap
pui du Conseil des Arts du Canada 
dans le cadre de son programme 
d'aide aux acquisitions (2005-61.01 
à78). [Photo: Patrick Altman] 

adéquatement et l'insérer dans les fioles (bouilloire, serin
gue, cuillère, balance, soucoupe et tasse à mesurer). Si 
l'adaptation disparaît, la variabilité inscrite au concept de 
l'œuvre, liée à la réactualisation pour le développement des 
cultures vivantes à chaque exposition, est conservée. Pour 
Capteurs d'essence, ce sont la documentation visuelle d'expo
sitions antérieures en galeries, renforcée par les photogra
phies prises dans les salles du MNBAO, plus l'apprentissage 
d'un savoir-faire guidé par les procédures de fabrication de 
la gélose et d'entretien des fioles rédigées par l'artiste qui 
assurent son intégrité et ses variations au sein du MNBAO. 

Massimo GUERRERA, Darboral, 2000-2005, MNBAO 

L'acquisition de Darboral a posé d'autres défis au MNBAO 
qui souhaitait conserver son caractère évolutif dans la col
lection. Présenté par l'artiste comme une métaphore du 
corps humain, avec tout ce qui y transite et ce qui le trans
forme au gré des expériences, Darboral (ill. 4) est un espace 
de rencontre, où des personnes se croisent, échangent et 
côtoient des objets. Il s'inscrit dans ce qu'on nommera plus 
tard l'art relationnel, parmi des œuvres conçues en interac
tion avec le réel, engageant des échanges interhumains. 



Avec Darboral, Massimo Guerrera, installé dans son atelier, 
dans une galerie, au musée ou sur la place publique, sol
licite la participation du spectateur, convié en groupe ou 
individuellement. Chacun, par ses interventions, modi
fie la rencontre et, par conséquent, l'œuvre en cours. Ces 
échanges se matérialisent parfois dans des photographies, 
des dessins ou des objets, qui circulent et s'additionnent 
d'un événement à l'autre. Ils deviennent les traces des 
expériences des relations passées dans l'espace de Darboral. 

L'œuvre est montrée pour la première fois en 2000, à la 
Biennale de MontréaV*. L'artiste, présent ponctuellement, y 
invite un grand nombre de visiteurs à partager de la nourri
ture, transformant l'installation en fête. Les performances 
de Darboral peuvent aussi prendre une forme plus réduite 
avec des rencontres plus intimes dans l'atelier où les tapis 
de Darboral sont constamment disposés. Massimo Guerrera 
prolonge également ces rencontres seul, lorsqu'il dessine, 
photographie ou sculpte, en s'inspirant des relations qu'il 
a développées avec ses visiteurs. Les objets de Darboral assu
rent la pérennité de la part relationnelle de l'œuvre. 

Pour chaque exposition, l'œuvre est activée par un repas 
en groupe, puis l'artiste y assure périodiquement une pré
sence, souvent hebdomadaire, conduisant à des rencontres 
informelles avec les visiteurs. En l'absence du créateur, le 
spectateur parcourt une installation. Souvent baigné dans 
un environnement sonore, il se déplace sans soulier sur des 
tapis, parmi des traces de repas, de la nourriture, des meu
bles, des objets qu'il peut manipuler, des photographies qui 
montrent les actions passées, des dessins, des plantes, etc. 

Massimo Guerrera poursuit Darboral avec cette double 
dimension performative et installative depuis 2000. C'est 
une œuvre évolutive qui, par conséquent, est variable 
d'une occurrence à l'autre. Elle s'adapte à l'espace physi
que, la plateforme de tapis de Darboral qui en circonscrit la 
superficie peut s'étendre à une galerie au complet ou, au 
contraire, se limiter à un seul tapis. Les objets qui la com
posent changent constamment, pouvant être ajoutés ou 
retirés de l'ensemble, de façon temporaire ou permanente, 

14 

Tout le temps / Every time, Biennale de 
Montréal, Centre international d'art 
contemporain, Montréal (Québec), 
du 28 septembre au 29 octobre 
2000. Commissaire: Peggy Cale. 



dans le cas (Tune vente par exemple. Les objets subissent 
également des modifications au cours du temps, notam
ment en accumulant les traces de leurs usages. Plusieurs 
des objets ont été construits en collaboration avec le public 
et plusieurs ont circulé. L'artiste les confie à des personnes 
qui développent un rapport de proximité, puis ils sont ren
dus à l'artiste à l'occasion d'une nouvelle rencontre. L'ob
jet dans Darboràl semble dépasser le statut de la trace d'une 
action, il apparaît davantage comme un médiateur, essen
tiel dans son rôle avec le public, pour activer les mises en 
relation avec le contexte, le temps, l'espace et le corps15. Les 
variations de Darboràl sont également visibles par la multi
plicité des titres employés par l'artiste, même si le mot au 
cœur du projet y apparaît souvent16. Aussi, retrouve-t-on 
dans l'installation des photographies qui, exposées sur les 
murs ou réunies en albums, témoignent du rôle de certains 
des éléments, tout en constituant une archive des actions 
posées dans l'œuvre. 

En 2005, le MNBAO acquiert 68 objets de Darboràl par achat 
et par don. Retirés de l'ensemble pour l'acquisition, ils 
sont installés dans une nouvelle occurrence et constituent 
un second exemplaire de l'œuvre17. Le choix des éléments, 
sélectionnés par l'artiste et la conservatrice Anne-Marie 
Ninacs, s'est fait en fonction de leur représentativité de 
l'ensemble ainsi que de ce qui pourrait être présenté dans 
les salles du musée18. L'acquisition se fait donc en vue 
d'une adaptation au MNBAO. Dans la fiche d'acquisition, 
l'œuvre est décrite comme une «installation sculpturale»19. 
Ce faisant, on aurait pu fixer l'exemplaire afin de faire 
entrer une partie de cette œuvre évolutive dans le cadre 
connu des pratiques muséologiques. Mais ce n'était pas 
l'objectif du musée. Dès les premiers courriels échangés au 
sein de l'institution, on trouve l'idée formulée de recons
truire un atelier dans la salle d'exposition, autrement dit 
de présenter une œuvre en cours qui se transforme au fur et 
à mesure des rencontres, un espace dans lequel la produc
tion se poursuit. 

On pourrait penser que l'acquisition a fixé le nombre d'élé
ments de cet exemplaire de Darboràl, mais ce n'est pas le 

15 
Pour un développement sur le statut 
des objets dans Darboràl, voir FRASER, 
Marie et Marie-Josée INFORTUNE. 
«Massimo Guerrera». In. Gestes d'artis
tes. Montréal : Optica, 2003, p. 42-49-
16 
À titre exemplaire, Massimo Guerrera 
donne différents noms à son exposi
tion : Un trait d'union entre le visible et 
l'invisible (Darboràl)/A Hyphen between 
theVisible and the Invisible (Darboràl) 
lorsqu'elle est présentée à la Fonderie 
Darling, Montréal (Québec) du 26 juin 
au 31 août 2008 ; Darboràl (Et l'entretien 
patient d'un champ de pratique) dans le 
cadre de l'exposition intitulée Massimo 
Guerrera. Darboràl à la Galerie Joyce 
Yahouda, Montréal, du 21 avril au 20 mai 
2006 ; et Darboràl (phase ill), la perfor
mance présentée au Festival interna
tional de nouvelle danse de Montréal, 
Salle Beverly Webster, Musée d'art 
contemporain de Montréal, Montréal 
(Québec), du 2 au 6 octobre 2001. 

17 
Il existe à ce jour trois exemplaires de 
Darboràl : celui de l'artiste qu'il pour
suit, celui du MNBAQ que nous ana
lysons (n2 2005-61) et un autre qui a 
été acquis à l'hiver 2009 par le MBAC 
(n f i 425351-16) à la suite de l'exposi
t ion Flagrant délit. La performance du 
spectateur, Musée des beaux-arts du 
Canada, Ottawa (Ont.), du 17 octobre 
2008 au 15 février 2009. Ce troisième 
exemplaire a également été exposé 
dans L'Espace Shawinigan, Cité de 
l'énergie, Shawinigan (Québec), 
du 20 ju in au 27 septembre 2009. 
Commissaire: Josée Drouin-Briseboîs 
Nous n'analyserons pas ce troisième 
exemplaire ici, car nous n'avons pu 
rencontrer tous les intervenants liés 
à cette acquisition avant de terminer 
notre article. 
18 
Courriel d'Anne-Marie Ninacs à 
Massimo Guerrera. ier juillet 2004. 
Musée national des beaux-arts 
du Québec, Québec, dossier 
2005-61-01-42. 
19 
Fiche d'acquisition. Musée national 
des beaux-arts du Québec, Québec, 
dossier 2005-61-01-42. 



cas, comme on peut le remarquer à la lecture du document 
de cinq pages produit par Anne-Marie Ninacs pour accom
pagner l'œuvre, rédigé à la suite de discussions avec l'ar
tiste qui se sont déroulées de novembre 2004 à avril 2005 2°. 
Pour ne souligner que ce qui concerne nos préoccupations 
sur les variations, elle y aborde la possibilité d'ajouts 
d'autres objets au corpus de cet exemplaire grâce à des 
dons subséquents de collectionneurs ainsi que les modi
fications subies par les objets à préserver. Elle parle de la 
patine à conserver car elle est signifiante21, elle mentionne 
la possibilité que l'artiste lui-même y apporte des change
ments dans une réanimation de l'œuvre ou encore que les 
éléments vivent des temporalités différentes par leur cir
culation, en tant que fragments de l'ensemble, lorsqu'ils 
sont joints à d'autres expositions comme ce fut le cas pour 
Intrus/lntruders et Flagrant délit. La performance du spectateur2*. 

Anne-Marie Ninacs développe aussi sur l'installation de 
Darboral en s'appuyant sur des photographies d'une occur
rence antérieure, celle présentée au MNBAO mise en place 
par l'artiste23, qui fait office de référence pour l'avenir. 
Elle précise également le type de nourriture à acheter et 
son renouvellement. Enfin, elle envisage trois modes de 
présentation de ce corpus : l'ensemble, la version réduite 
et le fragment. 

À la lecture du document nous comprenons qu'il est prévu 
que les objets varient. En dehors de ses composantes phy
siques, l'aspect performatif de Darboral a également été 
préservé. Tout d'abord, les consignes laissent une grande 
ouverture à la participation de l'artiste dans l'exemplaire 
du MNBAQ, même s'il est précisé que « sa présence n'est 
pas requise pour son bon fonctionnement». Il est prévu 
que l'œuvre soit activée par un repas collectif de dix à vingt 
personnes pour lesquelles ce projet est signifiant. Les tra
ces de ce repas, qui doivent être laissées sur place, feront 
partie des éléments de l'installation. On souhaite que Dar
boral demeure une œuvre relationnelle directe pour laquelle 
l'aspect de coproduction dans le présent est très important. 
Cependant, deux usages performatif s essentiels de Darboral 
sont altérés avec l'acquisition. Tout d'abord, la manipula
tion des objets pendant l'exposition, faite par les visiteurs 

20 

NINACS, Anne-Marie. «Consignes 
pour la conservation et l'exposition 
de Darboral de Massimo Guerrera à 
la suite de discussions avec l'artiste 
de novembre 2004 à avril 2005», 
5 p. Musée national des beaux-
arts du Québec, Québec, dossier 
2005-61-01-42. 
21 

La préservation des traces des usa
ges sur les objets se retrouve éga
lement dans BELLEAU, Claude. 
Rapport d'état de conservation. 
8 juillet2005. Musée national 
des beaux-arts du Québec, Québec, 
dossier 2005-61-01-42. 
22 

Des fragments de Darboral ont été 
intégrés dans la salle 2 de la collec
tion permanente du MNBAQ inti
tulée : « Figuration et abstraction 
au Québec, 1940-1960», pour l'ex
position Intrus/Intruder (op.cit.). Par 
ailleurs, le MNBAQ a prêté un objet 
au MBAC afin qu'il soit intégré 
dans une nouvelle occurrence de 
Darboral pour l'exposition Flagrant 
délit. La performance du spectateur, 
au Musée des beaux-arts du Canada, 
Ottawa (Ontario), du 17 octobre 2008 
au 15 février 2009 ; cette exposition 
itinérante a aussi été présentée à 
L'Espace Shawinigan, Cité de l'éner
gie, Shawinigan (Québec), du 20 juin 
au 27 septembre 2009. Commissaire: 
Josée Drouin-Brisebois 
23 
Darboral, ici, maintenant, avec l'im-
permanence de nos restes (phase III), 
Musée national des beaux-arts du 
Québec (Québec), du 14 novembre 
2oo2au 12 janvier2003. Commissaire: 
Anne-Marie Ninacs, alors contrac
tuelle au musée et membre du 
Comité d'acquisition. Le rôle de réfé
rence de cette exposition est encore 
plus clair quand on constate que 
c'est cet environnement sonore qui 
a été intégré à l'acquisition alors 
que plusieurs ont été produits au 
cours de la vie de Darboral. 



sur la plateforme. Afin de remédier à cette situation, Anne-
Marie Ninacs envisage qu'en présence de l'artiste le public 
puisse toucher les objets et elle prévoit aussi des séances, 
sous la supervision « d'une personne formée à l'esprit du 
projet par le Musée», où les visiteurs seraient invités à 
manipuler les objets. En ce qui concerne l'échange, incom
patible avec les normes muséologiques, il disparaît com
plètement du projet. L'exemplaire du musée garde malgré 
tout une trace de cet aspect de l'œuvre, basé sur l'échange 
nominatif, actif et volontaire, avec la liste des noms des 
participants au projet dans sa fiche d'acquisition. 

Au MNBAQ, les conditions fixées dans le document, mais 
qui n'ont pas encore été mises en application car l'ensem
ble n'a pas été réexposé, signifient le désir que Darboral 
continue de varier au sein de la collection, qu'on montre 
quelque chose en cours. Les idées au centre de cette œuvre 
évolutive sont la circulation, la rencontre et l'échange, dif
ficiles à entrer dans une collection et à garder actives24. La 
délégation de la production de l'œuvre au musée, discutée 
pendant six mois et fixée dans le document, est encore plus 
large que dans les cas de Karilee Fuglem et d'Annie Thibault. 
Les termes rédigés par la conservatrice tentent de conser
ver l'intégrité matérielle et conceptuelle de Darboral, mais, 
comme nous l'avons vu, une partie est malgré tout altérée. 

Définir de telles conditions, afin de maintenir la varia
bilité des œuvres, n'est pas une procédure familière au 
MNBAQ. Elles apparaissent clairement liées à la présence 
de la conservatrice de l'art actuel du musée, en poste de 
2002 à 2006. Anne-Marie Ninacs a transposé au musée les 
questions explorées dans sa pratique de commissariat25. 
Celle-ci est préoccupée par la présence des pratiques d'art 
relationnel au sein des collections et refuse que le musée 
ne s'en tienne qu'à des dessins ou des documents pour en 
rendre compte. Sa compréhension des œuvres et de son 
rôle de conservatrice lui permet « de sensibiliser la direc
tion du MNBAO au défi que représentaient ces nouvelles 
pratiques et à l'importance de le relever ici et maintenant 
[...] et de sensibiliser les artistes, un à un, en leur posant 
la question de l'acquisition alors que plusieurs s'excluaient 

24 
Le 12 février 2009, à notre question 
qu'est-ce que Darboral} Massimo 
Guerrera a répondu : «Darboral, c'est 
ça» en parlant de notre discussion. 
«Ce n'est pas les objets. Les objets 
sont des réflecteurs de la parole. 
Darboral est immatériel.» Dans sa 
perception de son œuvre évolutive, 
quatre ans après son acquisition, 
l'artiste met de plus en plus l'accent 
sur le « performatif ». (Entrevue non 
publiée.) 
25 
Anne-Marie NINACS a exprimé son 
point de vue sur la position du com
missaire dans un article: «Signer ou 
s'effacer? Pour une pratique éthi
que du commissariat d'exposition». 
Esse, na 57, mai 2006, p. 6-10, ver
sion abrégée d'une conférence pro
noncée à la table-ronde Unspoken 
Assumptions: Visual Art Curators 
in Context. Banff Centre, Banff 
(Alberta), le 16 juillet 2005. (NINACS, 
Anne-Marie. Towards More Ethical 
Curatorial Practices. <http://curator-
sincontext.ca/transcripts/ninacs. 
pdf> (consulté le 27 juillet 2010).) 
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d'emblée du musée»26. En collaborant étroitement avec 
les artistes, que ce soit Karilee Fuglem, Annie Thibault ou 
Massimo Guerrera, Anne-Marie Ninacs installe au sein du 
MNBAO de nouvelles pratiques de conservation, avec des 
œuvres variables afin que le spectateur puisse expérimen
ter l'œuvre plutôt que se retrouver devant un témoignage. 
Pour appuyer sa réflexion, lors de processus d'acquisition 
de Darboral, elle n'a pas hésité à collaborer à un groupe de 
recherche sur la réexposition des œuvres27. 

La production ininterrompue : 
Tatelier et l'artiste dans le musée 

SARKIS, L'Atelier depuis 19380, 
en place depuis 1994, Mamco 

Cette proximité d'un conservateur avec les œuvres qui 
engage l'institution muséale à élargir ses modalités de 
collections n'est pas exclusive au Québec. Pour mieux ren
dre compte de la singularité de L'Atelier depuis 19380 de Sarkis 
dans le milieu muséologique, il est préférable d'expliquer 
avant tout en quoi le Mamco est un musée atypique. Fondé 
en 1994 dans un ancien édifice industriel, le Musée d'art 
moderne et contemporain de Genève est une création de 
Christian Bernard28. Deux idées essentielles liées à sa fon
dation sont à l'origine de l'exposition de l'œuvre de Sarkis : 
la volonté d'une «variation des types d'espaces et d'accro
chages évoquant l'histoire du musée et des styles d'expo
sition (de l'appartement du collectionneur au plateau brut 
du loft, en passant par la boîte blanche ('white cube'), la 
cellule, l'atelier, l'entrepôt, etc.)», ainsi que «l'insistance 
sur les espaces dévolus à des présentations monographi
ques durables [...] [avec la] gestion évolutive, par les artistes 
eux-mêmes, de leurs espaces monographiques»29. Le direc
teur souhaite créer un musée différent à cause du décalage 
qu'il a remarqué entre les pratiques artistiques depuis les 
années i960 et l'offre muséographique. Par conséquent, 
pour un musée d'art contemporain qui travaille avec des 
artistes vivants, Christian Bernard pense à une institution 
expérimentale qui juxtaposerait au sein d'un même lieu 

26 

NINACS, Anne-Marie. «Conserver 
l'impermanence. L'acquisition des 
œuvres de Massimo Guerrera pour 
une collection muséale». Colloque La 
réexposition de l'art contemporain : pro
blèmes et enjeux de la préservation des 
œuvres. ACFAS, 14 mai 2004, trans
cription de communication. Musée 
national des beaux-arts du Québec, 
Québec, dossier 2005-61-01-42. 
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Il s'agit du projet La constitution 
du patrimoine culturel : questions et 
débats autour de la préservation des 
œuvres d'art récent, sous la direction 
dejan Marontate (Acadia University, 
Wolfville, Nouvelle-Ecosse), 2004-
2005, subventionné par le CRSH. 
28 

Sur l'origine et les débuts du 
Mamco, voir l'entrevue de Christian 
Bernard parJean-YvesJOUANNAIS. 
« Mamco. Point de vue et ambi
t ion de son responsable. Christian 
Bernard ». Art Press, nfi 194, septem
bre 1994, p. IV-VI. 
29 

Pour le détail des objectifs du 
Mamco, voir MAMCO. Qu'est-ce que 
le Mamco? <http:/ /www.mamco.ch/ 
musee.html> (consulté le 26 jui l let 

2010). 
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différents modes d'accrochage. Il réfère ainsi à l'histoire 
des musées et à l'histoire de Fart, proposant «un outil de 
réflexion critique sur l'art contemporain et sur l'institu
tion qui a en charge de le faire connaître et de le conser
ver»30. Pour ce faire, il fait appel à son vaste réseau d'ar
tistes et de collectionneurs afin de constituer la collection 
du Mamco31. Celle-ci n'est pas pour autant immobile dans 
les salles. Les espaces monographiques évoluent selon des 
temporalités différentes, si bien que le musée fait l'objet 
de mouvements constants, sans compter que les espaces 
temporaires et permanents se jouxtent dans l'institution32. 
C'est dans ce cadre que Christian Bernard engage une dis
cussion avec Sarkis. 

Si le directeur fait appel à Sarkis, c'est notamment à cause 
du rôle particulier de son atelier, bien avant L'Atelier depuis 
19380. Selon le directeur, «le lieu de son œuvre, c'est son 
atelier. C'est là où la totalité des éléments qui constituent 
le noyau dur de son œuvre se tient. Ses expositions ne sont 
jamais que des dilatations, parfois géniales, parfois déce
vantes, de ce noyau33. » Si les installations s'adaptent et 
développent des liens étroits avec leur espace d'exposition 
temporaire que l'artiste transforme brièvement en atelier, 
elles s'insèrent malgré tout dans une continuité. En dehors 
de l'exposition temporaire, elles s'inscrivent dans la durée 
au sein de l'œuvre du créateur. Sorties de l'atelier pour être 
montrées en public, les œuvres y retournent une fois l'ex
position terminée. Leur vie se poursuit en prenant place 
dans un immense assemblage, développant des liens, des 
échanges avec les autres œuvres et avec les objets qui y sont 
amassés. En cela, Sarkis s'inscrit dans des pratiques artisti
ques où l'atelier prolonge l'œuvre, tels ceux de Constantin 
Brancusi, Jean Gorin, Félix del Marie, Piet Mondrian, Kurt 
Schwitters, etc. 

Plus précisément, la pratique d'atelier de Sarkis se rap
proche du modèle du laboratoire scientifique34. Dans ces 
deux lieux privés où seuls quelques initiés pénètrent, on 
expérimente des idées et on déploie imagination et créati
vité sans entrave avant de divulguer les résultats à l'exté
rieur. Et parce que le laboratoire et l'atelier sont des lieux 
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BERNARD, Christian. « Plongez dans 

le Mamco pour nager dans l'art 

contemporain ». Tribune de Genève, 

ier décembre 1994. 

31 
La collection du Mamco se compose 
d'oeuvres en dépôt à long terme 
ainsi que du fonds de l'Association 
pour un musée d'art moderne et 
d'autres œuvres acquises depuis 
son ouverture. 
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Dans une des ses allocutions, 
Christian Bernard explique les 
mouvements de la collection. 
(«Un musée en construction. 
Conférence au Centre Pompidou 
(novembre 2003)». Publié dans 
propos du Mamco. Christian Bernard. 
Interviews. Déclarations. Conférences. 
7994-2008. Revue de presse du 
Mamco.) 
33 

GAUVILLE, Hervé et Elisabeth 

LEBOVICI. « Un musée est une mai

son de rendez-vous». Libération, 

17 janvier 2004, p. 50. 
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Dans notre recherche doctorale 
(RODRIGUEZ, op.ci t , p. 215-239), 
nous avons déjà analysé des modè
les d'ateliers, dont celui du labora
toire, à partir de l'exemple de ceux 
de Piet Mondrian, en nous appuyant 
sur des analyses ethnographiques 
(depuis les années 1970) qui étu
dient la communauté scientifique 
dans son milieu et révèlent le labo
ratoire comme un des lieux de l'acti
vité et du réseau scientifique. 



de référence, ils deviennent des espaces susceptibles de 
contribuer à la compréhension du travail. Le laboratoire 
construit les expériences à venir par son activité en cours 
et s'appuie sur la synthèse des données antérieures vali
dées par diverses controverses35. L'atelier de Sarkis, à Vil-
lejuif, semble également doué de parole. Il distribue des 
indices sur sa démarche artistique parce qu'il renferme 
différents objets, livres, instruments, œuvres antérieu
res, oeuvres à différents stades, etc. qui témoignent et 
participent au cheminement créatif. Ils partagent encore 
une autre caractéristique : la lumière. Dans les écrits de 
Bruno Latour, le laboratoire semble toujours brillamment 
éclairé36. Or, le rôle de la lumière dans l'œuvre de Sarkis 
est fondamental37. 

Lieu permanent d'élaboration et de mise à l'épreuve, l'ate
lier de Sarkis à Villejuif ressemble à un laboratoire scienti
fique, une structure fixe dans laquelle il revient constam
ment travailler, contenant par essence toutes les possi
bilités38. C'est le lieu d'origine de son projet artistique, il 
est organisé, réfléchi, mis en scène, aménagé et modifié 
selon l'évolution de sa pratique et de ses projets d'expo
sition. L'atelier, espace idéal de présentation, apparaît 
alors comme le prolongement expérimental de l'œuvre 
et la condition de son accomplissement. Il acquiert ainsi 
une fonction essentielle dans le processus de création tout 
entier sur laquelle Sarkis s'est souvent exprimé dans ses 
entretiens. C'est dans ce contexte que Christian Bernard lui 
offre un moyen de production unique et que l'artiste ins
talle «un atelier de voyage»39 dans le Mamco. 

L'Atelier depuis 19380 (ill. 5) est indissociable du Mamco. Tout 
d'abord dans son concept, avec l'idée d'exposer l'atelier 
comme un des lieux de l'art adoptés par les artistes, in pro
gress , où la production se perpétue. D'un point de vue phy
sique, c'est également le directeur du musée qui a imaginé 
la division des plans libres de l'édifice industriel en cellules 
modulables, après une visite des fresques de Fra Angélico 
au couvent San Marco à Florence40. Sarkis a toutefois res
treint la taille de l'espace qui lui était réservé afin de l'iso
ler des autres par des couloirs latéraux41. De l'extérieur, 

35 
LATOUR, Bruno et Steve WOOGLAR. 
La Vie de laboratoire. La Production 
des faits scientifiques. Traduit de 
l'anglais par BIEZUNSKI, Michel. 
Paris : La Découverte (Poche), 1996 
(c 1979). p. 84. 
36 
Ibid., p. 8 et 13; LATOUR, Bruno, 
La Science en action. Introduction à ia 
sociologie des sciences. Traduit de l'an
glais par BIEZUNSKI, Michel. Paris, 
Gallimard (Folio), 1995 (c. 1987), 
P-155-
37 
Pour une analyse des éléments clés 
de l'œuvre de Sarkis que sont la 
mise en scène, le temps, la lumière 
et la mémoire, voîrZABUNYAN, 
Elvan. «I l luminat ion». In. Sarkis. 
Scènes de nuit. Scènes de jour. 
Grenoble: Le Magasin. Centre d'art 
contemporain de Grenoble, 1991, 
p. 7-15. 
38 
Nonobstant ce rapprochement 
de l'atelier de Sarkis et du labora
toire scientifique, il ne faudrait pas 
confondre les deux espaces. L'atelier 
est beaucoup moins formel et codi
fié que le laboratoire et surtout 
moins hiérarchisé. Sarkis y travaille 
seul et ses méthodes sont différen
tes de celles des scientifiques. Leur 
finalité les sépare. En effet, dans le 
laboratoire, le scientifique effec
tue un contrôle du lieu afin qu'il 
interfère le moins possible dans les 
conditions d'expérimentation. Au 
contraire, dans l'atelier de Sarkis, 
le lieu est signifiant pour l'œuvre. 
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Cette expression «atelier de voyage» 
se retrouve dès les débuts du Mamco. 
Christian BERNARD l'emploie en 
1994 dans son entrevue avec Jean-
Yves Jouannais (« Mamco. Point de 
vue et ambition de son responsable. 
Christian Bernard». Art Press, nQi94, 
septembre 1994, p. VI) et il la reprend 
lors de notre rencontre. (Entrevue 
non publiée avec Christian Bernard, 
le 18 ju in 2009.) 
40 

DUMONT, Etienne. «Les antihéros 
de Christian Bernard». Tribune de 
Genève, 21 septembre 1994. 



Illustration 5 
Sarkis, L'atelier depuis 19380,1994-

2010, cabane-atelier conçue par 
l'artiste, collection Mamco, 
Genève. [Photo: I. Kalkkinen] 

l 'atelier paraît indépendant des autres lieux42 . Enfin, 
le maigre budget de lancement du musée a incité à choi
sir le bois aggloméré comme matériau pour construire la 
structure modulable des cellules. C'est également en bois 
que Sarkis ferme son espace avec une cloison, une porte et 
un seuil qu'il faut enjamber pour s'y introduire, et qu'il 
fait construire du mobilier (tabouret, table et tablette). 
Les murs et le plancher en bois sont laissés nus. Il refuse 
l'éclairage d'origine de l'édifice et fait percer une fenêtre, 
orientée à l'ouest, par laquelle la lumière naturelle pénè
tre chaque après-midi à travers un vitrail et balaie l'atelier. 
La lumière artificielle est pourtant présente par le rayon
nement des œuvres exposées dans l'espace, notamment 
le fluorescent rouge d'un exemplaire de la série 19380, qui 
a été construit exclusivement pour le Mamco. La variation 
de son intensité varie, elle est fixée sur la respiration de 
l'artiste. En plus des constructions spécifiques à ce lieu, 
l'artiste l'investit en y apportant des objets de son atelier 
parisien. Christian Bernard s'adresse aussi à des collection
neurs privés suisses pour qu'ils y déposent leurs œuvres. En 
cela, L'Atelier depuis 19380 fait figure d'œuvre-synthèse, c'est-
à-dire qu'il réunit des œuvres antérieures dans une nou
velle présentation. Cependant, l'objectif n'est pas d'en faire 
une rétrospective, mais bien un atelier selon la conception 
du travail de Sarkis, un lieu unique qui participe à la mise 
en contexte de l'œuvre, où l'artiste crée des résonnances. 
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Nous remercions sincèrement 
Sophie Costes de nous avoir accom
pagnée dans une visite guidée de 
l'atelier ainsi que Christian Bernard 
qui nous a permis de consulter ses 
archives. 
42 
Cette impression s'est accentuée 
au cours du temps car, lorsque 
nous avons visité le musée en 2009, 
L'Atelier depuis 19380 était le seul 
espace en bois qui restait exposé 
dans le Mamco. Ses matériaux et 
sa couleur tranchent considérable
ment sur les autres espaces. 



Une ou deux fois par année, Sarkis se rend dans son ate
lier du Mamco pour y travailler. Son séjour commence 
par une visite critique du musée avant de se réfugier dans 
son espace jusqu'au soir. La porte, entrebâillée ou pous
sée, n'est pas fermée aux visiteurs. Cependant, Sarkis ne 
donne pas de rendez-vous au public comme Massimo Guer
rera dans les expositions de Darboral. L'objectif de l'œuvre 
est différent. Sarkis ne crée pas une œuvre en interaction 
avec le public. Il s'installe dans son atelier, un lieu privé, 
entouré de ses œuvres, où il se concentre sur la création 
et non sa relation avec autrui. Les inventaires de l'atelier 
du Mamco ainsi que les photographies périodiques du lieu 
montrent la variété de ses gestes au cours des années. Son 
travail d'aquarelle y est néanmoins récurrent. Les œuvres 
présentes dans L'Atelier depuis 19380 changent également, que 
ce soit parce que l'artiste modifie leur assemblage ou parce 
qu'elles sont retirées pour participer à des expositions tem
poraires extérieures, les œuvres en dépôt par exemple43. 
Mis à part la documentation photographique et les plans 
successifs de l'espace, la numérotation des états indique 
le nombre de variations, sans compter que parfois Sarkis a 
ajouté un sous-titre à ses interventions44. 

En dehors des présences ponctuelles de l'artiste, L'Atelier 
depuis 19380 varie également parce que l'artiste délègue des 
gestes. En plus de préparer le matériel nécessaire à la venue 
de l'artiste, Sophie Costes, conservatrice de la collection du 
Mamco, entretient quotidiennement l'œuvre en posant par 
exemple une goutte de parfum Vol de nuit de Guerlain sur 
une pyramide de talc. Depuis son entrée en poste en 1995, 
la conservatrice s'occupe de cette œuvre, se décrivant avec 
humour comme sa pythie. Sophie Costes a développé une 
connaissance approfondie de l'œuvre de Sarkis et progres
sivement en est venue à poser des gestes dans L'Atelier depuis 
19380, Par exemple, elle a recueilli les pétales des roses lors 
du vernissage d'une exposition de Sarkis à Istanbul et les 
a déposés sur la table dans l'atelier45 ; elle a photographié 
la lumière dans l'atelier46; le jour de la Sainte-Sophie, 
elle y dépose un bouquet de fleurs blanches sur l'étagère 
devant l'œuvre À partir du miroir de Sainte-Sophie (1998) ; etc. 
Tous ces gestes tissent des liens entre les œuvres de Sarkis, 

43 
Parmi les œuvres particulières en 
dépôt au Mamco qui ont figuré 
dans l'atelier, mentionnons Drakula, 
1979 ; La perruque en bande magnéti

que sur ¡a tête en terre glaise de Sarkis, 

1961-1979-1980 ; KK, 1980 ; Viola d'amour 
du Capt. Sarkis, 1985 ; Conversation 
entre).M. HaueretA. Schônberg, 1983 ; 
Kriegsschatz Leidschatz, 1990 ; Ma cham
bre de la rue Krutenau en satellite, 1990. 
44 

Ces sous-titres de L'Atelier depuis 

19380 apparaissent depuis le 8e état, 

en 2000, lorsque l'écriture fait son 

apparition dans l'atelier. Ils sont 

également très souvent les titres des 

aquarelles que l'artiste a réalisées 

surplace, dont: L'Êchodemamain, 
8e état ; Le cri XX, 9e état ; Je tombe la 
couleur jaune profonde, ioe état. 
45 
Lorsque nous avons visité l'atelier 
en juin 2009, les pétales étaient 
regroupés au sol, près de l'œuvre 
Kriegsschatz Leidschatz, et des péta

les rouges en faisaient partie. 
46 
Étant donné les rôles de la photogra
phie et de la lumière dans l'œuvre de 
Sarkis, le geste de Sophie Costes est 
signifiant dans L'Atelier depuis 19380. 



ils poursuivent les rencontres en ajoutant à la mémoire de 
l'œuvre. En dehors du personnel institutionnel, d'autres 
personnes posent des gestes, comme Mme Selvi, collection
neuse suisse de Sarkis qui a déposé ses œuvres dans l'espace 
et y a fait livrer des fleurs coupées, présentées dans un vase 
posé sur la table, pendant sept ans. l'Atelier depuis 19380 est 
en constante évolution, sous l'autorité de Sarkis, avec des 
gestes et des présences quotidiennes qui ajoutent à la vie 
de l'atelier. 

Grâce à la présence de l'artiste et à la délégation, l'atelier 
du Mamco vit une dynamique de production, tout comme 
son pendant parisien. Cependant, il ne nous semble pas 
que L'Atelier depuis 19380 relève du modèle du laboratoire, 
comme l'atelier de Villejuif, mais plutôt de celui de l'ate-
lier-œuvre d'art47. Les deux espaces sont différents. Dans 
L'Atelier depuis 19380. Blackout, 1977-2009,22e état que nous avons 

vu, par exemple, nous ne retrouvons pas d'outils tradition
nels, comme les pinceaux pour les aquarelles, ni d'oeuvres 
en cours de création pour une exposition à venir, comme 
dans l'autre espace. Ce que Sarkis conserve de l'atelier c'est 
la production périodique sur place et le processus évolutif 
d'assemblage et de sédimentation de la mémoire si carac
téristiques de son œuvre. En cela, l'atelier du Mamco se 
rapproche de celui de Constantin Brancusi dans lequel 
l'artiste est maître du temps et de l'espace, où il contrôle 
les paramètres de présentation tels la lumière, le voisi
nage, la proximité des œuvres, les échos formels et concep
tuels, les couleurs, le son, le parcours du spectateur, etc. 
qui influencent la perception. Au Mamco, l'atelier-œuvre 
donne une dimension supplémentaire à ce qu'il présente, 
créant des rapports nés de leurs juxtapositions. L'atelier 
mis en scène s'expose, il reçoit des visiteurs. Les specta
teurs évaluent l'ensemble dans un espace précis, ordonné 
en installation qui fait œuvre. L'espace intervient à titre 
d'élément plastique, un liant actif et pas seulement un 
contenant. De plus, cet atelier-œuvre porte un titre, il est 
collectionné et exposé en permanence au musée48. La pré
sentation des installations dans cet atelier-œuvre complète 
leur compréhension. En outre, l'atelier-œuvre déploie un 

47 
Nous avons pu discuter de cette 
idée avec Sarkis qui appuie notre 
point de vue. (Entrevue non publiée 
avec Sarkis dans son atelier à 
Villejuif, le 23 juin 2009.) Dans notre 
recherche doctorale (RODRIGUEZ, 
op. cit., p. 240-260), nous avons déjà 
analysé ce modèle d'atelier-œuvre 
d'art, à partir de l'exemple de 
Constantin Brancusi. 
48 
Depuis son installation en 1994, 
L'Atelier depuis 19380 n'a été démonté 
qu'une seule fois pour les besoins 
d'une exposition temporaire. Il est 
constamment exposé au Mamco. 
Il a été envisagé de l'exposer au 
Musée national d'art moderne à 
Paris, mais ce projet ne s'est pas 
concrétisé. Ces éléments ramè
nent aux conditions d'attribution 
du statut d'œuvre d'art d'un point 
de vue sociologique. (Voir HEINICH, 
Nathalie. « Les objets-personnes : 
fétiches, reliques et œuvres d'art». 
Sociologie de l'art, na 6,1993, p. 36.) 



projet artistique où tout est en étroit rapport avec Sarkis et 
se présente comme une mise en abîme d'une exposition. 

Seulement, contrairement à l'atelier de Brancusi, L'Atelier 
depuis 19380 n'est pas figé. La lumière change, des parfums 
flottent, 19380 respire, le plancher craque et porte les traces 
des passages tout comme les trous dans les murs faits pour 
les accrochages antérieurs. La question cruciale qu'il pose 
concerne bien entendu sa pérennité dans la production. 
Rien n'apparaît dans le dossier de l'œuvre sur ce sujet. 
Depuis 2007, l'artiste et le directeur du musée en discutent 
et, peu à peu, des possibilités sont envisagées afin de la 
poursuivre. Par exemple, lorsque l'artiste vient au Mamco, 
il réalise plusieurs aquarelles de petit format, mais une 
seule est accrochée au mur sous le vitrail. Le nombre 
d'aquarelles est associé à l'âge de Sarkis et le Mamco en 
dispose de quelques-unes d'avance pour poursuivre cet 
accrochage annuel. Sarkis, qui a déjà mesuré l'écart entre 
les oeuvres de Joseph Beuys et de Marcel Broodthaers, par 
exemple, et ce que l'on en trouve dans les musées, a men
tionné à plusieurs reprises un métier qui devrait être créé 
en art contemporain, celui «d'interprétateur d'oeuvres»49. 
Sarkis dit de lui-même qu'il interprète l'œuvre lorsqu'il la 
met en espace dans un lieu d'exposition, comme le men
tionne également Christian Bernard. L'interprète, en 
fonction de sa propre histoire et de celle de l'objet, met en 
scène l'œuvre d'art. Mais l'interprète de L'Atelier depuis 19380 
n'a pas encore été choisi et beaucoup de décisions restent 
à prendre quant à sa pérennité, du fait que son intégrité 
repose notamment sur une œuvre vivante en résonance 
avec le visiteur. 

Conclusion : l'œuvre variable collectionnée ou 
rintention de l'artiste en valeur culte 

À partir d'un corpus d'œuvres qui appartiennent à des col
lections muséales, nous avons étudié comment l'intégrité 
d'une œuvre variable était préservée au musée lorsque la 
production se poursuit, qu'elle soit déléguée aux profes
sionnels du musée (Fuglem, Guerrera, Thibault) ou, plus 
exceptionnellement, continuée par l'artiste (Sarkis). 

49 
Sarkis s'est exprimé à plusieurs 
reprises sur la nécessité de faire 
vivre les œuvres, même après la 
disparition de l'artiste. Citons, 
entre autres: DUCROS, Françoise. 
« La parole des choses». Galeries 
Magazine, n° 60, été 1994, p. 43-47. 
98; et SARKIS. «Sarkis». Conservation 
et restauration des œuvres d'art 
contemporain. Paris: La documenta
tion française, 1994, p. 48-51. 



Nos analyses ont montré la singularité de chaque œuvre 
étudiée. Chacune requiert des décisions particulières, 
même si le mode de la variabilité est identique. Nous avons 
ainsi analysé plusieurs œuvres qui varient par l'adaptation 
(Fuglem, Thibault), la réactualisation (Fuglem, Thibault), 
le fragment (Guerrera, Thibault) et révolution (Guerrera, 
Sarkis). Divers cas de figure apparaissent au sein de la 
même institution, ce qui marque davantage la singula
rité de chaque œuvre à cause de la diversité des pratiques 
artistiques. Le processus d'acquisition apparaît clairement 
comme un moment charnière dans la vie de l'œuvre. 

En ce qui concerne les médiateurs en action, les études 
de cas témoignent du processus collectif de l'acquisition 
(artiste, conservateur, restaurateur, technicien) pour définir 
en collaboration les conditions qui assureront l'intégrité 
de l'œuvre, transformant le musée en atelier et le person
nel du musée en assistants de l'artiste50. Cette coopération 
se poursuit avec la production collective et multidiscipli-
naire de la documentation nécessaire aux réexpositions. 
L'artiste, mais aussi les techniciens, le restaurateur et le 
conservateur, rédigent, dessinent, photographient, car
tographies, enregistrent des mots, des gestes, des objets 
afin de circonscrire l'œuvre dans ses différentes dimen
sions matérielles, esthétiques et conceptuelles. Ils sont 
produits pour l'acquisition et se multiplient au fur et à 
mesure que l'œuvre est présentée. En cela, les œuvres 
variables transforment la pratique des restaurateurs/ 
conservateurs, certains la voyant même se développer 
vers l'ethnographie afin qu'ils puissent conserver les deux 
aspects de l'œuvre, tangible et intangible51. Par ailleurs, 
cette documentation se crée dans la durée et s'étoffe pério
diquement, presque à chaque fois que l'œuvre est présen
tée. Les savoirs de l'œuvre se transmettent dans sa prati
que, ce qui conduit à prendre des décisions au cas par cas52. 
Nous avons également vu que certains médiateurs institu
tionnels (Christian Bernard, Anne-Marie Ninacs) dévelop
pent une approche proactive de la conservation et transfor
ment leur pratique à cause des relations qu'ils tissent avec 
les œuvres et les artistes. 
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Voir HUMMELEN, Ijsbrand etTatja 
SCHOLTE. «Sharing Knowledge 
for the Conservation of 
ContemporaryArt: Changing Role 
in a Museum Without Walls?». In. 
HUMMELEN, Ijsbrand et Dionne 
SILLÉ (dir.). Modem Art Who Cares? 
Amsterdam :The Foundation for the 
Conservation of Modern Art and the 
Netherlands Institute for Cultural 
Heritage, 1999, p. 208-212. 
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VAN SAAZE, Vivian. «From Intention 
to Interaction: Refraining The 
Artist's Interview in Conservation 
Research». In. Institut national du 
patrimoine. Art d'aujourd'hui, patri
moine de demain. Conservation et res
tauration des œuvres contemporaines. 
Paris: Institut national du patri
moine, 2009, p. 20-28. 
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Renée VAN DE VALL («Towards 
aTheoryand Ethics for the 
Conservation of Contemporary 
Art». In. Institut national du patri
moine. Art d'aujourd'hui, patrimoine 
de demain. Conservation et restaura
tion des œuvres contemporaines. Paris : 
Institut national du patrimoine, 
2009, p. 51-56) associe fort à propos 
cette manière de travailler et de 
pensera la casuistique. 



Notre étude mène aussi à cerner le rôle central de l'artiste 
dans l'espace de la diffusion où il a transporté la produc
tion. Même si la documentation est constituée, on conti
nue de s'adresser à lui, que ce soit au MNBAQou au MBAC. 
L'acquisition entraîne une collaboration cyclique à long 
terme. L'authenticité de l'œuvre ne reposant plus uni
quement sur sa technique et sa matérialité, on s'appuie 
sur l'artiste, la personne de référence quant à l'intégrité 
conceptuelle, car il figure à l'origine de l'œuvre, il est la 
source primaire. Dans les pratiques de conservation/res
tauration de l'art contemporain, l'intention de l'artiste est 
devenue une valeur culte. Cela se remarque notamment 
par le rôle grandissant des questionnaires et des entretiens 
d'artistes depuis les années i960. Les questionnaires tech
niques se sont étoffés en s'intéressant davantage à l'aspect 
conceptuel de l'œuvre et même à l'ensemble de la pratique 
de l'artiste53. De même, les modes d'enregistrement de la 
parole ont évolué. De notes manuscrites, on est passé aux 
enregistrements vocaux puis aux captations vidéo afin que 
l'artiste transmette tous ses savoirs. Les propos et les gestes 
des artistes prennent de l'importance au point d'en réunir 
les références dans des bases de données professionnelles 
que les musées consultent afin de guider leurs décisions54. 
Il ne s'agit plus de notes techniques sur une œuvre précise, 
mais bien d'un processus créatif qu'on essaie de cerner. 

53 
Carol Mancusi-Ungaro, direc
teur associé au laboratoire de res
tauration du Whitney Museum 
à New York, a fait figure de pion
nière avec ses longues entrevues fil
mées des artistes en présence de 
leur œuvre. Elle s'est exprimée à plu
sieurs reprises sur sa pratique. (Voir, 
par exemple, «Original Intent:The 
Artist'sVoice». In. HUMMELEN et 
SILLÉ, Modern Art who cares?, op. cit., 
p. 392-393) 
54 
À titre exemplaire, faisons référence 
à la base d'archives commencée en 
2002 par l'International Network 
for the Netherlands Institute for 
Cultural Heritage (INCCA), qui 
répertorie toute la documenta
tion détenue parses membres. (Voir 
http://www.incca.org/> (consulté 
Ie5août20io.) 

http://www.incca.org/




Summary 

Translated by Philippe Lagrange 

The Museum Collection and 
the Artwork's Variability: 
A Sample of Practices and 
the Role of the Artist 

By examining case studies by four artists in the field of con

temporary art (Karilee Fuglem, Massimo Guerrera, Sarkis and 

AnnieThibault), this article analyses how the integrity of the 

variable works is preserved when they belong to institutional 

collections. Analysis shows that there are no generalized 

museological methods wi th regard to the acquisition of vari

able works and further, that these transform museum culture: 

by having to take into account the work's conceptual integrity 

these types of works acknowledge the importance of the art

ist in the process, variable works modify the respective prac

tices of curators and conservators. This, in turns elevates the 

artist's intention to the rank of sacred value. 


