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Résumé
Ce qui suit est le texte d’un discours prononcé le 17 août 2009 à la conférence « La péren-
nité du peuple acadien : défis et opportunités », parrainée par la Société nationale de 
l’Acadie dans le cadre du Congrès mondial acadien de 2009 à Tracadie-Sheila (Nouveau-
Brunswick). Cette allocution liminaire a été conçue pour planter des balises, c’est-à-dire 
pour éclairer les congressistes et orienter leurs débats. Dans ce texte, je tente de frayer 
une voie médiane entre les extrémités qui marquent le catéchisme acadien — entre l’épo-
pée et le traité, entre l’exultation et la morosité. Et c’est en tant qu’historien que je m’inter-
pose — celui qui sait la science, mais qui se pose en poète. Bref, me voici, muni d’une foi 
raisonnée.

Une foi raisonnée1

oPinion

Pour la bonne mesure1

Voilà la tâche qui m’incombe : fixer les paramètres… en disant ses 
quatre vérités. L’une pour chacune des figures qui, à coup sûr, hantent la 
Grande Jasette2 : le définisseur, le naïf, l’impatient et le croyant. Manière 
de baliser une conversation qui, à tout coup, tourne au délire quand ce 
n’est à la dérision. Si c’est la nature humaine qui est ici en cause, rappe-
lons que c’est au premier chef les têtes pensantes de l’Acadie que je vise.

Halte au catastrophisme!
Le définisseur de situation — aussi connu sous le nom : intellectuel. 

Celui qui sait et qui ne sait rien. Je m’adresse à chacun d’entre vous — à 
l’intellectuel d’abord, à qui je rappelle le respect qu’il doit aux siens, mais 
aussi à toutes les figures de cette poétique, à qui je lance un avertisse-
ment. Voilà ce qu’il faut savoir sur l’intellectuel — dont votre humble ser-
viteur — pour pouvoir, en fin de course, faire des choix, des choix éclairés 
certes, mais aussi et surtout les bons.

Au contraire du lieu commun, l’intellectuel n’est pas un parasite. Il 
est même la conscience du monde. Et cela, parce qu’il est celui qui cadre 
la situation, qui la fixe dans sa globalité, qui en fait ressortir les éléments 
saillants, qui nomme l’incontournable et dicte le possible. Au mieux, il 

1. J’ai gardé le texte tel quel, avec le ton, la forme et la ponctuation qui sied aux cir-
constances particulières de son premier emploi. L’ajout de notes en bas de page 
vise à renseigner le lecteur sur des points obscurs pour d’aucuns.

2. La « Grande Jasette » désigne le volet des « grandes conférences » du Congrès 
mondial acadien de 2009.
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porte la voix de tout un peuple, parfois même en chantant ses gloires et 
en pointant du doigt la lueur, au loin. Et c’est une tâche ingrate qui lui est 
dévolue, car il a l’obligation de vérité et le devoir de mémoire.

Mais l’intellectuel, il n’est pas que sage. Il figure le monde en mode 
ironique et carbure au scepticisme — c’est son job. Il catégorise, quanti-
fie, modélise le monde — la science est tout schéma. Je vous le rappelle — 
c’est son job : mettre de l’ordre dans des idées mal dégrossies. Faire voir 
l’ensemble, et l’essentiel, car il voit de loin et regarde d’en haut. C’est pour 
cela qu’il est conseiller du Prince. Et que, parfois, il se pose en sauveur, 
avec l’arrogance en sus. Mais il se trompe aussi, surtout sur le bonheur 
qu’il y a à vivre, à croire et à aimer. Sur la vie, quoi, et sur les choses sim-
ples.

Penseur, poète, philosophe, savant… l’intellectuel n’en est pas 
moins grevé d’une tendance lourde : la haine de soi. Autre manière de dire 
que l’intellectuel est le chantre du crépusculaire. Ses mots-clés : le déclin, 
la déchéance, l’invraisemblable et l’impossible. Or le monde est pour lui 
autant de preuves de l’exactitude de sa vision étriquée et déprimante. Et 
que dirait-il alors de l’Acadie! Comme de nature… Pays et peuple donc de 
l’inachèvement, et de la petitesse… figures exemplaires de la perte et du 
perdant. Loser! Pis encore, il refigure la Chute en lui ôtant la Rédemption. 
Et il fait de la Déportation non pas le point zéro de l’Acadie mais le Zéro… 
point! Sachez-le : la science, elle est désenchanteresse, elle démasque le 
mystère, déculotte le héros, éteint la flamme. Elle dit toujours : non.

Heureusement qu’il n’est pas Dieu, l’intellectuel. L’intellectuel sait, 
soit. Mais il ne peut rien. Il propose, mais c’est le monde qui dispose. 
Écoutez-le donc, car il est porteur de savoir. Mais, de grâce, cherchez en 
vous-même l’intelligence collective qui anime le monde!

Ah, la Tradition!
Le naïf social (c’est une catégorie sociologique) — celui qui est légion, 

et s’appelle aussi la masse, qui ne saisit rien des enjeux collectifs et se 
satisfait de l’existentiel et de l’esthétique. C’est à lui que je parle. Car il a 
à apprendre sur les pièges du laisser-aller et donc sur les tenants et les 
aboutissants de la réflexion et de l’action.

D’abord, la stase (c’est l’arrêt ou le ralentissement de la mouvance 
du social) est impossible : l’univers — et les peuples avec — est en mouve-
ment; et la volonté d’émancipation est une force vitale, qui ne cède devant 
rien. L’homme n’est pas fait pour se contenter de ce qu’il a; et les injusti-
ces l’interpellent et l’obligent à l’action, au changement. D’où le politique, 
et l’engagement, c’est-à-dire la tension et les tiraillements — la dissension 
en un mot —, voire même la violence. La vie est à ce prix.
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Ensuite, les épreuves — il y en a, en voilà : le chômage, la pauvreté, 
le sous-développement (la source ultime de notre faiblesse); l’analpha-
bétisme (l’indice par excellence de tout ce qui ne marche pas en état de 
modernité); la dénatalité (car le nombre est le ressort de la vitalité ethno-
linguistique); la minorisation (ce qui est sans appel en situation de démo-
cratie libérale); l’aliénation et l’assimilation (la résultante de tout ce que je 
viens d’énumérer); et même l’empire d’une mentalité arriérée (une cause 
d’atavisme et de la difficulté d’intégration). Y a-t-il quelqu’un pour dire 
que j’ai tort? Et encore, le malheur est double, car en Acadie, et c’est là 
l’essentiel, il y a la question nationale : que faire?

L’Acadie est une petite nation. Elle n’est pas que collectivité, et 
encore moins que simple minorité, que celle-ci soit juridique, ethnique 
ou associationnelle. Car elle n’est pas le fait du seul rapport social (ou 
encore du frottement des groupes) : elle est née de l’histoire et porte 
l’étendard d’une destinée. L’Acadie, c’est au fond un projet, un projet de 
faire histoire, voire même de faire société. Elle n’est pas d’abord un fait 
social, mais bien une entité nationale; elle n’est donc pas éphémère, mais 
ancrée dans le temps; et elle n’est pas que plainte, que cause, elle est une 
épopée. Gesta Francia Dei. Mais cette destinée n’est pas donnée, elle est 
ouvrée, au jour le jour, par de petits et de grands gestes. Par la prise de 
conscience puis par la prise en main.

Les bilans d’un Joseph-Yvon Thériault3 ou encore d’un Maurice 
Basque4 — qui se sont prononcés sur la pérennité du peuple acadien lors 
de congrès mondiaux acadiens précédents — sont objectifs et justes. 
Vous ne vous tromperez pas en vous y fiant. Le premier en matière d’iden-
tité, le second en matière de lieu. C’est-à-dire en rapport avec deux ques-
tions de fond : qu’est ce qu’un Acadien? et où est l’Acadie? Et dans les 
deux cas, c’est l’Acadie mondiale — à la rigueur l’Acadie de la périphérie 
(à définir) — qui encaisse. Ne peut être Acadien qui le veut; et l’Acadie 
ne peut être nulle part et partout à la fois. Est Acadien celui qui parti-

3. Voir Joseph-Yvon Thériault, « Vérités mythiques et vérités sociologiques sur l’Aca-
die », communication prononcée dans le cadre du premier Congrès mondial aca-
dien, 1994. Disponible à ‹http://cnc.virtuelle.ca/congres2/culture/c6a.htm›.

4. Voir Maurice Basque, « Qui est Acadien aujourd’hui? Qui le sera en 2020? », confé-
rence d’ouverture du Colloque Vision 20/20, prononcée dans le cadre du troisième 
Congrès mondial acadien de 2004. On peut saisir la teneur de ces interventions 
et leurs retombées dans Ronald Rudin, Remembering and Forgetting in Acadie. 
A Historian’s Journey through Public Memory, Toronto, Buffalo (NY) et Londres, 
University of Toronto Press, 2009, p. 71–73; Caroline-Isabelle Caron, « Pour une 
nouvelle vision de l’Acadie », dans Martin Pâquet et Stéphane Savard (dir.), Balises 
et références – Acadies, francophonies, Québec, Les Presses de l’Université Laval, 
« Culture française d’Amérique », 2007, p. 454–456.
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cipe d’une sociabilité tout acadienne; et est l’Acadie cet espace où se loge 
cette même sociabilité.

Disons vrai. Le Centre s’affirme; la périphérie s’étiole. L’Acadie se 
concentre, toujours davantage, au Nouveau-Brunswick. La rationalisa-
tion, et l’intégration sociospatiale qui vient avec, ne fait pas dans la den-
telle. L’Acadie, espace et société, se transforme sous nos yeux. Justement 
parce que nous sommes déjà des modernes, et que cette métamorphose 
est la condition même de la modernité. D’une modernité qui impose ses 
règles, lesquelles se déclinent en trois exigences, trois réalités. L’une, la 
concentration de l’effectif, parce que le capital est gourmand d’hommes 
et d’idées et qu’il aime les garder à l’œil. L’autre, la refonte de la sociabi-
lité, parce que c’est d’ores et déjà l’État qui détermine les modalités du 
vivre-ensemble. Puis enfin — et là encore c’est la faute de la modernité —, 
voilà que s’élève une nouvelle Agora : la langue française devenue rien de 
moins que le liant national.

Il s’ensuit qu’une masse critique, qu’un territoire habité et répertorié 
constituent dorénavant le seuil minimal de la viabilité des peuples. Car 
c’est de là que découle le politique, politique sans quoi il n’y a pas de rap-
ports de force qui se manifestent dans le juridique, donc pas d’égalité des 
communautés, pas d’aménagement linguistique. Pas donc de cette chose 
qui revient à l’inscription constitutionnelle de la dualité canadienne, 
laquelle est la reconnaissance, dans l’espace public, de la particularité 
acadienne. Puis, aussi, à terme, qui revient à l’imposition, auprès des 
Acadiens, d’une norme langagière. En d’autres termes, la coexistence de 
deux registres : le français acadien, le code sociomaternel enfin reconnu 
à sa juste valeur, et le français standard, vecteur de communication avec 
la francophonie, avec le monde. Vivra, et vivra bien, l’Acadie qui, fort du 
nombre et de son pour-soi (ce qui est la capacité de faire de la réflexion 
autoréférentielle, celle qui porte sur le groupe), l’Acadie, disais-je, qui se 
conçoit comme une société globale.

Enfin, un rappel. Ça existe des contraintes. Elles s’appellent proces-
sus et déterminismes. Heureusement même, car elles sont le ferment du 
dynamisme humain, et parce qu’elles ont accouché d’un pays, en l’occur-
rence l’Acadie.

À l’épreuve… de la modernité (aux deux sens)
L’impatient, ou encore l’anxieux — celui qui ne peut souffrir la lenteur 

de l’Avènement — de la Modernité, au « M » majuscule —, encore moins 
le béat simplisme de ses compatriotes, ceux-là mêmes qui ne savent que 
chanter et être joyeux. Qui aiment ça, s’asseoir dans leur merde. On l’aura 
compris, il est l’opposé polaire de la figure précédente. Et pas moins en 
besoin de correction.
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Pour celui qui n’en peut plus d’attendre le jour « J », la vie est dure. 
Quand il n’est pas en déprime, c’est qu’il est en déni. Ce qui n’a rien 
de surprenant, car le moderniste intransigeant, impénitent, celui qui 
ne connaît le doute, est bandé sur la Révolution… et pas seulement la 
Tranquille. Comment pourrait-il en être autrement, vu que l’urgence surgit 
à chaque tournant et avec toujours plus d’insistance? Les Godams ne brû-
lent-ils pas nos récoltes, nos maisons? « Réveille! » Celui-là qui voit l’État 
comme le siège et le moteur de la nation ne pourra se désister que mort. 
D’ici là, il rêve de rationalisme, de progrès, de la Loi; il s’abreuve au maté-
rialisme, à la massification, à l’uniformité… « interculturelle » s’il le faut. 
Toute condition est bonne, pourvue qu’elle soit acadienne, bien sûr. « En 
avant toute! » est son slogan. Et au diable les frileux. Plus modernes que 
les Modernes!

Pauvre bougre. Il n’a pas compris que la modernité n’est pas que 
bonheur retrouvé. Elle porte en son sein des effets pervers et des revers. 
Et elle est sournoise et conquérante. Surtout, elle n’est pas soucieuse des 
petits… et des petites nations. Elle est oublieuse de ce qui fait un peuple. 
Ainsi, plus d’une fois déjà, elle a mis au chemin, comme autant d’ordu-
res, les archétypes qui meublent l’imaginaire des fils de déportés. Elle ne 
connaît ni la Sagouine, ni Gapi5, ni aucun des personnages qui peignent 
d’un seul trait l’Acadien pur. Elle n’a que faire de ces miettes d’empire, n’a 
rien à voir avec les droits des collectivités, repousse du revers de la main 
les valeurs que sont l’entraide et la mutualité et l’amour de ses sembla-
bles, et réprime tout ce qui est contraire à la dévotion débridée à la course 
en avant.

L’apologiste de la modernité ne peut en aucun cas admettre des évi-
dences : l’Acadie est bigarrée et diasporique, même à l’interne; elle est 
excentrée et démunie, ne pouvant rivaliser avec les Grandes. Plus encore 
et pis, elle est traditionnelle… qui traîne des relents d’une époque autre. 
Et, ô hérésie, elle y tient, ne peut même s’en passer tant elle est minable. 
Elle n’est pas psychologisante, elle ne sait même pas qu’elle est malade… 
Le moderne en nous n’est plus à même de saisir qu’il est des peuples qui 
sont comme tout faits pour l’épreuve (ou qui sont choisis, c’est selon). À 
preuve — l’histoire de l’Acadie, une histoire de douleurs, mais mystérieu-
ses, qui ouvrent des portes, qui lèvent la voile.

Le bien-pensant d’aujourd’hui est certes incapable d’admettre ses 
erreurs… il aime tellement le pays. À la rigueur, il est intolérant même. 
N’a-t-il pas déjà tant sacrifié à s’évertuer à vous sauver de vous-mêmes? 

5. Célèbres personnages de l’auteur de renom Antonine Maillet.
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Kouchibougouac6 alors, Saint-Sauveur7 hier, l’asphyxie aujourd’hui — ça 
suffit, non! Moi, je vous le dis : la démocratie, ça vous dit quelque chose? 
C’est la souveraineté de la masse. Tenez-le pour dit.

Vite, de la poésie!
Le croyant, enfin — celui qui, parce qu’ayant prise sur le réel, peut 

alors être tout à la fois réaliste et rêveur. Tête pensante mais soucieux de 
la lignée, il est porteur de l’espoir, de la petite nation comme d’un être 
vivant et se souvenant. S’en sortir — que dis-je, vivre — en ayant de la foi, 
c’est-à-dire de l’estime de soi, modéré par un sain réalisme. C’est à vous, 
à vous tous, que sont destinés ces propos — des militants qui n’ont pas 
froid aux yeux.

Place à la fierté. Quatre siècles déjà, tout de même! Et que d’épreu-
ves — et à mon sens bien plus grandes que celles auxquelles on fait face 
aujourd’hui… et des épreuves relevées! Avec courage, et avec brio. La 
Fondation, l’Holocauste, la Renaissance… à chaque fois la vie gagnée à 
l’arraché. Nous ici, réunis, n’en sommes-nous pas la preuve vivante? Il 
s’ensuit — et j’en ai l’intime conviction — que l’Acadie peut entrevoir l’ave-
nir avec toute la confiance que lui accorde une histoire remarquable! Et 
une destinée, comme je l’ai dite. Une petite nation d’accord, mais que 
de grandeurs! La survivance soit, mais quelle survivance! De quoi donc 
avons-nous peur?

Place à la constatation. Les épreuves de la modernité, on les connaît. 
Mais les conjurer, ce n’est pas les éviter. Il faut vivre avec, comme autant 
de défis, défis à relever. Ce qui se résume à négocier sa place dans cette 
ère de transition, de passage entre deux mondes. Mais, aujourd’hui, toute-
fois, avec à notre disposition des ressources sans commune mesure avec 
ce qui existait autrefois. Justement parce que l’Acadie, elle est moderne, 
et qu’elle maîtrise la technique, et qu’elle connaît la raison. Mais à cela 
près qu’elle est assise, qu’elle possède une Tradition. C’est-à-dire une 

6. Ceci fait référence à la lutte, menée par la figue iconique de Jackie Vautour et enga-
gée à partir de 1969, contre l’expropriation de terres en vue de la création du Parc 
national Kouchibougouac. Voir le film documentaire « Kouchibougouac. L’histoire 
de Jackie Vautour et des expropriés », produit par Groupe PVP, 2006. Disponible 
à ‹http://www.pvp.ca/fr/productions/kouchibouguac-l-histoire-de-jackie-vautour-
et›.

7. Il s’agit des « émeutes » de Saint-Sauveur et de Saint-Simon, localités sises dans 
le nord-est du Nouveau-Brunswick, qui éclatèrent au mois de mai 1997 en réaction 
à l’annonce de la fermeture de deux écoles rurales. Il y eut plusieurs arrestations 
et nombre de blessés. La mobilisation citoyenne et les manifestations s’échelon-
nèrent sur des semaines. Il y eut une enquête publique qui blâma la Gendarmerie 
royale du Canada et le gouvernement McKenna. Pour en savoir plus, visiter 
‹http://fr.wikipedia.org/wiki/Émeutes_de_Saint-Sauveur_et_de_Saint-Simon›.
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culture — une vie coutumière, une langue, une religion, une culture politi-
que, autant de lumières qui éclairent la Voie. L’Acadie, elle est une finalité. 
Surtout — et la Grande Jasette en témoigne — elle est dorénavant mue de 
la conviction qu’elle tient, en ses mains propres, la clef de son bonheur. 
Il y a encore d’importantes batailles à venir. Michel Bastarache8 nous l’a 
rappelé, il y a peu, dans ces lieux. Retenons son enseignement : à savoir 
que l’épanouissement du peuple acadien ne dépend pas de l’Autre, mais 
de Nous.

Une foi raisonnée, disais-je, de quoi nourrir (de quoi être notre pain 
de ce jour) celui pour qui la raison trouve son exutoire et son sens dans un 
élan de foi. Oui, on peut faire mentir les chiffres. Et, oui, c’est à portée de 
main. Pour peu que, muni d’une foi raisonnée, on évite de tomber dans les 
excès de la victimisation et du « pleurnichage ».

Pensée de la nuit
L’Acadie est morte mais ressuscitée. Et ses horizons sont lointains 

comme ceux de la mer. Une mer houleuse, à l’occasion, mais aussi ber-
ceuse, et donneuse de vie. « J’avions un pays grand comme le ciel », dirait, 
sans doute, le pêcheur aux portes de saint Pierre. Voilà une belle consi-
gne pour nous, les vivants.

8. Michel Bastarache, juge retraité de la Cour suprême du Canada, grand artisan des 
droits linguistiques des minorités francophones du Canada, a prononcé un dis-
cours très attendu dans le cadre des « grandes conférences » du quatrième Congrès 
mondial acadien de 2009. Il y a lancé un appel au réveil des Acadiens, qui n’ont 
pas droit à la complaisance, mais qui doivent, au contraire, se mobiliser pour faire 
valoir leurs droits. Les Acadiens forment un peuple et, au Nouveau-Brunswick, une 
société distincte. Pour un entretien avec l’éminent juriste, voir ‹http://www.radio-
canada.ca/regions/atlantique/2009/08/12/002-cma-bastarache.shtml›.


