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L A M É T H O D E E N HISTOIRE D E L A PHILOSOPHIE * 

par Martial Guéroult 

Chers collègues, 

Permettez-moi pour commencer de vous dire tout le plaisir 
que j'éprouve à me trouver parmi vous ; tout le plaisir, et aussi 
toute l'émotion, car comment un Français de France ne serait-il 
pas ému de prendre la parole au Canada, dans une Université du 
Canada, devant une auditoire de Canadiens-français ? Les quelques 
semaines que je viens de vivre dans votre pays ont remué en moi 
tant de sentiments, tant de souvenirs et j'ai été profondément 
touché par l'accueil que j'y ai reçu, qu'il est bien naturel que je 
sois ému ! D'autre part, c'est pour moi aussi une grande joie 
d'avoir l'occasion de diffuser parmi vous, ailleurs qu'à Paris et 
en France, des idées qui me sont chères ; car nous tenons à nos 
idées dans la mesure où nous nous persuadons de leur vérité ; 
et nous les aimons, comme dit Bossuet, autant que nos enfants, 
heureux lorsque nous pouvons leur frayer un chemin de par le 
vaste monde, et votre Université est l'un de ces chemins. 

Ces idées, quelles sont-elles ? Ce sont tout d'abord quelques 
principes simples présidant à la méthode de l'histoire de la philo­
sophie ; c'est ensuite, pour les fonder, une conception de la nature 
ou de l'essence de la philosophie, non point édifiée a priori ou 
déduite comme une conséquence d'une doctrine toute faite, mais 
née d'une réflexion spontanée sur les objets offerts naturellement 
ici à l'historien, en l'espèce les philosophies, monuments éternels 
de la pensée humaine, source toujours vivante, sans cesse géné­
ratrice de méditations et de lumière. C'est enfin l'application de 
cette méthole à des cas concrets. Cette application est ce qui, en 
réalité, est le plus important, car une méthode n'est qu'un 

* Texte d'une conférence donnée à la Faculté de Philosophie de l'Université 
d'Ottawa, le 19 octobre 1970. 
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instrument et c'est son usage qui décide finalement de sa valeur. 
Discuter in abstracto des mérites d'une méthode n'a guère de 
sens. Ce qui compte, c'est avant tout, comme disait Kant, la ré­
ponse à la question quid facti : quel est en fait son rendement. 
En histoire de la philosophie, il en va de même, lorsqu'une mé­
thode réussit en fait mieux qu'une autre à débrouiller les textes 
difficiles, à faire sortir de l'ombre des théories fondamentales à 
peine soupçonnées qui éclairent tout le reste, et ainsi à fournir 
les clefs d'une intelligibilité parfaite, elle aura fait ses preuves 
et établi en fait qu'elle est légitime et recommandable. Recher­
cher ensuite son fondement dans la nature de toute philosophie, 
ce n'est alors qu'une entreprise spéculative dont le résultat ne 
saurait guère ajouter ou retrancher à la confiance en elle qu'au­
raient pu préalablement inspirer ses résultats concrets. 

L'application de cette méthode à Fichte, à Descartes, à MaIe-
branche, à Berkeley, m'a paru donner des résultats suffisamment 
intéressants pour m'inciter à la mettre en oeuvre récemment dans 
l'étude de Spinoza. 

Ceci dit, il est urgent de caractériser plus précisément une 
méthode dont il me semble qu'avec peut-être quelque présomption 
j'ai insinué qu'elle avait son prix avant d'avoir dit finalement 
en quoi elle consistait. 

L'historien de la philosophie a le choix entre deux points 
de vue. Il peut envisager la succession des doctrines, le mouve­
ment des idées à travers le temps, le passage de l'une à l'autre, 
la transformation des thèmes et des problèmes. Il s'intéresse alors 
plus aux liens et aux transitions qu'à l'économie interne des doc­
trines et des oeuvres. Il se situe à un point de vue dynamique, 
dans le devenir, se laissant en quelque sorte aller au fil du courant 
qui emporte le fleuve de la pensée humaine., Ce point de vue 
qui est le plus proprement historique est des plus légitimes. Il 
permet d'ouvrir des perspectives, de saisir des ensembles, de faire 
apercevoir d'une même vue les événements politiques, économi­
ques, religieux, idéologiques, selon le synchronisme de leurs évo­
lutions ou révolutions. A cette école, je donnerai le nom d'histoire 
horizontale de la philosophie. C'est elle qui est illustrée par ces 
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traités qui commencent à Thaïes pour finir à Heidegger, et, dans 
un tout autre style, par les oeuvres de ceux qu'on appelle les 
historiens des idées, ou encore aussi par les historiens de la culture. 
L'avantage de cette histoire, c'est qu'elle est éminemment histo­
rique. Son inconvénient, c'est que, ce qu'elle fait gagner du coté 
de l'histoire, elle le fait perdre du côté de la philosophie. Car 
finalement, elle cesse de se fixer sur ses objets propres : les doc­
trines. Celles-ci ne sont qu'esquissées à grands traits, résumées 
dans leurs principes généraux, leurs affirmations, leurs résultats 
détachés de leurs preuves et de leur architectonique ; et tout cela 
au détriment de leur analyse approfondie, de la mise en évidence 
de leur structure interne. Elle déroule devant nous une sorte de 
bande cinématographique, faisant défiler des silhouettes qui sitôt 
apparues s'estompent et disparaissent. Elle nous fait circuler com­
me en un cimetière où l'on se recueille avec politesse quelques 
moments devant chaque tombe. Ou bien, elle nous conduit à 
travers cette Galerie der Narrheiten que raille Hegel après Dide­
rot. Elle évoque cette Tentation de saint Antoine, où Flaubert 
fait défiler devant le saint les dieux des diverses religions qui, sitôt 
passés, tombent en poussière. Aussi est-elle génératrice de scepti­
cisme et de découragement. A quoi bon reprendre soi-même ce 
rocher de Sysiphe ? Quelle vanité que l'effort des hommes depuis 
qu'ils pensent philosophiquement ! 

Cependant celui qui s'attache expressément aux objets qui 
sont ceux de cette histoire, c'est-à-dire aux grandes philosophies, 
reste étranger à ce sentiment. Il éprouve qu'elles sont comme 
éternelles. Il constate qu'elles sont toujours debout, certaines de­
puis des millénaires, comme des objets possibles de réflexion 
inépuisable et indéfinie. Il ne saurait douter qu'elles le resteront 
à jamais et ne cesseront de briller au firmament de la pensée 
humaine : Fulgebunt sicut stellae, dirait Renan, citant un texte 
connu ! 

Mais s'il éprouve un tel sentiment, c'est qu'il s'arrête sur 
elles pour s'y enfoncer et vivre dans leur méditation assidue. 

Ici, se découvre à l'historien de la philosophie un nouveau 
point de vue. Les doctrines sont envisagées en elles-mêmes et 
pour elles-mêmes. Tous les efforts sont tendus vers la fixation 



10 PHILOSOPHIQUES 

et l'approfondissement de leur sens aux fins de la méditation 
philosophique. L'historien s'enferme dans les monographies. C'est 
le lieu de ce que j'appellerais l'histoire verticale de la philosophie, 
histoire moins proprement historique que l'autre, moins préoc­
cupée du mouvement collectif des idées, mais philosophique en 
ce sens qu'elle poursuit la signification philosophique profonde 
de telles ou telles oeuvres prises chacune à chacune. 

Mais, là encore, plusieurs écoles s'affrontent. Nous retien­
drons les deux plus importantes. 

Pour la première, on revient par un biais à l'histoire propre­
ment dite, par la pratique de la méthode des sources et de la 
biographie, méthode qui s'apparente à celle d'une certaine his­
toire littéraire. Attentive aux circonstances de la vie, à l'époque, 
à l'éducation, aux lectures de l'auteur, elle explique son oeuvre 
en partie par celles des autres, en partie aussi par le souci qu'il a 
eu des préoccupations, de la culture, des habitudes intellectuelles 
du public auquel il s'adresse. Bref, chaque philosophie est traitée 
comme un événement qui est arrivé à un certain moment. 

De toute évidence, cette méthode est indispensable. Le milieu 
où est née et où s'est développée une doctrine, les philosophies 
auxquelles elle a succédé, auxquelles elle a dû s'opposer ou se 
référer, la signification du langage du temps, les problèmes qui 
lui sont propres, rien de tout cela ne saurait être négligé sans 
qu'on s'interdise à jamais l'intelligence de l'oeuvre. 

Le tout est de savoir si cette méthode suffit. On constatera 
d'abord qu'elle risque de méconnaître l'originalité de la doctrine 
en la ramenant à du déjà dit ; ou que l'originalité qu'elle lui 
concède ne réside que dans l'expérience intime de l'auteur, toute 
subjective, que par là même elle tend à la dépouiller de la portée 
universelle à laquelle toute philosophie prétend. Elle conduit à 
s'intéresser, moins à l'oeuvre qu'à l'homme qui l'a faite, aux 
« démarches vitales » qui l'ont conduit. Dans cette perspective, 
la signification doit être recherchée moins dans la doctrine réali­
sée, que dans son intentionnalité originelle. Aussi la forme de 
l'oeuvre est-elle tenue pour subsidiaire et conçue comme dictée par 
les nécessités extrinsèques de sa diffusion au dehors. L'essentiel 
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en est une certaine Weltanschauung originelle où tout est simul­
tanément donné comme par une grâce d'état, la contexture de 
l'ouvrage, l'ordre de ses raisons n'étant qu'un ordre d'exposition 
qui lui-même ne crée rien, mais se contente de traduire une in­
tention toute faite. On retrouve ici un fond de psychologisme 
bergsonien, l'affirmation qu'une philosophie existe déjà avant 
d'être faite, c'est-à-dire avant d'être réalisée dans une oeuvre dont 
les structures et les mots ne feraient que la dégrader en la bana­
lisant. 

On peut se demander toutefois à quoi se réduirait cette 
intention dans le cas où aucune oeuvre n'aurait vu le jour, et 
si, loin d'être la dernière étape d'une dégradation, l'oeuvre n'est 
pas le sommet d'une ascension ; si dans cette réalisation, l'esprit 
loin de s'exténuer n'est pas dépassement de lui-même. C'est <la 
grandeur du monument qui atteste la grandeur de l'ouvrier et 
qui, comme Michel-Ange, l'étonné et l'écrase, lui faisant sentir 
par contraste la petitesse de l'homme lorsqu'il est réduit à lui-même, 
hors de sa création. De plus, quand on a dit qu'une philosophie 
est Wetanschauung, on a dit quelques chose d'infiniment vague, 
car bien des WeItanschauungen sont loin d'être des philosophies. 
Il faudrait donc pour le moins, préciser ce qu'est une Weltans­
chauung et de quelle façon spécifique la philosophie mériterait 
ce nom. Enfin, il n'y a pas de philosophie sans résolution de pro­
blèmes, et il est évident que leur solution n'en est pas gratuitement 
donnée ab ovo, avant la conception claire de leurs termes et un 
effort intellectuel de résolution portant au plus haut degré la 
tension spirituelle. 

Ainsi, cette méthode, lorqu'elle est proclamée méthode uni­
que et suffisant à tout, méconnaît l'essence de la philosophie, la 
sacrifie à la biographie, à l'histoire proprement dite, à la psycholo­
gie des indidualités. Elle délaisse l'intériorité de Voeuvre au profit 
de l'intériorité d'un homme. Elle tend à ramener les structures 
constitutives internes à des artifices littéraires d'exposition. Mais, 
répétons-le, elle n'est condamnable que si elle s'exagère en se 
prétendant exclusive et suffisant à tout. Si, au contraire, elle est 
conçue comme un instrument de prospection préliminaire, elle 
est non seulement légitime, mais indispensable, car qui traiterait 
une oeuvre sans considérer son temps, son lieu, ses sources, les 
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influences qui l'ont marquée, se vouerait au contre-sens. Dans 
cette limite, à condition d'en faire l'entrée et non le plat de 
résistance, cette méthode reste valable. Elle doit subsister con­
curremment avec cette autre méthode qui est en contraste avec 
elle, à savoir celle des structures ou des raisons, méthode qui est 
la nôtre et dont je vais vous parler maintenant. 

Ici nous découvrons une seconde École. La méthode des 
structures consiste à explorer moins l'intériorité supposée de Vau­
teur, que l'intériorité de son oeuvre. Car si l'auteur n'est plus, 
l'oeuvre, elle, est là devant nous, dans les livres, comme un mo­
nument, un objet, dont le sens n'est perceptible que par la mise 
en évidence des agencements conceptuels qui la rendent possible. 
Cette méthode est donc avant tout une méthode d'analyse. Mais 
elle n'est pas simple analyse. L'analyse en effet décompose les 
éléments d'un système et peut montrer comment en fait ils s'as­
semblent en lui ; mais elle s'en tient là et ne se préoccupe pas 
de nous faire saisir pourquoi l'assemblage se fait ainsi et non 
autrement. Au contraire, la méthode des structures s'efforce de 
découvrir ce pourquoi. Elle ne met pas simplement en évidence 
les structures, elle en indique aussi en quelque sorte les raisons. 
C'est pourquoi, même lorsque les structures d'une philosophie ne 
consistent pas en un ordre de raisons, la méthode des structures 
est toujours une méthode des raisons : il y a toujours une raison 
qui préside à la mise en place de tel ou tel élément. Aussi dans 
un contexte philosophique donné, il semble que certaines con­
clusions peuvent s'obtenir semblablement et même plus aisé­
ment par des combinaisons, ou des voies, ou des démonstrations, 
légitimes dans le cadre du système envisagé, qui pourtant ne sont 
pas celles que l'auteur a choisies ; il s'agit alors de rechercher 
pourquoi celles-ci ont été préférées à celles-là. La réponse à ce 
pourquoi permet de progresser d'un pas de plus dans l'intellection 
de l'oeuvre. Par exemple, à propos de Spinoza, c'est autre chose 
d'analyser ses démonstrations et de montrer pourquoi entre plu­
sieurs démonstrations possibles il a choisi et dû choisir l'une 
plutôt que l'autre ; ou encore d'expliquer pourquoi ses démonstra­
tions qui sont de son aveu «plus claires et plus simples » n'ap­
paraissent qu'en marge de la déduction principale et sont relé-
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guées dans de simples scolies. La déduction cartésienne selon 
l'ordre des raisons, la combinatoire si complexe propre à MaIe-
branche, avec ses déplacements d'équilibre et ses glissements de 
concepts etc., requièrent la solution de problèmes analogues. 
Lorqu'on a répondu à ces questions, qu'on a découvert la raison 
de l'ordre, ou des voies, ou des combinaisons adoptées, on circule 
dans le monument philosophique avec la même aisance que l'ar­
chitecte dans la bâtisse dont il a saisi les secrets, c'est-à-dire les 
facteurs de son équilibre, les calculs ayant présidé à son édification 
en fonction des intentions du constructeur. Or !'intellection de cet­
te architectonique des concepts régit finalement l'intellection des 
concepts eux-mêmes selon les intentions les plus profondes de la 
doctrine. 

Voyons maintenant comment, se situant à l'intérieur de 
l'oeuvre pour en déterminer les structures constitutives, cette 
méthode se fonde sur la nature de l'oeuvre philosophique d'une 
part en tant qu'oeuvre, d'autre part en tant que philosophique. 

Comme toute oeuvre humaine, la réalisation d'une philo­
sophie est conditionnée par l'emploi d'une technique. La nature 
de l'oeuvre et la fin à laquelle elle répond en déterminent le choix, 
et l'oeuvre achevée en porte la marque. Puisqu'il y a une technique 
de l'oeuvre d'art, une technique de l'oeuvre scientifique, il doit 
y en avoir une pour l'oeuvre philosophique, technique qui doit dif­
férer des autres dans la mesure où la philosophie diffère de l'art et 
de la science. L'embarras commence lorsqu'il s'agit de définir cette 
différence, car il y a autant de définitions de la nature et des fins 
de la philosophie qu'il y a de doctrines. Il faut donc pour répondre 
à la question partir, non de ces définitions, mais de faits re­
cueillis dans l'expérience et dans l'histoire. 

Si l'on considère ce qu'a été en fait la philosophie depuis ses 
origines, on constate qu'elle a toujours été plus ou moins liée, 
comme son nom l'indique, à une sagesse, c'est-à-dire à la recherche 
d'une façon d'être et de vivre, éclairée par la raison et devant 
procurer à l'homme le maximum d'une félicité faire de pléni­
tude et de contentement. 

Se proposant de donner une recette du bien-vivre qui couvre 
toutes les circonstances possibles de l'existence, elle est inélucta-
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blement amenée à situer l'homme dans l'ensemble des choses, à 
unir en une seule, l'énigme de la vie et celle de l'univers, à dé­
couvrir leur solution commune dans une unique théorie qui se 
donne comme connaissance de la vérité. 

De là résulte une intuition d'ensemble qui, animée par une 
aspiration fondamentale, se présente comme vision du monde 
( Weltanschauung ) . La philosophie est par là rapprochée de 
l'art et de la religion qui sont les seuls avec elle à constituer 
chacune une vision du monde. On pourra, à partir de là, comme 
l'a fait Dilthey, préciser ce qu'est une W.A. et la mesure dans 
laquelle la philosophie est W.A. Ce qui distingue les Weltans-
chauungen des autres systèmes culturels (droit, science, etc. ) , 
c'est, selon Dilthey, qu'en elles la volonté humaine ne tend pas 
vers des buts déterminés, mais vers une fin désintéressée : répon­
dre à l'énigme de l'univers et de la vie. Bref, toute Weltans­
chauung apparaît comme « un complexe spirituel comportant une 
connaissance du monde, un idéal, un système de règles, une fina­
lité suprême excluant d'autre part toute intention d'accomplir 
des actions précises, toute attribution pratique déterminée » \ 
Ce qui différencie la Weltanschauung philosophique des deux 
autres, c'est, selon le même auteur, qu'elle combine les trois 
éléments qui constituent l'ensemble structural psychologique, à 
savoir la connaissance, la volonté et l'affectivité, en prenant la 
connaissance comme principe organisateur, alors que la religion 
prend ce principe dans la volonté et la poésie dans l'affectivité. 
C'est pourquoi toute philosophie procède de la pensée logique. 
Les différents types de philosophie : naturalisme, idéalisme de la 
liberté, idéalisme objectif naissent de ce que c'est tantôt la con­
naissance, tantôt la volonté, tantôt l'affectivité que la pensée 
logique choisit comme axe de sa systématisation. 

D'après cette conception, l'élément logique semble être fon­
damental pour la philosophie, puisqu'il en constitue la différence 
spécifique. C'est là un premier point sur lequel on pourra s'accor­
der. Cependant, et c'est à notre sens la faiblesse de cette concep­
tion, qui est celle de Dilthey, l'élément logique n'est pas encore 
ici un facteur tellement fondamental, puisque l'essentiel, pour 

1. DILTHEY, W. Das Wesen der Philosophie (Ges. Sehr) V. p. 372-380. 
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Dilthey, c'est le substratum psychologique, fond de toute Wel­
tanschauung, substratum que l'organisation logique se contente 
d'informer de façon extrinsèque. Bien mieux, cette constitution en 
propositions universelles, qui la distingue des WeIt ans chuungen 
( poétique et religieuse ) , est considérée comme la source d'illu­
sions trompeuses auxquelles celles-ci échappent. Toute philo­
sophie semble donc ramenée par là à une sorte de poème d'un 
genre inférieur. Elle n'a d'autre intérêt que subjectif, elle n'est 
que le reflet d'un paysage mental. Quant aux monuments cons­
titués par l'architecture des concepts et leurs enchaînements logi­
ques, ils ne sont en eux-mêmes que « des tissus poussiéreux 
d'entités abstraites » 2 . Par des voies différentes, Bergson, dans 
sa conférence de Bologne, retrouvera des conclusions analogues, 
les structures conceptuelles n'étant que la traduction en un lan­
gage accessible au commun des hommes d'une intuition ineffable 
qui se trouve par là dégradée et banalisée. 

Cependant, si nous considérons plus attentivement les philo­
sophies, nous les voyons se donner toutes pour autre chose, de 
telle sorte que l'élément logique et architectonique loin d'y être 
secondaire y est fondamental. 

D'abord ce sont des doctrines ( Doctrina —• docere — Le-
hre ) , autrement dit des enseignements. Sans doute, cet enseigne­
ment est-il par certains traits communication d'un message sal­
vateur, ce qui le rapproche de la prédication religieuse ; mais il 
s'en éloigne en ce qu'il prétend imposer une vérité à l'universa­
lité des êtres raisonnables en n'ayant recours qu'à des évidences, 
analyses, démonstrations qui ressortent directement à la raison 
ou que la raison assume indirectement lorsqu'elle habilite comme 
élément de preuve ou comme voies d'accès des facteurs irration­
nels. 

En second lieu, les concepts et les raisonnements sont pour 
le philosophe le moyen, non pas simplement de communiquer sa 
doctrine au dehors, mais de la constituer pour lui-même et de la 
rendre valable à ses yeux. Par leur moyen, il ne traduit pas une 
intuition originelle tombée du ciel, mais il promeut une intuition 

2. DILTHEY, W. Das Wesen der Philosophie (Ges. Schr.) V. p. 382. 
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et une formule d'intellection à laquelle il se sent nécessairement 
contraint d'adhérer comme à une vérité. Cette intuition intelli­
gente n'est pas le point de départ, mais le point d'arrivée de tout 
le processus. 

Construction rationnelle imposant invinciblement à l'intel­
ligence une vérité dans un savoir certain en vertu de sa rigueur 
démonstrative, la philosophie semble alors beaucoup plus près 
de la science que de la poésie et de la religion. Cette étroite affinité 
de la philosophie et de la science paraît attestée par l'histoire qui 
nous montre l'évolution de l'une intimement mêlée à celle de 
l'autre : la plupart des sciences fondamentales ont eu des philo­
sophes pour inventeurs ; la plupart des grandes révolutions scien­
tifiques se sont traduites en systèmes philosophiques ( Descartes, 
Kant, etc. ) . Or, si la philosophie est en affinité avec la science, 
il paraît naturel que les éléments logiques en soient le facteur 
constitutif primordial. Etant comme la science un effort pour 
connaître et comprendre le réel, elle institue, comme elle, une 
problématique. Toutes les grandes doctrines peuvent se caracté­
riser par des problèmes : que ce soit le problème de l'Un et du 
multiple chez les pré-socratiques ; celui de la possibilité de la 
science et de la prédication chez Platon, celui des causes premières 
et de la méthode générale des sciences chez Aristote, celui de la 
valeur objective des mathématiques, des idées claires et distinctes, 
de la possibilité d'une physique mathématique, chez Descartes ; 
celui des jugements synthétiques a priori chez Kant, etc. 

Instituant des problèmes, la philosophie doit comme la 
science y répondre par des théories. Or, toute théorie n'est vala­
ble que si elle est démontrée. La démonstration n'a pas simplement 
pour but de l'imposer à autrui, mais de faire naître en toute 
intelligence, y compris en celle de son protagoniste, l'intellection 
du problème et de sa solution. 

C'est pourquoi l'élément logique doit assumer dans toute phi­
losophie, non pas une fonction de traduction (d'un paysage mental 
ou d'une intuition ) , mais une fonction de validation et même de 
constitution. D'où l'importance de la systématisation, qui n'appa­
raît pas seulement comme la mise en forme extrinsèque d'un con­
tenu antérieurement donné, mais comme ce par quoi ce contenu 
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s'engendre, au moins en partie en tout cas, et se constitue comme 
philosophie. La systématisation apparaît d'ailleurs partout où 
s'instituent des théories ; à commencer par la science, dont toutes 
les théories sont des systèmes d'explication, par exemple les 
théories des équations, des sections coniques, des ensembles, de la 
gravitation universelle, du métabolisme, etc. 

Sans doute la systématisation scientifique n'est-elle pas tout 
à fait le système philosophique. La première est ouverte, le second 
est fermé. Mais cette différence tient à la nature du problème à 
résoudre. Le problème du monde et de l'homme dans le monde 
est un problème universel qui enveloppe une réponse universelle 
et absolue. Portant sur la totalité de l'objet, chaque philosophie 
est enveloppante sans être enveloppée. Elle doit en conséquence, 
quel que soit son type, idéaliste ou réaliste, naturaliste ou spiri-
tualiste, organiser l'ensemble sous un principe de totalité qui, ne 
pouvant être contenu dans aucun donné, est nécessairement a 
priori. 

La technique de toute philosophie est donc toujours une 
méthode d'essence logique et constructive, visant à la fois 1'intel­
lection et la découverte, poursuivant la solution d'un problème 
et l'instauration d'une vérité considérée comme démontrable di­
rectement ou indirectement. C'est donc dire, que toute philoso­
phie s'institue par des raisons ; raisons qui sont pour le philosophe 
les véritables causes de son monument, puisque c'est par elles 
qu'il se voit le produire. Sans doute est-il orienté dans son entre­
prise par des causes déterminantes, sans rapport avec ces raisons 
constitutives : aspiration exprimant son tempérament, son ca­
ractère, suggestions venues du milieu social, des influences subies 
et acceptées, de l'état des problèmes scientifiques du moment, 
des mouvements de la conscience religieuse, etc... 

Mais chaque philosophe est convaincu que sa philosophie 
surgit en toute indépendance de par la force de ses raisons cons­
tituantes ; qu'elle échappe par là à la trame des causes aveugles, 
extérieures à l'implication interne des concepts ; qu'elle n'est 
pas un résultat mort, imposé du dehors par des forces obscures 
à son intelligence passive, préoccupée seulement de mettre en 
forme ce qu'elle ne saurait elle-même produire. 
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C'est le mouvement né du lien des raisons, c'est le jeu et 
l'imbrication des concepts dont il est fait qui ouvrent seuls devant 
l'intelligence des perspectives philosophiques transcendant les élé­
mentaires aspirations ou besoins qui ont pu initialement com­
mander l'orientation du génie créateur. Aussi, n'est-ce pas là 
l'âme de l'individu Kant, ni les ressorts psychiques de sa produc­
tion littéraire, ni les tendances originelles l'ayant porté à vouloir 
contre Hume fonder la science, et, contre le dogmatisme de 
Spinoza et de Leibniz, la réalité de la liberté, qui retiennent le 
philosophe, ce sont les combinaisons conceptuelles que déploient 
les trois critiques et qui imposent invinciblement à notre vue, 
comme un objet résistant, un monde dont nous semblons devoir 
rester captifs sitôt que nous avons consenti à y entrer. C'est 
pourquoi comme je l'ai déjà dit et écrit, chaque philosophie doit 
être définie moins comme une vision du monde ( Weltans­
chauung ) que comme un monde de concepts ( Gedankentvelt ) . 

La systématique rationnelle n'est donc pas seulement ce 
par quoi une philosophie se construit, mais encore ce par quoi 
elle constitue un objet et conquiert une réalité. Si cette systéma­
tique achève la démonstration en assurant la cohérence des diffé­
rents thèmes, si elle introduit ainsi une série de recoupements qui 
fondent définitivement les conclusions, c'est pour donner une 
valeur incontestable à'objet à la représentation construite. 

Résolution de problèmes, construction démonstrative néces­
saire se constituant par des raisons, visant à une universalité 
d'ordre rationnel, impliquant des opérations logiques grâce aux­
quelles elle peut se présenter à l'entendement comme une vérité, 
la philosophie semble incliner vers la science. Mais d'autre part, 
valant en soi et par soi, indépendamment de toute vérité d'enten­
dement, puisqu'elle engendre une réalité, impliquant une réfé­
rence à une valeur dont l'affirmation privilégiée répond à un 
vécu et commande un style de conduite, elle semble incliner vers 
la poésie et vers la religion. Et cependant, elle n'est ni science, ni 
religion, ni poésie, car ni la religion ni la poésie ne se constituent 
par des raisons, tandis que les raisons qui constituent la science 
ne produisent aucune réalité valable par elle-même. Enfin les 
sciences sont unes et anonymes, tandis que chaque philosophie 
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est à elle-même toute la science ; système de raisons irréductibles 
aux autres, elle porte toujours le nom de son auteur. 

On voit par là à peu près comment on peut fonder sur la 
nature de l'oeuvre philosophique comme oeuvre et comme philo­
sophique la légimité de la méthode des structures ; comment ces 
structures constituées de chaque philosophie, quoique rationnelles, 
ne sont pas universelles, mais différentes pour chacune ; comment 
les monographies sont indispensables à leur étude et doivent se 
donner pour tâche de restituer en quelque sorte le monde logique 
qui est le leur. 

Cependant, comme je le disais tout à l'heure, la valeur d'une 
méthode d'interprétation ne peut, en définitive se fonder que 
sur ses fruits. Si au terme d'une étude, la méthode recommandée 
a permis d'expliquer les textes les plus difficiles, de dissiper les 
obscurités et de répondre aux questions jusqu'à maintenant lais­
sées sans réponse par la critique, elle sera valable. Sinon, non. 
Ainsi donc, l'usage permet de décider, et le jugement doit 
demeurer suspendu tant qu'on n'a pas pleinement satisfait à cette 
décisive épreuve. 

Collège de France 


