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ETUDES CRITIQUES

Raymond MONTPETIT : Comment parler de la littérature ?
Montréal, HMH, Les Cahiers du Québec, collection « Phi-
losophie », 1976, 195 p.

par Claude Panaccio

D'étre soulevée, la question « Comment parler de la littéra-
ture ? » suscite aussitot chez le lecteur une certaine frayeur et un
certain vertige. Il songe a la multitude des débats qui depuis
plusieurs années déja hantent les pages de revues spécialisées
comme Poétique, Tel Quel, Communications, Langages, ou de
ceux (les mémes le plus souvent) que reprennent inlassablement,
de fagon toujours plus sophistiquée et plus complexe, les colloques
ou les congrés consacrés a la sémiologie de I'ceuvre littéraire ou a
I'analyse textuelle. I pense 4 'herméneutique, a la grammatologie,
a la sémanalyse, a la poétique, a I'analyse structurale du récit, a la
sémantique structurale, a la stylistique, 4 la phonostylistique, a la
morphosyntaxe, a la sociologie de la littérature, et, pourquoi pas ?
a la critique des idéologies. Il imagine des bibliographies mons-
trueuses et des labyrinthes conceptuels réservés a de petites sectes
d’initiés.

Or le livre de Raymond Montpetit est loin d’étre abstrus.
L'« honnéte homme », amateur de littérature, s’y retrouvera sans
trop de difficulté. En un sens, on pourrait y voir un ouvrage de vul-
garisation, mais ce serait en restreindre injustement la portée. Car
si on y trouve des présentations simples et accessibles de
Schleiermacher, de Dilthey, de Ricceur, de Barthes, de Todorov,
du formalisme russe et de certaines tendances récentes en critique
littéraire, 'intérét de I'entreprise réside dans la fagon synthétique
et heuristique dont tout cela est mis en relation, rattaché a un
nombre restreint de grandes orientations, dont ['opposition caracté-
rise non seulement le discours méta-littéraire, mais peut-étre de
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fagon beaucoup plus générale le discours théorique contemporain
dans son entier.

C’est ainsi que Montpetit distingue trois fagons principales de
« parler de la littérature » : la maniere « herméneutique », la ma-
niére « formaliste » et la maniére « machiniste », tripartition qui
fournit a l'ouvrage son plan général. On pourrait a gros traits
résumer 'intrigue du livre de la fagon suivante : jusqu'ici — du
moins au cours de ce siecle — le discours sur la littérature a été
partagé entre les deux premiéres tendances qui constituent, selon
'expression de Michel Foucault, « les deux grandes formes d’ana-
lyse de notre dge »'. Mais voici qu'apparait depuis quelque temps
une troisieme approche, encore peu théorisée, mais apparemment
plus susceptible de saisir la spécificité du texte littéraire, celle que
I'auteur lui-méme privilégie et qu'il appelle I'approche « machi-
niste ».

Je voudrais ici d’abord présenter briévement la fagon dont
Montpetit caractérise les trois approches en question, puis scruter
de plus preés la question de la spécificité du machinisme, en particu-
lier dans son rapport au formalisme. Je suggérai a ce propos que la
fagon dont I'auteur traite cette question préte quelque peu a con-
fusion en rabattant les uns sur les autres un certain nombre de pro-
blémes théoriquement distincts.

1. Interpréter, formaliser, machiner

La critique littéraire n’est pas, sur le plan théorique, une en-
treprise innocente. Les questions qu’elle adresse a 1'ceuvre, la fagon
dont elle en localise et en repére le sens, 'ensemble des catégories
qu'elle utilise, tout cela déja est grevé de philosophie. Et c’est ce
que Montpetit montre particulierement bien pour le cas de I'appro-
che « interprétative » ou « herméneutique », celle qui vise  refaire
en sens inverse le chemin parcouru par I'expression créatrice et a
remonter du produit fini (I’ceuvre) 4 1'élan intentionnel qui 'a en-
gendré, a retrouver donc la subjectivité derriére les mots.

Pour dévoiler les particularités théoriques de ce genre d’ap-
proche, Montpetit nous conduit d’abord vers des philosophes :
Schleiermacher, Dilthey, et surtout Paul Ricceur. Il montre ensuite
que certaines pratiques de critique littéraire peuvent étre directe-

1. FOUCAULT, M., Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 312 (cité par Mont-
petit, p. 9).
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ment rattachées a ce genre de philosophie. Le cas type est celui de
Georges Poulet, mais I’auteur nous entretient aussi au passage de
Doubrovsky, de Starobinski, de Jean Rousset, de Jean-Pierre
Richard et de quelques autres.

La critique herméneutique est ainsi caractérisée par sept traits
(p. 42-48), que je ne reprendrai pas ici, mais qui au bout du
compte dépendent tous de ceci que I'ceuvre y est abordée comme
expression d’une subjectivité. Le critique intervenant lui aussi dans
le processus a titre de sujet, littérature et critique littéraire devien-
nent un cas particulier de I'intersubjectivité, ce qui, selon Mont-
petit, comporte I’inconvénient majeur de laisser échapper la spécifi-
cité du zexte comme objet non subjectif.

L’approche formaliste prend 4 peu prés exactement le contre-
pied de la précédente : les sept traits par lesquels elle sera 4 son
tour qualifiée (p. 109-110) s’opposent un & un aux sept caractéris-
tiques de I'herméneutique. L'idée centrale ici est que le traitement
formaliste met la subjectivité entre parenthéses pour s’attaquer 4 la
structuration interne du signifiant. La ou il était question de com-
munication, d’expression, de compréhension, figurent maintenant
des codes, des systemes, des lois, des régles de distribution. En
méme temps qu’il échappe a !'intersubjectivité, le littéraire « s’ho-
rizontalise ». Au bout du compte, les formalistes visent la cons-
truction d'une science de la littérarité, capable d’en expliciter les
lois générales de constitution et d’organisation.

Les principaux auteurs considérés sont: d'abord Roland
Barthes, — la partie qui lui est consacrée est d’ailleurs remar-
quable et constitue 'un des sommets de I'ouvrage, — ensuite les
formalistes russes et finalement Tzvetan Todorov, le projet d’une
science de la littérarité s'exprimant dans ces deux derniers cas de
fagon trés explicite.

L’auteur, on le sent, est beaucoup plus sympathique a cette
seconde voie qu'a la premiére, mais, au bout du chapltre il se
révele de nouveau insatisfait, et presque pour la méme raison : si
I'approche formaliste permet — du moins en principe — de quali-
fier le littéraire dans sa différence d’avec les autres pratiques signi-
fiantes, elle perd pourtant la spécificité de chaque texte, de chaque
ceuvre, en les aplatissant tous dans la « littérarité ». Son vouloir de
scientificité, nous dit Montpetit, est « réducteur des différences »
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(p. 118). D’ou la question qui, on s'en apergoit maintenant,
guidait depuis le début toute I'entreprise de I'auteur :

« Peut-il y avoir un traitement du texte dont le but serait de
mettre a jour Je travail particulier qui a justement donné lieu & ce
texte-ci et non point 4 un autre ? » (p. 119, souligné par V'auteur).

La troisi¢eme partie du livre, celle qui porte sur le « machi-
nisme », propose a cette question une réponse affirmative.

Mais une surprise nous attend ici : six pages seulement, ré-
parties en trois groupes de deux (p. 123-125, 150-152 et 169-
171), sont consacrées a expliciter de maniére générale en quoi
consiste 'approche machiniste, le reste du chapitre étant occupé
par deux exemples : une analyse du Quatuor d’Alexandrie de Law-
rence Durrell (p. 125-150) et une analyse d’Orbello de Shakes-
peare (p. 152-169). Pour une raison qu'il n’explique pas, 'auteur
a choisi de montrer le machinisme a I’ceuvre plutot que de le théo-
riser. Mais puisqu’il faut au moins minimalement le caractériser,
disons, avec Montpetit, que la gestion machiniste ne cherche ni le
sujet créateur derriére I'ceuvre, ni les lots générales qui la régissent
de haut, mais qu’elle entend dégager les rouages internes du fonc-
tionnement d'un texte particulier.

Dans le cas du Quatuor, ce fonctionnement est congu sur le
modele du travail du réve, tel que Freud I'a décrit, c’est-a-dire
essentiellement comme jeu de substitutions : « transformation, dé-
formation, transcription, traduction, condensation, déplacement,
figuration, distorsion (. . .). Tous ces mots nous conduisent 4 I'idée
d’une substitution » (p. 124). L’analyse machinique doit ainsi
repérer, a différents niveaux, la présence dans 'ceuvre de séries
substitutives, le passage d’un terme a I'autre dans la série condi-
tionnant en quelque sorte la poursuite du récit : les narrateurs se
substituent les uns aux autres, les versions les unes aux autres, les
partenaires amoureux les uns aux autres et ainsi de suite ; la trame
du roman n’est rien d’autre que l'entrelacement de ces divers dé-
placements.

Bien qu'il n'y soit pas explicitement fait référence, sauf dans
la bibliographie, on trouverait sans doute la formulation la plus
élaborée de ce modeéle dans Logique du sens de Gilles Deleuze?,

2. DELEUZE, G., Logique du sens, Paris, Ed. de Minuit, 1969.
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ouvrage qui cherche précisément, mais de fagon toute informelle, a
mettre en place une logique des séries substitutives qui constituerait
la logique générale du sens. Deleuze et Montpetit se rencontrent en
particulier en ceci qu'ils posent tous deux I'impossibilité de principe
de clore les séries substitutives. La machination littéraire, écrit
Montpetit, « comme celle du réve dont elle se réclame, en est une
de substitutions, substitutions dont on ne parvient jamais a toucher
I'origine » (p. 125). Phénoméne étrange, qui est particuliérement
bien mis en lumiére a propos du Quatuor d’Alexandrie, ou finale-
ment la « vraie » version des faits demeure inaccessible.

On reconnait 1a au passage la problématique « derridaienne »
de la « trace », celle de la « différance » (avec un « a »)*, celle du
« déplacement ». C’est-a-dire, pour étre plus clair, qu'on retrouve
ici la theése caractéristique de ce que j'appellerais la philosophie
post-structuraliste frangaise : les signifiants, en particulier ceux de
I'écriture, se renvoient indéfiniment les uns aux autres, sans qu'’il
soit jamais possible de totaliser le sens®. L’absence de théorisation
du machinisme dans le livre de Montpetit reconduit ainsi le lecteur
— par un phénoméne d’intertextualité typique — d’une part a
Freud (L'interprétation des réves), d’autre part & Deleuze,
Derrida, Barthes, Kristeva et compagnie.

2. Du rapport entre le formel et le machinique

L’écart entre Je traitement des deux premiéres parties et celui
de la troisiéme parait de prime abord significatif. Il faut admettre
que si le « machinisme » est privilégié, son statut théorique
demeure fort obscur. Alors notamment que les deux premiéres ap-
proches sont rigoureusement mises en paralléle et par la en opposi-
tion 1'une avec l'autre, leur rapport avec la troisiéme reste énigma-
tique, réduit 2 une métaphore laconique : I'herméneutique fouille
sous le texte et le formalisme le surplombe, tandis que le machi-
nisme se tient dans le texte’.

3. Cf. DERRIDA, J., Dela grammatologie, Paris, Ed. de Minuit, 1967, surtout p. 65-108.

4. Cf. DERRIDA, J., « La différence », in Marges de la philosophie, Paris, £d. de Minuit, 1972,
p- 1-29.

5. Cf. le titre fort significatif de I'ouvrage de Stephen HEATH, consacré i Barthes, Vertige du
déplacement, (Paris, Fayard, 1974).

6. A mon sens, c'est précisément cette thése qui empéche i I'heure actuelle le « post-
structuralisme » de convoler avec le marxisme, et cela malgré un flirt évident.

7. Cf. en particulier p. 151-152. Cette tripartition n'est pas sans rappeler la distinction proposée
par Deleuze dans Logique du sens (p. 152-158) entre trois sortes de philosophes : les philoso-

phes de la hauteur (les platoniciens), ceux de la profondeur (les présocratiques) et ceux de la
surface (les stoiciens). Inutile de dire que Deleuze est lui-méme partisan du troisiéme groupe.
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Il y aurait déja a propos du rapport entre machinisme et
herméneutique quelques questions a soulever. Plusieurs formules
de Montpetit suggerent I'existence d’une téléologie de la machine?,
et le mot méme de « machine », qui d’aprés Larousse se définit
comme « Appareil combiné pour produire certains effets », semble
bien renforcer une telle suggestion. L’auteur pourtant nous assure
que la machine textuelle n’est nullement soumise au sujet créateur.
Mais alors qui donc I'a si savamment construite ? D’ot lui vient sa
finalité ? Questions naives sans doute, mais qu’il n’est pas si facile
d’évacuer.

Laissons-les de coté cependant pour nous arréter plus longue-
ment sur la question — & mon sens plus intéressante — du rapport
entre le machinisme et le formalisme. Pour Montpetit, I’opposition
se résume a ceci : le formalisme cherche les lois universelles de la
littérarité, le machinisme entend décrire les rouages de tel texte
particulier. Deux corollaires importants accompagnent cette fagon
d’opérer la distinction :

1) le formalisme s’exprime dans un métalangage’, alors que le
machinisme laisse jouer le discours de I'ceuvre® ;

2) le formalisme occulte le travail du lecteur alors que le machi-
nisme, reconnaissant avec Barthes le « pluriel du texte », admet
que : «on peut toujours faire du texte un autre usage » ; un
autre usage, c'est-a-dire une autre lecture.

8. Cf. par exemple les passages suivants : « Le texte peut donc s'analyser rouage par rouage, et se
révéler alors étre une machine savamment montée pour produire ses effets . . . » (p. 12) ; « le
texte, une machine qui est montée pour produire certains effets. .. » (p. 151) ; « ce que le
traitement machinique dégage, ce sont plutdt les mécanismes montés de fagon a assurer la
marche du texte, la production de cette écriture et des effets qu’elle vest provoquer » (p. 170).
(Souligné par moi).

9. Cf. par exemple : « le texte est ici décrit par un discours d'un autre type que le sien, discours
qui croit possible de parler & distance, et de loin, comme d’un autre lieu qui, fort proba-
blement, serait le lieu surélevé du ‘méta’ ». (p. 105) ; « La différence des langages, c’est la
possibilité du métalangage, la possibilité d"un discours formaliste sur la littérature » (p. 106) ;
« Le traitement formaliste (.. .) n'est possible qu'en tant qu’un discours X peut maitriser le
jeu d'un discours Y qu'il n’est pas » (p. 107).

10. Cf. par exemple : « Le machiniste entretient avec son texte un rapport opérationnel qui le
place de plain-pied avec son texte » (p. 151) ; « Ces discours sur la littérature (herméneu-
tique et le formalisme) se déterminent comme métalangage (...). Le machiniste est par
rapport & cette topologie, hors lieu ; son travail opére le texte et s’effectue au niveau méme de
cette écriture particuliére dans laquelle il est pris ». (p. 152).
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Je dois dire que pour ma part je ne trouve pas cette opposition
lumineuse. D’abord le formalisme y est presque caricaturé : pergu
comme cette entreprise qui cherche a « dominer » le discours litté-
raire, a le « surplomber », 4 le « maltriser », il se voit soupgonné
d’une inquiétante volonté de puissance. L'idée méme d'un méta-
langage devient ainsi antipathique, et le privilége accordé au ma-
chinisme tient pour une large part a cet effet rhétorique : il est plus
sympathique, n’est-ce pas ? de se tenir au niveau de . . . et de jouer
avec . . ., que de contraindre ou de soumettre a des lois.

Pareille manceuvre d’ailleurs s’esquissait des le chapitre II,
consacré précisément a 'examen du formalisme. La moitié du cha-
pitre en effet — la premiere moitié qui plus est — porte exclusi-
vement sur Roland Barthes. Or Montpetit montre lui-méme, et je
partage cette interprétation, que Barthes n’est pas un formaliste :

« partie d’une position herméneutique, la démarche
barthésienne n'a fait qu’effleurer ou qu’esquisser une méthodologie
formaliste, celle-ci éclatant au moment ou elle aurait pu se consti-
tuer, sous la pression du pluriel » (p. 93).

Le formalisme se trouve ainsi escamoté avant méme que
d’étre entré en scéne : le passage sur Barthes se termine sur cette
conclusion (étrange) : il faut détruire le métalangage (p. 97).

Bien sur, la seconde partie du chapitre nous entretient aussi
du formalisme russe et de la poétique de Todorov, mais 'insis-
tance, par ailleurs justifiée, a caractériser ces entreprises par la re-
cherche d’une légalité universelle du littéraire, oblige a faire I'éco-
nomie d’une analyse plus précise de la démarche formelle et des
tentatives dans lesquelles elle se manifeste avec le plus de clarté,
celle par exemple de I'analyse automatique de discours.

Mais je voudrais surtout suggérer que la fagon dont Mont-
petit oppose formalisme et machinisme tend a produire une con-
fusion entre au moins trois problémes distincts, alors que le véri-
table probléme que soulévent des analyses comme celles que Mont-
petit poursuit lui-méme a propos de Durrell et de Shakespeare
n’est ni 'un ni l'autre de ces trois-la, mais un quatriéme qui n’est
presque pas touché par l'auteur.
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3. De quatre problémes qu’il ne faut pas confondre
Les quatre problémes auxquels je songe sont les suivants :
1) le probléme du métalangage,

2) le probleme de la légalité (c’est-a-dire de 'universel et du par-
ticulier),

3) le probléme du réle du lecteur,

4) le probléeme du rapport formel entre fonctionnement textuel et
structure linguistique.

Je les reprendrai ici un a un.

3.1 Faut-il détruire les métalangages ?

Répondre 2 cette question par I'affirmative, ce serait récuser
du méme coup cette autre question qui donnait son titre a |'ou-
vrage : « Comment parler de la littérature ? » ; ce serait poser tout
simplement qu'il ne faut pas parler de la littérature. Pour qu'un
discours soit identifié comme métadiscours, ne suffit-il pas en effet
qu'il parle d'un autre discours ? On sait, par exemple, que pour Ja-
kobson méme une explication fournie par un locuteur sur le sens de
ce qu'il vient de dire constitue une manifestation de la fonction
métalinguistique''. De ce point de vue, il n'est nullement requis
que le métalangage soit en tous points distinct du langage-objet :
I'un et l'autre peuvent par exemple recourir a une langue
commune. Mais il suffit que I'on soit capable au moyen du méta-
langage de renvoyer a certains éléments au moins du langage-
objet. Il n’y a donc la rien de trés mystérieux, ni de trés menagant,
mais simplement le nom trés général d’un ensemble de pratiques
discursives, au demeurant fort diversifiées, dont certaines sont
d'usage quotidien.

Pour peu qu’on souscrive a un objectif minimal de rigueur,
on admettra sans doute qu'il y a quelque intérét & définir de fagon
un peu précise les catégories dans lesquelles on parlera de la littéra-

11, Cf. JakoBson, R., Essais de linguistique générale (1.1), Paris, Ed. de Minuit, 1963, p. 217-

218. « . .. le métalangage n'est pas seulement un outil scientifique nécessaire 4 I'usage des lo-
giciens et des linguistes ; il joue aussi un role important dans le langage de tous les jours
(...). Chaque fois que le destinateur et/ou le destinataire jugent nécessaire de vérifier s'ils

utilisent bien le méme code, le discours est centré sur le code, il remplit une fonction métalin-
guistique. »
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ture ou de I'ceuvre littéraire, et a spécifier les régles de leur utilisa-
tion. Cette opération justement n’est rien d’autre que la cons-
truction d’un métalangage ! Montpetit, dans son « Ouverture »,
déclare espérer que son livre contribuera « & la constitution de dis-
cours sur la littérature qui voudront maitriser leurs propres fonde-
ments et rendre leurs analyses rigoureuses » (p. 5-6). Je ne sais pas
trop ce que C’est pour un discours que de « maitriser ses propres
fondements », mais je crois tout de méme voir poindre ici le projet
d'un métalangage.

Si d'ailleurs nous relisons l'analyse (« machiniste ») que
Montpetit consacre au Quatuor d’Alexandrie, nous y verrons a
I'ceuvre toute une série de catégories proprement métalinguis-
tiques. J'en mentionne — dans un ordre arbitraire — quelques-
unes parmi celles, d’ailleurs beaucoup plus nombreuses, qui figu-
rent entre les pages 125 et 134 :

— titre — adverbe — écriture — épigraphe
— exergue — temps des verbes — déplacement ~—— procédé
— citation — énonciation — métaphore — transitivité
— substitution = — narrateur — hiérarchie — instance
— texte — récit — intertextualité  etc. ..

Un métalangage, si je ne me trompe, n’est rien d’autre qu'un
tel ensemble de catégories (lexique), accompagné des régles de leur
combinaison et de leur application (syntaxe et sémantique). Le fait
que ces regles demeurent tacites dans le texte de Montpetit, c’est-a-
dire que ni la syntaxe ni la sémantique du métalangage machiniste
ne soient rendues explicites, n'enléve rien au fait que de telles
regles sont agissantes, et dans ce texte méme.

Il 'y a quelque chose de mythologique et de mystificateur a
parler de la destruction du métalangage. J'y crois reconnaftre a vrai
dire comme un relent de cette vieille volonté métaphysique d’en-
trer dans les choses mémes. Et bien sfir, c’est 1a une illusion : le
machiniste n’échappera pas plus que I'herméneute ni que le forma-
liste a la nécessité du métalangage. La véritable opposition entre la
deuxiéme et la troisiéme partie du livre de Montpetit ne se situe
pas ici, ou alors elle est illusoire.

3.2 L’universel contre le particulier

Si la distinction formalisme/machinisme ne tient pas 4 la
présence ou a I'absence d’un métalangage, peut-étre dépend-elle du
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type de métalangage employé et des objectifs qui lui sont assignés.
Or C’est bien sur une opposition de ce genre que Montpetit insiste
le plus volontiers : le formaliste s’intéresse a la « littérarité », c’est-
a-dire & des universaux, le machiniste a des textes littéraires, c’est-
a-dire 4 des individus.

L’auteur cite a ce propos certains passages tres explicites de
Todorov, considéré ici comme représentant typique du formalisme,
par exemple celui-ci :

« L’objet de la science n’est pas, n’a jamais été un objet réel,
pris tel qu'en lui-méme. Ce ne sont donc pas, dans le cas des études
littéraires, les ceuvres littéraires elles-mémes »'2,

« Il en résulte, commente Montpetit, qu’il n’y a pas de poéti-
que particuliére 2 une ceuvre littéraire, mais seulement une poéti-
que de la littérarité » (p. 115) ; laquelle voudrait énoncer des lois
générales, alors que le machiniste, lui, vise a décrire les « rouages »
de telle ou telle ceuvre littéraire particuliére. Le formalisme est du
cOté de la science, le machinisme s’apparente davantage a la criti-
que littéraire”. Les limites du formalisme sont donc celles de toute
science, puisque, comme chacun sait, « il ne peut y avoir de science
que du général » (p. 116). Le machiniste, au contraire, en
abandonnant les prétentions scientifiques d’un Todorov, peut se
permettre de transgresser allégrement ces limites et de rejoindre la
singularité du texte-objet.

L’évidence de cette distinction, et d’ailleurs de I'adage sécu-
laire qui la soutient, est.cependant sujette a caution. Il y aurait par
exemple quelque chose d’étrange a dire qu'un biologiste ne peut
pas décrire un état particulier d'un organisme particulier parce que
la biologie est une science, ou que, pour la méme raison, la météo-
rologie ne peut pas — en principe — prédire le temps qu’il fera
demain. I est certain que les catégories scientifiques sont abstrai-
tes, mais leur intérét est précisément de pouvoir servir a I’analyse
de situations concrétes. Qu’il y ait toujours nécessairement un
résidu, cela ne doit pas nous traumatiser outre mesure, puisque
c’est 1a le sort de toute entreprise discursive, qu’elle soit scientifique

12. TODOROV, T., « Roman Jakobson poéticien », Poétigue, no 7, 1971, p. 228 (cité par
Montpetit, p. 115).

13.  Cf ladistinction opérée par Barthes entre sience de la littérature et critique littéraire, in Critr-
que et vérité, Paris, Ed. du Seuil, 1966, p. 56-75.
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ou non. On ne peut pas raisonnablement espérer relayer le discours
scientifique par un autre qui serait plus approprié a la description
de I'individuel.

Considérons a ce propos quelques passages des analyses « con-
crétes » proposées par Montpetit dans la derniére partie du livre :

« Alors que aoriste, imparfait et plus-que-parfait sont, comme
le montre Benveniste, des temps de I'énonciation historique (. . .),
présent, futur et parfait établissent une liaison entre le diz d'une
part, et d’autre part le moment et la personne qui dit » (p. 128-
129, souligné par l'auteur).

« Un roman de tel genre se doit de produire nécessairement
tels et tels effets » (p. 151).

« ... un impératif qui est catégorique pour tout personnage
(. ..), celui de la poursuite du réciz (. . .), le personnage doit agir
pour que le récit progresse » (p. 153, souligné par I'auteur).

« Commengons notre analyse par un examen de cette caté-
gorie constitutive de tout récit, la catégorie des actions » (p. 155,
souligné par 'auteur).

« La machine que nous sommes 4 lire progresse en opérant de
multiples transformations de I'ordre visible ou dicible (ce qui d’ail-
leurs est le propre de toute littérature 2 fiction) » (p. 161).

Autant de « lois », ou en tout cas de régles (n’entrons pas ici
dans le délicat — mais pertinent — probléme de la distinction
entre lois et régles), assignables tantdt & toute écriture, tantdt a
toute littérature, tantdt a tout récit, tantdt a toute littérature i
fiction, et qui sont fort utiles & I'analyse des textes concrets. Je vois
mal a vrai dire comment on pourrait procéder autrement. Mais
sommes-nous ici trés loin des analyses que proposent les forma-
listes ? Propp sans doute cherche a dégager la structure générale du
conte, mais c’est évidemment pour mieux décrire des contes parti-
culiers' ; Greimas prétend scruter, a I’aide de sa sémantique struc-
turale, 'univers de Bernanos?’, et Todorov lui-méme étudie Les
Liaisons dangereuses'® ou le Décameron’.

Peut-étre alors devrions-nous penser que le formalisme et le
machinisme ne sont pas exclusifs 'un de 'autre, mais que celui-ci

14. Cf PROPP, V., Morphologie du Conte (traduit par M. Derrida), Paris, Ed. du Seuil, 1965.
15.  Cf. GREIMAS, A J., Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966, p. 222.256.

16. Cf. Toporov, T., Littérature et signification, Paris, Larousse, 1967.

17. Cf. Toporov, T., La grammaire du Décaméron, La Haye, Mouton, 1969.
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présuppose et utilise celui-la. L’analyse machinique serait a la
théorie de la littérature ce que la médecine est a la physiologie ou a
la biologie : une science appliquée. Pas plus qu’a la présence ou a
'absence de méta-langage, la distinction ne tiendrait a la présence
ou a 'absence de lois (ou de régles) générales, mais bien plutdt a
une différence d’objectifs : les théoriciens formalistes recherche-
raient les lois pour elles-mémes, les machinistes les appliqueraient
— celles-1a ou d’autres — a I'étude de cas particuliers.

Comment d’ailleurs la description du fonctionnement d'une
« machine » pourrait-elle faire I'économie d’une « mécanique » (au
sens de : discipline qui étudie le mouvement et le fonctionnement
des forces motrices et des machines) ? La théorie freudienne du
travail onirique dont s’inspire le machiniste est bel et bien une
théorie générale du réve, et non pas la juxtaposition de descriptions
particuliéres. De méme le repérage et la mise en ordre des séries
substitutives dans l'analyse du Quatuor requerrait a la limite
quelque chose comme une théorie formelle des séries. Considérée
de ce point de vue, I'opposition entre formalisme et machinisme
tend 4 s’estomper, réduite au couple théorie/étude de cas.

3.3 Lecture, jeu et description

Mais peut-étre n'avons-nous pas encore pris en considération
I'élément le plus important. Peut-étre la véritable originalité du
machinisme ne se situe-t-elle pas, malgré I'insistance de Montpetit
sur ce point, dans le role qu'il accorde au particulier, mais dans
celui qu'il attribue a la lecture, occultée, semble-t-il, par le forma-
lisme. Ce serait 12 bien slr un tout autre critére de distinction,
qu’on ne peut pas identifier purement et simplement & ceux dont il
a déja été question, mais certains passages du livre paraissent bien
inviter a son adoption. L’étude d’'Othello par exemple commence
de la fagon suivante :

« Un certain nombre de pages couvertes par un certain
nombre de signes, avec entre eux des blancs et des espaces ; tel se
présente I'écrit 4 notre perception, le reste est lecture, c'est-a-dire
traitement, travail, gestion » (p. 152).

Nous avons admis jusqu'ici que le machiniste visait a
produire une analyse ou une description du texte. Mais est-ce bien
la son objectif ? Montpetit nous le présente au passage comme un
« opérateur, apprétant la machine textuelle, vérifiant ses rouages et
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mécanismes, et la faisant fonctionner » (p. 150-151). Peut-étre ne
s’agit-il pas tant de chercher a propos de |'ceuvre littéraire un
certain savoir, mais bien plutot de la mettre en marche, de '« ac-
tionner », exactement comme on procéde avec une automobile, un
ouvre-boite électrique ou une machine a boules. Le texte littéraire
serait alors comparable 2 telle ceuvre de Rauschenberg, dans la-
quelle une petite roulette est mise en mouvement par les bruits que
produisent les spectateurs, I’intensité du bruit réglant la vitesse de
la roulette. Le spectateur en pareil cas actionne littéralement
I'ceuvre, sans pour autant en chercher les lois générales de fonc-
tionnement, sans la traiter comme cas particulier d’une loi physi-
que :

« Le texte-machine, écrit Montpetit, est quelque chose dont
on use (...), la relation qui nous relie & lui n’est pas le dialogue,
mais une opération active qui peut faire violence au texte en le trai-
tant » (p. 151).

Cette fagon de voir est intimement — et d'ailleurs explici-
tement reliée a 1'idée barthésienne du texte-pluriel :

« 8i le texte-machine donne a lire (. . .), c’est davantage par
sa malléabilité, par sa flexibilité et son aptitude a se préter & divers
usages toujours en fonctionnant » (p. 151).

On sait que, selon le Barthes de § / Z, qui entretient a I'en-
droit du projet d’une science de la littérarité les mémes réserves que
Montpetit (« le texte y perd sa différence »%), « 'enjeu du travail
littéraire (...), c’est de faire du lecteur, non plus un consom-
mateur, mais un producteur du texte »°. Ce qui rejoint du méme
coup un véritable lieu commun de I'esthétique contemporaine, la
mise en question de |'objet d’art comme pur spectacle, I'idée que le
lecteur (ou le spectateur) est, pour reprendre 'expression de Jean-
Louis Galay, « co-effectueur du sens (en principe toujours pluriel)
du texte »¥.

L’adoption d’une pareille optique produirait cependant un
déplacement d’importance. D’abord on ne verrait plus trés bien
comment y situer I'idée d’une logique des séries substitutives. Mais

18. BARTHES, R., §/Z, Paris, Ed. du Seuil, 1970, p. 9.

19. Id., p. 10.

20. GALAY, F.-L,, « Esquisses pour une théorie figurale du discours », in Poétigue, no 20, 1974,
p. 107. Cette connexion entre !'idée d'un lecteur actif et I'idée d'un texte-pluriel est une véri-
table constante de la méta-littérature contemporaine.
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surtout le machiniste, ainsi décrit, ne serait plus en quéte de « ri-
gueur » ou de « systématicité » — termes par lesquels pourtant
Montpetit semblait dés le début de I'ouvrage (p. 5) caractériser
I'objectif qu'il assignait a la critique littéraire —, mais il serait
simplement un jouisseur, au méme titre que celui qui prend plaisir
a faire tourner la roulette de Rauschenberg. La démarche de
S/ Z, on le sait, conduit au « plaisir du texte ».

La est peut-étre I'ambiguité la plus sérieuse de 1'entreprise de
Montpetit. Car a y regarder de plus pres, le machiniste n’est pas
vraiment un « opérateur » Lui aussi écrit un texte, un autre, qui
vise a démonter la machine littéraire, a en dégager les mécanismes,
bref a en décrire les rouages. Ily a, qu’on le veuille ou pas, dans les
analyses, d’ailleurs fort intéressantes, que Montpetit consacre a
Durrell et a Shakespeare, une prétention 4 produire des énoncés
vrais. Vérités relatives certes, mais n’est-ce pas le lot de toute
vérité, y compris des vérités scientifiques ? L’ambiguité dont je
parle peut €tre saisie sur le vif a I'apparente indifférence avec la-
quelle I'auteur propose tantot de démonter la machine, tantot de la
faire fonctionner. Mais qui ne voit qu'on ne peut pas faire les deux
a la fois ? Le moment ou la critique s’écrit est différent du moment
de Ia lecture jouisseuse.

Et si les énoncés du critique machiniste a propos d’'un texte
particulier prétendent étre « vrais », la véritable question est celle
des procédures par lesquelles ils peuvent étre validés”. Comment,
par exemple, attester la présence d’une série substitutive ? La
notion — énigmatique — de « pluriel du texte » laisse quelquefois
supposer que ces énoncés ne peuvent pas €tre validés : « On peut
toujours, dit Montpetit, faire du texte un autre usage » (p. 151).
Mais si toutes les lectures se valaient, il n'y aurait ni rigueur ni
systématicité possibles. D’autres passages cependant inclinent i
penser que le texte est construit de fagon a produire certains effets
et non pas certains autres : le lecteur, dit Montpetit ne peut qu’étre
« pris en charge » par la machination textuelle, « forcé d’y prendre
place » (p. 150) ; et plus loin : « Un roman de tel genre se doit de
produire nécessairement tels et tels effets » (p. 151). Or c’est appa-
remment cette contrainte textuelle, cette production nécessaire

21.  Sur la question des procédures (possibles ou souhaitables) de validation des analyses de texte,
voir les articles de Jean-Claude GARDIN, réunis in Les Analyses de discours, Neuchitel,
Delachaux et Niestlé, 1974.
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d’effets particuliers, que le machiniste voudrait décrire et dont il
cherche a rendre compte :

« Ce que nous cherchons, ce sont les mécanismes qui permet-
tent 4 cette écriture particuliére de se dérouler et d’avoir cours, au
texte de se poursuivre et de produire les effets pour lesquels il a été
monté » (p. 158).

Bref, il y a dans le texte de Montpetit une tension entre deux
entreprises incompatibles : celle, ludique, de jouer arbitrairement
avec un texte, et celle, plus exigeante, de formuler des régles, d’é-
noncer des lois, de proposer une description du texte et des effets
qu’il est susceptible de produire. Si certaines formules paraissent
inviter a la premiére entreprise, on s’apergoit bien qu’en réalité
c’est la seconde qui est effectivement mise en ceuvre a propos du
Quatuor d’Alexandrie et d’Othello. Seul le refus, d’ailleurs pure-
ment verbal, du métalangage permet d’esquiver la question de la
validation de cette description, élision qui a son tour engendre une
série de confusions inextricables.

Et si le machiniste produit bien des analyses, alors le r6le par-
ticulier attribué au lecteur dans cette approche appelle quelque
chose comme une théorie de la compétence du lecteur. Auquel cas
la différence entre formalisme et machinisme tiendrait, contrai-
rement a ce que dit Montpetit & plusieurs reprises, a ce que le
premier — le formalisme — s’intéresse au texte méme dans sa
structure interne, alors que le second s'interroge sur ce qu’il
advient du texte lorsqu'il est lu. Le machinisme rejoindrait par la
une entreprise comme celle de Jean-Louis Galay :

« Notre description vise & imaginer un code d’enregistrement
non pas de la surface discursive, mais de la lecture : il faut trouver
le moyen de transcrire, au besoin grice & un code approprié, ce que
nous faisons quand nous lisons »2.

II n'y a pas de raison cependant pour qu’une telle « des-
cription » soit plus ludique ou moins formelle qu’une autre, ni en
particulier pour qu’elle puisse faire I'économie d'un métalangage?®.

22. GALAY,F..L,, art. cit., p. 408 (souligné par I'auteur). Voir aussi & ce propos l'article de Ma-
rianne CANTO-KLEIN et Nicole RAMOGNINO (qui d'ailleurs suit d’assez prés celui de Galay) :
« Les faits sociaux sont pourvus de sens — Réflexions sur |'analyse de contenu », in Corne-
xions, no 11, 1974, p. 65-91.

23.  Galay, par exemple, insiste beaucoup sur la nécessité de construire rigoureusement un tel mé-
talangage.
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3.4 Langue versus texte

Ces remarques conduisent a ce qui, 2 mon sens, constitue le
cceur du probléme, la question du choix d’un modéle théorique. Si
la distinction entre I'approche de Montpetit et celle d’un Todorov,
par exemple, ne dépend ni du recours ou de I'absence de recours a
un métalangage, ni vraiment d'une opposition entre I'universel et
le particulier, ni de ceci que le machiniste jouerait avec le texte
alors que le formaliste 1'étudierait, mais d’une différence entre les
éléments et les relations retenus par chacun comme pertinents
pour I'analyse ou pour la description, alors cette distinction, idéale-
ment, est celle de deux théories qui ne se donnent pas le méme
objet et qui n’utilisent pas les mémes modéles formels.

Le machinisme serait alors, et 'on rejoint ici certaines des
formules de Montpetit, I'étude des effets que produisent les struc-
tures textuelles sur les lecteurs (ou sur certaines catégories de lec-
teurs) ; il nécessiterait par conséquent une théorie des actes de
lecture, une catégorisation des unités de lecture (ce que Barthes
appelle les « lexies »*) et une mise au jour des codes utilisés par le
lecteur (ce que Barthes essaie également de faire dans S/Z), de
ceux par exemple qui lui permettent d’« opérer » les mises en séries
repérées par 1'analyse machiniste.

I1 est possible que le modele théorique fourni par la linguis-
tique structurale soit peu approprié a ce genre d’entreprise ; non
seulement parce que, ainsi qu’on le dit souvent, il privilégie I'unité
— phrase et s’applique mal a des séquences plus longues, mais
surtout parce qu'a premiere vue il permet difficilement de décrire
quelque chose comme un acte ou quelque chose comme une série.

La véritable question que souléve le livie de Montpetit n’est
pas, me semble-t-il, celle de I'opposition entre le formalisme et
autre chose que le formalisme, mais celle de savoir quel modéle
formel convient a I'analyse de la lecture littéraire et comment les
énoncés conformes a ce modéle peuvent étre rendus décidables. A
moins de se contenter d’€tre un pur jeu et d’abandonner toute pré-
tention 2 la rigueur et & 'adéquation, 1’analyse machiniste doit —
idéalement du moins — se réclamer d’une théorie générale ; et ce
serait de sa part pure faiblesse que de refuser # priori toute forma-

24.  « Le signifiant-tuteur sera découpé en une série de courts fragments contigus, qu’on appellera
ici des lexies, puisque ce sont des unités de lecture. » (Barthes, R. S/Z, p. 20).
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lisation. Si le modéle structural est instatisfaisant, ce n’est certai-
nement pas a cause de son caractére trop formel, mais peut-étre
seulement parce qu'il ne peut pas décrire le genre de relation que
— plus ou moins confusément — on voudrait pouvoir analyser. En
pareil cas, ou bien on change d’ambition, ou bien on change de
modele. Mais on peut difficilement prétendre mener I'analyse a
bien sans aucun modele. Ces remarques bien sir ne résolvent pas le
probléme, mais peut-étre contribuent-elles a le mieux poser. De
toute fagon, elles ne doivent évidemment pas €tre regues comme
une mise en question de l'intérét du livre de Montpetit, mais
comme la requéte d'un prolongement a ce livre.
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