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PHILOSOPHIQUES, Vol. X, Numéro 2, Octobre 1983 

MARXISME ET CONDITION POST-MODERNE 

par Gérard Raulet 

Le marxisme est assurément lié à la modernité. Quand 
Marx, dès l'Introduction à la Critique de la Philosophie du Droit 
de Hegel, reproche aux allemands d'être les « contemporains 
philosophiques du présent », il invoque l'exemple de la France 
et de l'Angleterre, à ses yeux les seules « nations modernes ». 

Certes, la modernité française et anglaise n'a en vérité pour 
seul mérite que de faire éclater au grand jour les contradictions 
de la société civile bourgeoise ,; mais c'est bien cette réalité socio
logique et politique que doit saisir une philosophie authenti-
quement actuelle. 

Toute l'œuvre de Marx, au fur et à mesure qu'elle acquerra 
ses fondements économiques, sera dès lors dominée par la dénon
ciation de l'irrationalité du réel — un réel qui est encore loin 
d'être « à la hauteur » du système hégélien pour le jeune Marx 
des années 1843-44, un réel livré à l'irrationalité de l'économie 
capitaliste pour le Marx du Manifeste communiste et du Capital. 

On voit ainsi se dessiner, chez Marx lui-même, un rapport 
complexe entre la rationalité et l'irrationalité, en vertu duquel 
la modernisation est à la fois l'accomplissement de la Raison et, 
parce, que cet accomplissement reste dominé par la scission (thème 
hégélien trouvant sa correspondance concrète dans la division 
de la société en classes), le règne de l'irrationalité. 

Que Marx ait voulu supprimer cette irrationalité ne fait 
aucun doute ; qu'il s'inscrive par là dans le mouvement d'affir
mation de la Raison qui caractérise la modernité semble donc 
aussi justifier sa répudiation par les tenants actuels de la « post
modernité ». Mais le rapport entre irrationalité et rationalité, 
la distinction implicite et qui le soustend entre Raison et ratio-
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nalité d'entendement, signalent que la modernité, déjà chez 
Marx, est en réalité vécue comme une crise de la rationalité 
incitant à changer le régime dominant du savoir. 

La question que posent aujourd'hui les attaques des post
modernes contre le marxisme et leur répudiation globale de la 
modernité consiste à savoir dans quelle mesure leur propre cons
cience de vivre un moment de mutation radicale de la société 
et de la pensée ne trouve pas déjà son archétype dans la conscience 
que la modernité avait d'elle-même. 

Lorsque dans les années 1920-30, Benjamin, Siegfried Kra-
cauer, Ernst Bloch . . . vivent à leur tour le foisonnement cultu
rel de la République de Weimar comme une explosion de la 
modernité (tout à la fois au sens d'une extraordinaire créativité 
et d'une auto-destruction), lorsque Walter Benjamin se met, 
pour cette raison même, à réfléchir, sous la forme d'une 
« archéologie de la modernité », au type de rapport à l'histoire 
qui caractérise la conscience moderne dans la seconde moitié du 
XIXeme siècle, on voit surgir des catégories qui modifient pro
fondément le marxisme et qui, par ailleurs, peuvent encore nous 
servir aujourd'hui pour appréhender la « crise post-moderne ». 

Il convient donc de se demander si la post-modernité sonne 
véritablement le glas du marxisme comme philosophie de l'his
toire ou si elle ne représente pas plutôt une nouvelle crise de la 
modernité, incitant il est vrai à repenser radicalement le rapport 
entre la théorie et la pratique. 

MODERNITÉ ET MODERNISATION : DIALECTIQUE DE LA RAISON 

Quant aux signes distinctifs de la modernité comme société 
industrielle dominée par la primauté de la technique et quant 
aux caractéristiques majeures de la société post-industrielle, 
marquée par la primauté du savoir, tous sont au fond d'accord. 
C'est à propos de la signification de cette mutation — crise 
dialectique ou rupture radicale — que les opinions divergent. 
Comparées aux sociétés traditionnelles, pré-industrielles, que 
caractérise la cohésion organique du monde vécu, les sociétés 
modernes industrielles trahissent certes l'émergence de scissions, 
avec d'une part la différenciation de sphères autonomes et d'autre 
part la polarisation de l'antagonisme de classes, mais elles « tien-
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nent » encore par la vertu d'un concept de vérité se réalisant 
dans l'histoire qui porte d'abord l'affirmation de la classe bour
geoise, puis la conception de l'émancipation du prolétariat. Il 
faudra attendre les années 1930/1970 pour que cette idéologie 
du progrès batte de l'aile sous les coups successifs de ses effets 
négatifs sur le mouvement ouvrier allemand (cf. Benjamin, Thèses 
sur la philosophie de l'histoire), de la décomposition du mouvement 
ouvrier occidental, de la nouvelle étape de la modernisation sociale 
que signale cette décomposition1, de l'évolution du marxisme 
soviétique et, au niveau beaucoup plus profond de l'alternative 
ontologique du Tout et du Néant, des deux traumatismes du 
Mal radical (Auschwitz)2, et d'une possible destruction cosmique 
par le progrès technique3. Quand l'idéologie du progrès s'ef
fondre, il faut abandonner ce que Lyotard appelle le « Grand 
Récit » de la Raison dans l'Histoire et de l'émancipation. Cette 
crise dite « post-moderne » est essentiellement une crise de la 
continuité, fût-elle dialectique. 

Notre but n'est pas ici de reconstituer les causalités directes 
ou indirectes, et notamment économiques et sociales, qui déter
minent ce moment critique mais plutôt de considérer l'irruption 
du discontinu et de la scission dans la continuité de la modernité 
comme une situation typique qui s'est plusieurs fois répétée dans 
l'histoire — et en particulier sous Weimar — et à partir de 
laquelle il peut être possible d'interroger l'époque présente. Celle-
ci se définit au demeurant en fonction de la modernité, dont 
elle tire le bilan, que ce soit en répudiant une continuité qui y 
a manifesté sa faillite et qu'il serait a fortiori vain de prôner 
encore dans le contexte de la société post-industrielle, ou bien 
encore en y voyant au premier chef, comme Daniel Bell, l'ag
gravation ininterrompue d'une scission qui est devenue irréver
sible et qui fait donc là aussi partie intégrante des conditions 
régissant l'existence de l'âge moderne. Faut-il se résoudre au 
relativisme et à l'éclectisme (dont l'architecture post-moderne 
offre un exemple érigé en programme), faut-il prôner, comme 
le fait Lyotard dans La condition post-moderne, le caractère abso
lument agonistique des jeux de langage, faut-il admettre, comme 

1. HORKHEIMER, Théorie traditionnelle et théorie critique, Gallimard, 1974. 
2. Cf. BLOCH et ADORNO. 
3. Cf. BLOCH, Expérimentant mundi, traduction française par Gérard RAULET, Payot, 1981. 
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le fait Daniel Bell, que la différenciation du monde vécu tra
ditionnel en sphères autonomes (science, droit et morale, art) 
dans laquelle Max Weber (et après lui Habermas) voit l'essence 
de la modernité, débouche sur une « disjonction toujours plus 
profonde de la structure sociale (économie, technologie, orga
nisation socio-professionnelle) et de la culture (expression sym
bolique des significations) plongeant les sociétés occidentales 
dans un état de crise permanente » et rendant irrévocablement 
anachronique une conception de l'histoire et de l'émancipation 
qui recomposerait dialectiquement ces sphères dissociées ? . Dans 
tous les cas-il s'impose d'envisager la modernité sous le double 
éclairage de la continuité et de la scission. Si l'on veut s'ache
miner ici vers un examen critique de la rupture avec le modèle 
de la vérité dans l'histoire, si l'on veut s'expliquer également 
comment Habermas lui-même, dans son dernier ouvrage, Théorie 
des kommunikativen Handelnsb, peut tout à la fois entériner l'idée 
d'une coupure radicale mettant fin à l'épistémè moderne et 
dénoncer l'abandon du « projet inachevé de la modernité », 
désigner le concept hégélien de vérité comme un « déficit » de 
la Théorie critique et pourtant viser une synthèse qui recom
poserait ce qui fut dissocié, il semble utile de reconstruire d'abord 
la « dialectique de la modernité » qui s'accomplit parallèlement 
à la dialectique de la Raison décrite par Horkheimer et Adorno 
en 1944 et d'y déterminer le statut de l'expérience de la scission 
comme un moment dialectique précisément occulté par l'idéo
logie de la continuité ou en passe d'être absolutisé par les tenants 
d'une coupure irrémédiable. 

La continuité qui porte l'accomplissement de la modernité 
se fonde en fait sur la réalisation impérialiste de la rationalité 
d'entendement. Cette constatation qui passe aujourd'hui pour 
un lieu commun ne s'imposa aux esprits, bien qu'elle eût été 
expressément développée par la théorie wébérienne de la ratio
nalisation, que dans les années 20-30. On la trouve alors dans 
les écrits de droite et de gauche, rationalistes ou irrationalistes, 

4. LYOTARD, La condition post-moderne, Minuit, 1979 ; D. BELL, Vers la société post-industrielle, 
Laffont, 1976. 

5. HABERMAS, Théorie des kommunikativen Handelns (désigné infra par les initiales TKv), Frank
furt, 1981 : cf. le dernier chapitre ; voir aussi l'entretien « Dialektik der Rationalisie-
rung », in Aesthetik und Kommunikation, octobre 1981. 
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conservateurs ou progressistes : Jaspers, Heideberg, Spengler, 
Moeller van den Bruck, puis les membres de l'Institut de 
Recherches sociales de Francfort. Le dénominateur commun de 
ces courants en apparence inconciliables est qu'ils réagissent tous 
aux effets de la modernisation et au phénomène de la modernité. 
Cette expérience partagée et les échanges théoriques qu'elle 
motive attirent l'attention sur la circulation des concepts, sur 
les emprunts et les héritages, et incitent à la prudence à l'égard 
de toute schématisation polémique (rationalisme contre irratio
nalisme, modernité contre post-modernité — ou l'inverse). 

La Dialectique de la Raison d'Adorno et Horkheimer ainsi 
que la Critique de la Raison instrumentale publiée par ce dernier 
sous le titre Éclipse de la Raison (la simple comparaison de ces 
deux appellations — dialectique et éclipse — signalant à elle 
seule la problématique) permettent de comprendre que la moder
nisation a en réalité fait triompher la rationalité d'entendement 
de la science et de la technique, soit un aspect seulement de la 
Raison du XVIIIeme siècle : « Si par Lumières et progrès intel
lectuel nous voulons dire libérer l'homme de la croyance super
stitieuse en des forces mauvaises, aux démons et aux fées, au 
destin aveugle, bref l'émanciper de toute peur, alors la dénon
ciation de ce qui est communément appelé raison est le plus grand 
service que la raison puisse rendre » . La Raison part en guerre 
contre la Raison ! Elle se dénonce elle-même, pour autant qu'elle 
puisse le faire — ce qui reste à montrer — en prenant conscience 
qu'elle s'est elle-même disqualifiée : « (Ce livre) se propose 
d'examiner le concept de rationalité sous-jacent à notre culture 
industrielle contemporaine, afin de découvrir si ce concept ne 
renferme pas des défauts qui en altèrent l'essence même »7. 
Comme la Dialectique de la Raison rédigée en collaboration avec 
Adorno, l'ouvrage de Horkheimer n'attaque en fait pas seule
ment une époque déterminée de la Raison, mais une « maladie 
inséparable de la nature de la Raison », depuis le temps où elle 
naquit « de la tendance impulsive de l'homme à dominer la 
nature »8. Toutefois si la maladie de la raison est en quelque 
sorte congénitale, c'est bien l'industrialisme (ibid.) qui, tout à 

6. HORHKEIMER, Éclipse de la Raison, traduction française de J DEBOUZY, Payot, 1974 : p. 193. 
7. Ibid., p. 9. 
8. Ibid., p. 182. 
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la fois, en a manifesté la gravité et a placé la civilisation dans 
cette situation véritablement critique où se décidera l'alternative 
d'une <z#/0-destruction et d'une éclipse de la Raison ou d'une 
transformation et d'une émancipation. 

En même temps, le langage et l'art apparaissent comme 
les points nodaux d'une transformation interne de la rationalité : 
le langage se révèle être un instrument de manipulation d'une 
efficacité terrifiante9, mais aussi le témoin du singulier, per
pétuant une expérience mimétique anéantie par la formalisation 
et les possibilités qu'elle crée : rendre toutes choses manipulables 
ou échangeables ; l'art « donne à la nature l'occasion de se reflé
ter dans le royaume de l'esprit » (ibid.), il la récrée dans son 
langage plutôt qu'il la domine ou la manipule10. Si la Raison 
peut être sauvée, c'est par une philosophie dont le langage fonc
tionnerait comme celui de l'art. Ce thème de l'expérience esthé
tique et d'un devenir-esthétique de la philosophie reviendra ici 
avec insistance. 

L'ART ET L'EXPÉRIENCE DE LA SCISSION 

Au point où nous en sommes, cette importance reconnue 
à l'art invite à reconstituer son destin, depuis le moment où les 
Lumières ont identifié la connaissance au modèle de la physique. 
De ce destin se dégage une dialectique qui détermine tout à la 
fois pourquoi l'art et ce qui s'est accompli comme raison sont 
devenus étrangers l'un à l'autre, se sont dissociés, et pourquoi 
l'art s'est vu investi d'un potentiel de protestation. 

Parallèlement à l'autonomisation de la rationalité d'enten
dement qu'accomplit la modernisation se sont affirmés une morale 
et un art autonomes qui chez Kant, dans la perspective régu
latrice comme dans la conception téléologique de l'histoire, n'au
raient pas dû être dissociés mais au contraire s'unir à la con
naissance d'entendement au fur et à mesure des progrès de la 
rationalisation. Détruisant les traditions par la modernisation 
sans pouvoir cependant se passer du potentiel de motivation et 

9. Jeu de discours stratégique, comme le dira plus tard HABERMAS (voir dans Éclipse de la 
Raison : p. 183), ou système de signes qui « doit déchoir en stratégie » {Dialectique de la 
Raison, traduction française de E. KAUFHOLZ, Gallimard, 1974 : p. 35). 

10. La Dialectique de la Raison est plus précise et insiste sur la recréation ; l'art devient sinon 
positivisme ; voir p. 35. 
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de légitimation qu'elles représentaient, le monde bourgeois trouve 
dans la morale privée et dans l'art autonome les valeurs qui lui 
feraient sinon défaut. Selon la démonstration aujourd'hui clas
sique de Max Weber, l'éthique protestante devient l'esprit du 
capitalisme. « Mais les bases de ce bel édifice seront bientôt 
sapées — par le capitalisme lui-même. L'éthique protestante ne 
résistera pas à la production de masse et à la consommation de 
masse, aux efforts sans cesse renouvelés pour implanter un mode 
de vie fondé sur la recherche du confort et du plaisir » n . La 
difficile mais indispensable adéquation entre une codification 
formelle et universalisable et l'intériorisation des normes12 échoue 
et se décompose de plus en plus. Dans l'affirmation du moi 
autonome, l'art va jouer un rôle décisif. 

L'art autonome, mis sur le banc des accusés par la sociologie 
post-moderne, n'a — précisément parce qu'il était autonome — 
joué qu'un temps le jeu de la sublimation compensatrice. D'em
blée investi, chez Kant, du pouvoir de symboliser une harmonie 
que le réel refuse encore, il représente un potentiel de révolte. 
Dans l'esthétique « affirmative » (Marcuse) du classicisme, cette 
protestation se cristallise mais s'épuise, se neutralise aussi dans 
la transparence de la belle apparence. Or, si l'art autonome est 
ainsi le domaine dans lequel s'est réfugiée l'harmonie, il devient 
du même coup inévitablement le terrain sur lequel la scission 
va se faire entendre ; il conserve de la belle apparence l'idée d'un 
monde impossible, une « promesse de bonheur »13 inaccessible 
qui le coupe de plus en plus du monde et le retranche dans son 
autonomie (esthétisme et art pour l'art)1 . Lorsque Baudelaire 
intervient, l'échec de la Révolution de 1848 — comme jadis 
pour Schiller le passif de la révolution française : la tyrannie et 
la terreur —15 le conduit à penser esthétiquement le monde 
moderne mais sans espoir de le changer et seulement pour en 
traduire esthétiquement l'irréconciliation : « Le poète accepte 
et pourtant n'accepte pas le déchirement et la scission qu'il 
constate au sein du réel, entre le réel et lui-même, entre le réel 

11. BELL, op. cit., p. 413. 

12. HABERMAS, Raison et légitimité (désigné infra par RL), op. cit., p. 121 sq, et p. 129. 
13. HABERMAS, « La modernité, un projet inachevé », Critique, octobre 1981 : p. 961. 
14. Ibid., et RL, p. 120. 
15. Notions que nous retrouverons dans la discussion de la post-modernité. 
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et l'idéal ou le possible »1 . Depuis les fragments sur Baudelaire 
de Walter Benjamin, « nous ne voyons plus Les Fleurs du Mal 
comme un repliement de la poésie sur elle-même sous le signe 
exclusif de l'art pour l'art, mais comme le témoignage d'une 
expérience historique qui a su faire accéder à la transparence de 
l'art les transformations de la société du XIXeme siècle »17. 
Schiller voulait faire de la politique une œuvre d'art, réaliser la 
belle harmonie ; après lui, le romantisme apparaît avant tout 
comme l'expression désespérée de l'impossibilité d'une telle réa
lisation et cette expérience ne va cesser de s'aggraver au cours 
du XIXe m e siècle, engendrant d'abord l'art pour l'art, puis 
l'avant-garde. Il faudrait être la Kàthchen von Heilbronn de 
Kleist et jouir tout à la fois de la grâce divine (Gnade) et de la 
grâce schillerienne (Anmut) pour échapper à l'expérience de la 
scission. Seul le postulat de l'agencement merveilleux du monde, 
dans lequel les hommes sont faibles mais perfectibles (le Comte 
de Strahl ou l'Empereur dans la pièce de Kleist) permet à la 
naïveté de triompher ; mais cette possibilité n'est préservée que 
par la communication arbitraire entre la grâce divine et celle de 
l'individu ainsi que par le maintien irréel18 d'un ordre médiéval 
irrémédiablement révolu et dont Kleist sait fort bien qu'il ne 
peut être restauré19. Si l'on suspend ce postulat, cette com
munication « dialectique » (au sens kantien) et cet anachro
nisme volontairement utopique, c'est au-delà du monde qu'il faut 
chercher un ordre nouveau (Penthésilée). Il faut transgresser le 
désordre dans l'horrible pour atteindre au-delà du monstrueux, 
conçu comme expiation purificatrice (le meurtre du Grec Achille), 
le sublime d'une nouvelle Fondation (Penthésilée accomplit jus
qu'en ses conséquences les plus extrêmes la contradiction de 
l'amour et de la mort qui régit l'État des Amazones et, par sa 
propre mort, le délivre de sa malédiction). Monstrueux et sublime 
sont en continuité : ils vont tous deux au-delà de la belle appa
rence qui masque le désordre de l'histoire (l'illusion de l'amour 
dans les scènes 14 et 15). Si la beauté et la grâce sont toutes de 

16. H LEFEBVRE, Introduction à la modernité, Minuit, 1962 : p. 174 sq. 
17. HR JAUSS, Pour une esthétique de la réception, traduction française de C. MAILLARD, Gallimard, 

1978 : p. 201. 
18. Les interprètes ont souvent souligné l'irréalité du Veme acte. 
19. Acte 1, scène 1 : Catherine doit quitter le monde clos de la ville ceinturée de murs et de 

la famille bourgeoise pour se lancer sur les chemins de l'histoire (l'historicité est symbolisée 
par le rythme échevelé du deuxième acte, inspiré des romans de chevalerie). 
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mesures, mais sont illusion ou — dans le meilleur des cas — 
exception individuelle (Kàthchen) et à ce titre désespérée, le 
salut est dans la démesure. L'apollinien doit céder la place au 
dionysiaque, au déchaînement des forces vitales. Dans la Pen-
thésilée de Kleist sont anticipées, par la destruction de la mesure 
grecque, les catégories au moyen desquelles Nietzsche rejettera 
l'hellénisme de Winckelmann et le dénoncera comme une illu
sion moderne. Le tragique kleistien illustre parfaitement ce que 
dît Hegel de l'art romantique comme décomposition de l'in
terpénétration de l'esprit et du sensible qui caractérisait l'art 
classique20 ; il est aussi protestation contre la modernité, bien 
avant que Nietzsche n'en entreprenne la critique, et déjà au 
moyen de catégories qui anticipent l'opposition nietzschéenne 
de la démesure vitale à la Raison. 

Nous nous sommes attardés sur Schiller et sur Kleist, d'une 
part parce que les catégories dégagées au passage (tyrannie, bar
barie, terreur, monstrueux, sublime) traduisent l'auto-destruc-
tion de la Raison, d'autre part parce que l'expérience de la scis
sion qui est celle de la modernité semble bel et bien produire 
ce nietzschéisme que Habermas stigmatise chez les post
modernes. Si tel est le cas, la post-modernité entre dans le schéma 
typique des crises de la modernité. 

DU MODERNE AU POST-MODERNE 

Derrière l'irrationalité apparente, voire l'anti-rationalisme 
déclaré de la scission, se cache donc une dialectique de la moder
nité coextensive de la dialectique de la Raison. Conçues ainsi, 
la continuité et la rupture procèdent d'un même mouvement ; 
le geste moderne, mais aussi la vanité de sa révolte sont inscrits 
en lui. On peut dès lors, comme le fait Habermas dans « La 
modernité, projet inachevé », à la fois constater la faillite de la 
modernité et la réhabiliter en la réinscrivant dans la continuité 
historique. Pour pouvoir être écrite, l'histoire de la modernité doit 
cependant privilégier en quelque sorte ce moment de rupture, car c'est 
seulement à partir de lui que la perversion d'une continuité qui se révèle 
être une trahison devient perceptible. La réhabilitation de l'échec 

20. Cf. sur ce point P BURGER, Théorie der Avantgarde, Suhrkamp, 1974 : p. 128. 
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révèle la dialectique. L'histoire de la Raison semble avoir détruit 
la Raison dans l'histoire ; mais la rupture du continuum, y 
compris sous les formes irrationalistes qu'elle affecte, signale 
que cette raison dans l'histoire avait pris la forme du mauvais 
infini de la rationalité d'entendement et que pour cette raison 
même sa continuité s'était établie sur la base d'une scission irré
vocable dont le geste esthétique de rupture, procédant de l'au
tonomie que cette scission avait constituée, témoigne. Par là 
même, il témoigne tout autant contre la « Raison » que pour 
une transformation de la rationalité. // n'est dès lors plus aussi 
certain qu'il faille renoncer à la Raison et à l'histoire, même s'il n'est 
pas sûr non plus que cette transformation de la rationalité puisse encore 
s'investir dans une dialectique historique accomplissant la Raison. 

Nous retrouvons l'inévitable question des agents d'une telle 
transformation ; or, dès les années trente, la Théorie critique 
fait l'expérience que le modèle lukacsien est devenu intenable. 
Quatre modèles au moins se font face, sur lesquels nous revien
drons : celui de la « Grande Rupture » avec le Logos disqualifié, 
la « barbarie positive » de Benjamin (positives Barbarentum), selon 
laquelle la réification extrême crée elle-même les conditions d'un 
renversement révolutionnaire de la culture dominante, la dia
lectique négative qui, partant des mêmes prémisses — réification 
totale — maintient à tout le moins Γ auto-réflexion d'une phi
losophie témoignant de la réification, et enfin le projet habermasien 
d'une rationalité communicationnelle. Dans la dialectique néga
tive d'Adorno, le moment de rupture n'est possible que comme 
auto-réflexion d'une implication insurmontable : « La liberté de 
la philosophie n'est rien d'autre que le pouvoir de faire entendre 
sa non-liberté21. La philosophie, en « faisant entendre », répète 
de façon quasi-esthétique l'impasse de l'histoire et ne sauve la 
Raison que par la vertu qu'elle lui conserve de témoigner de la 
trahison de ses promesses. Elle répète la révolte et l'échec néces
saires par lesquels l'art faisait entendre la scission. 

Ce mouvement de la pensée préserve à tout le moins l'auto-
réflexion. Et il le fait surtout de façon telle que la rupture n'est 
re-saisie que par cette auto-réflexion. En sorte que même dans 
ce modèle extrême la rupture est réfléchie comme moment dia-

21. Negative Dtalektik, Suhrkamp, 1966 : p. 27. 



MARXISME ET CONDITION POST-MODERNE 299 

lectique. Elle permet alors de briser de l'intérieur la réification 
totale engendrée par le destin de la Raison. Mais, à l'inverse, 
cette négation ne peut s'accomplir qu'en pensant le système de 
la réification et de l'administration totales. Si le monde admi
nistré tend vers le système, la philosophie doit « garder du 
respect pour le système »21bis. La possibilité de la pensée se 
constitue dans le redoublement réfléchi de son impuissance, dans 
la reconstruction du mouvement qui a scellé sa faillite. Le mou
vement de la dialectique négative ne fait certes que penser la 
réification ; mais, par là même, elle pense Γ impensé. Dans la civi
lisation technicienne du monde administré, la pseudo-coïnci
dence du sujet et de l'objet n'est jamais qu'une soumission du 
premier au second — soumission rendue impensable par l'il
lusion qui habite le sujet de dominer et de maîtriser l'objet. Si 
l'identité est devenue réification, le concept qui pense l'identité 
s'abolit. La soumission de l'objet au sujet se transforme irré
versiblement en soumission du sujet à la réification. L'objet est 
ce qui ne peut plus être pensé pat un sujet qui n'existe plus puisqu'il 
s'est résorbé en lui. En se rendant à nouveau possible par le 
redoublement de son impossibilité, la pensée pense à nouveau 
en pensant l'objet. Le moment subjectif et l'objectif redevien
nent différents. Telle est la possibilité que recouvre la notion de 
constellation, « communication de ce qui est différent ». Synthèse 
ponctuelle et révocable qui est moins une identification qu'un 
accord dans la différence — non point .malgré la différence et 
sur le mode du compromis, ou de l'assimilation et de la réduc
tion, mais au sein de la différence, par elle —, la constellation 
sauve à la fois le moment subjectif et l'objet ; elle préserve le 
singulier et le particulier au sein même de leur rencontre. C'est 
en ce sens qu'elle se réclame de l'esthétique, de cette synthèse 
anticipée que définit l'expérience esthétique kantienne en voyant 
dans le Beau le symbole de l'idée, de l'universel, réalisé dans 
un objet particulier. 

Résumons : la rupture témoigne d'une continuité — une 
continuité dialectique qui accomplit elle-même la scission ; si 
elle a un sens, c'est en fonction de cette dialectique. Dans le 
modèle adornien, développé ici parce qu'il est le plus extrême 

21 bis. Ibid., p. 29. 
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et en apparence le plus désespéré, la continuité aboutit à une 
impasse qui clôt l'ouverture de l'histoire ; la Raison ne peut plus 
être réalisée dans l'Histoire, parce qu'elle s'est déjà réalisée sous 
une forme totalitaire. Mais penser cette clôture ouvre en elle 
une brèche qui assigne à nouveau un statut dialectique à la 
rupture. Précisément parce qu'elle est prise au sérieux comme 
l'effet d'un mouvement dialectique, elle peut être pensée dans 
une dialectique. La prendre au sérieux n'implique nullement le 
verdict d'une Grande Rupture, l'impasse de la Raison dans l'His
toire n'implique nullement le renoncement à la dialectique, ni 
à la raison qui se pense encore, ni peut-être même à l'histoire 
si le mouvement d'intégration dialectique de la rupture y est 
pris en charge par des forces réelles, mais on ne peut plus sim
plement affirmer que la Raison et la révolution sont en marche. 

L'INSTANT ET L'HISTOIRE, LE NOUVEAU ET LA DURÉE 

La XI e m e thèse sur la philosophie de l'histoire de Walter 
Benjamin souligne que la foi dans un « sens de l'histoire » fut 
fatale au marxisme des années 1891 (programme d'Erfurt) à 1933 
(effondrement de la République) : « Rien ne fut plus corrupteur 
pour le mouvement ouvrier allemand que la conviction de nager 
dans le sens du courant ». Et Benjamin ne se fait pas faute de 
rappeler que ce courant-là fut celui d'une certaine rationalité : 
celle du développement technique. Il faut donc, contre l'his-
torisme — qu'il nomme aussi conformisme —, réhabiliter dans 
le marxisme le moment de la rupture. Faute de quoi (thèse VIII) le 
fascisme nous apparaît comme une « surprise ». L'impossibilité 
de penser la rupture est propre à l'idée d'un « progrès continu 
de l'espèce humaine . . . dans un temps homogène et vide » 
(XIII). Le renouvellement dialectique du marxisme dans les 
années vingt procède, chez Benjamin comme chez Bloch, du 
refus de ce temps homogène. Benjamin semble avant tout oppo
ser au temps homogène et vide le moment de la rupture, un 
Kairos qu'il nomme aussi « moment moderne » ; cependant, 
pour que cette rupture ne soit pas elle-même vide, il la dote 
d'un contenu qu'elle puise dans un rapport particulier au passé. 
Il se réfère à la mode, qui prend soudain conscience de ce qu'il 
y a d'à-présent dans tel ou tel moment de l'histoire, s'en inspire 
et l'actualise : c'est cette actualisation brutale, tranchant dans le 
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continuum historique, qui constitue la rupture. Ce rapport en 
apparence sans loi obéit toutefois à une logique : celle du présent 
au moment même où il se tourne vers le passé, et c'est préci
sément cette logique, qui nous paraît irrationnelle, qu'il s'agit 
de saisir. La modernité est l'état historique dans lequel le rapport 
à l'histoire ne peut plus adopter la forme de la continuité homo
gène, car l'histoire de la modernité est celle d'une scission ; elle 
se définit comme le moment où le flux de l'histoire, en s'iden-
tifiant à un fragment du passé qui prend brutalement un sens, 
s'interrompt et signale.un moment de décision qui cherche à se 
penser lui-même et en tous cas une rupture qui ne peut plus 
s'identifier à la continuité qui la porte : « devenir maître d'un 
souvenir tel qu'il brille à l'instant d'un péril » (Thèse VI). Tout 
comme aux heures révolutionnaires les hommes empruntent leurs 
costumes aux grands modèles (18 Brumaire), la posture nietzs
chéenne de la post-modernité pourrait être en ce sens une mode. 
La rupture est une « illumination profane ». Pour comprendre 
le sens exact de ce rapport au passé qui est réception et héritage 
(au sens biochien) mais sur un mode qui, bien plus que chez 
Bloch, privilégie l'inattendu, on peut se référer à une mise en 
garde d'Adorno. Adorno écrit dans la Théorie esthétique : « Rien 
n'est plus préjudiciable à la connaissance théorique de l'art 
moderne que sa réduction à des ressemblances avec l'art anté
rieur. Par le principe du <Tout a déjà été> sa spécificité s'éva
nouit. On le nivelle précisément sur le continuum non dialec
tique et sans failles d'un développement monotone qu'il fait 
éclater . . . L'immersion dans la dimension historique devrait 
permettre de résoudre ce qui, jadis, resta insoluble. C'est unique
ment dans cette perspective qu'il convient de rattacher le présent 
au passé »22. Quelque chose qui n'a pas de nom s'identifie à la 
fois péremptoirement et fugitivement à un fragment du passé ; 
mais c'est par lui que ce passé prend sens et non l'inverse : c'est là le 
point de vue de la post-histoire. Le moment de la rupture sort de 
l'histoire — et c'est de la même façon qu'il « sort par effraction 
du cours de l'histoire une époque déterminée » (Thèse XVII). 
En ce sens précisément, la post-modernité rompant avec l'histoire 
pourrait bien être l'expérience renouvelée de la modernité. Le modèle 
de la dialectique négative développé plus haut suggère la même 

22. ADORNO, Théorie esthétique, traduction de M. JIMENEZ, KIincksieck, 1974 : p . 33. 
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notion de post-histoire : c'est en redéployant une histoire qui 
s'est close et donc en adoptant le point de vue post-historique 
de son achèvement — du moins potentiel — que le présent 
cherche à sortir de l'enfermement auquel l'a condamné la dia
lectique de la Raison. L'illumination est l'instant de rupture où, 
dans le continu ou au sein de cette clôture, le nouveau fait 
irruption : « Effectué en plein air, le même saut est le saut 
dialectique, la révolution » (Thèse XIV). Alors seulement le 
« sens de l'Histoire » peut être tranché — tout à la fois contre 
ceux qui le connaîtraient à l'avance et contre ceux qui préten
draient qu'elle n'en a plus ; l'instant illumine le passé qui « par 
une secrète sorte d'héliotropisme tend à se tourner vers le soleil 
en train de se lever dans le ciel de l'histoire » (Thèse IV)23. 

ÉCLECTICISME ET HISTORISME 

Le rapport au passé qui caractérise l'architecture post
moderne se distingue radicalement de cet héliotropisme en refu
sant précisément toute centration, fût-ce sur un nouveau encore 
en train de se former. Le présent n'est plus tournant, « fusion 
du passé et de l'avenir dans le présent brûlant » (Jiinger), tension 
messianique entre la commémoration et l'attente du nouveau 
comme chez Benjamin. Pour les post-modernes, la rupture signalée 
par la modernité esthétique et son échec ouvre une ère postérieure à la 
rupture, une ère de décomposition du sens qui impose un éclectisme 
radical (Jencks). Dans un monde de flux non liés, déterri toria-
lisés, où l'ordre du discours se manifeste comme agonistique 
généralisée (Lyotard)2 , l'instant situé au carrefour des relations 
pragmatiques déterminant la rencontre des actes de langage est 
simplement l'occasion, le Kairos d'une invention : « On peut 
faire un coup pour le plaisir d'inventer » (ibid.). Cette concep
tion semble s'opposer au refus, par le post-modernisme architec
tural, de « l'innovation incessante et (de) la révolution conti
nuelle »25 — refus au nom duquel l'architecture post-moderne 
conçoit son rapport au passé sur le mode de l'historisme. Il n'en 
est rien, pour deux raisons essentielles : la disparition des codes 

23. La traduction des Thèses est de M. de Gandillac, in L'Homme, le langage et la culture, 
Denoël, 1971 ; c'est nous qui soulignons. 

24. LYOTARD, La condition post-moderne, Minuit, 1979 : p. 23. 
25. Charles JENCKS, The language of post-modern architecture, London Academy, 1977 : p. 6. 
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susceptibles d'introduire un ordre à la fois dans la référence au passé et 
dans les jeux du discours présents ainsi que la nature du lien social 
présupposé dans l'un et l'autre cas. 

En s'accomplissant, la Raison est disqualifiée — thèse qui 
permet une appropriation post-moderne de la Dialectique de la 
Raison d'Adorno et Horkheimer. Mais puisqu'aussi bien elle 
s'est réalisée, sa disqualification signifie son abolition dans les 
faits. Dans une ère de décomposition réelle dont l'agonistique serait 
la véritable logique, le mode de production n'est plus même 
celui de la réification mais celui de la délocalisation du désir2 . 
Dès lors le post-modernisme s'installe dans la rupture. Les post
modernes se contentent de reprendre l'idée de synthèse sous la forme 
non dialectique d'une juxtaposition des codes, notamment ceux de 
la lecture commune et de la lecture des experts. La notion de 
multiple codage proposée par Charles Jencks doit permettre à 
l'architecture de s'adresser à tous, aux larges masses comme à 
l'élite ; c'est elle qui justifie l'éclectisme du style et le recours 
arbitraire aux styles passés, c'est-à-dire l'historisme post-moderne. 
Du même coup, les post-modernes prennent leurs aises dans la 
décomposition de la modernité et ne cherchent plus à faire de 
la rupture qu'elle représente un tournant. Le post-modernisme, du 
moins dans sa version architecturale, représente une forme de 
positivisme en ce sens qu'il repose sur l'acceptation d'une rationalité 
technicienne qu'on renonce à critiquer. Le positivisme consiste à constater 
la décomposition et à la refléter : le multiple codage est au fond ce que 
Deleuze appelle le « décodage », la destruction des codes, la « déter-
ritorialisation » accomplie par le capitalisme. 

Le post-moderne « flaire dans la brousse de l'autrefois le 
fumet de l'actuel » (Benjamin), mais uniquement pour alimen
ter un éclectisme radical dont la nature composite reflète la 
décomposition. Il admet ce que Lyotard décrit comme le « lien 
social post-moderne » : « l'atomisation du social en souples 
réseaux de jeux de langage » rendant la conception moderne de 
consensus anachronique. Mais il y a là un paradoxe : par ses 
recours historistes à l'histoire, l'éclectisme s'assure au niveau 

26. Cf. DELEUZE-GUATTARi, Capitalisme et schizophrénie, tome I : L'Anti-Oedipe, Minuit, 1972 ; 
LYOTARD, Economie libidinale, Minuit, 1974 ; Marc GUILLAUME, Le capital et son double, 
P.U.F., 1975. 
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purement formel la légitimité d'une tradition qu'il se refuse 
certes à invoquer comme telle mais qui, en liaison avec la plu
ralité des lectures possibles, semble vouloir constituer le consen
sus le plus large possible, appuyé sur un public d'une extrême 
diversité. La nostalgie du consensus n'a pas disparu. L'attitude 
de Lyotard est plus radicale : il ne conçoit plus ce consensus que 
comme un contrat temporaire et purement local27, conformé
ment à l'évolution constatable des interactions sociales. L'ar
chitecture post-moderne propose quant à elle une participation 
des citoyens qui, ne passant plus par les canaux officiels, rejoint 
tout à fait cette notion de contrat localisé. En sorte que dans 
une version pluraliste rejoignant le libéralisme, l'éclectisme, l'hîs-
torisme, l'agonistique, etc., se présentent comme l'acceptation 
d'une seconde (ou troisième) nature née de l'échec de la Raison 
et que la Raison ne peut donc plus prétendre maîtriser. 

De façon tout à fait surprenante, la pensée post-industrielle 
ou post-moderne rejoint ici, sinon chez Daniel Bell, la croyance 
en une autostabilisation qui avait été celle du libéralisme bour
geois, puis de la glorification de la pensée technicienne, puis 
enfin de la Systemtheorie et du fonctionnalisme des théoriciens du 
système (auxquels Lyotard s'oppose pourtant vivement)28. Elle 
n'est point tant, comme le dit Habermas, une volonté de régres
ser vers des formes de vie « indifférenciées », c'est-à-dire vers 
la cohérence organique d'un monde vécu prémoderne29, mais 
plutôt l'acceptation d'une complexité insurmontable qu'il 
convient de laisser jouer. Et il est vrai d'ailleurs que les tentatives 
pour la gérer confirment sans cesse l'impuissance de la raison. 
De cette raison qui ne cesse d'échouer, on fait simplement abs
traction ; on renonce à en entreprendre la critique pour admettre 
que sa disqualification crée les conditions de son abolition de 
facto. 

Le libre jeu des actes de langage est censé garantir la plus 
grande démocratie ; mais du fait même que la rationalité tech-

27. LYOTARD, La condition post-moderne, op. cit., p. 107. 
28. Cf. HABERMAS, Rl, chap. 5, et Théorie et pratique, tome 2 : « Conséquences du progrès 

scientifique et technique », Payot, 1975 ; position de Lyotard à l'égard de la Systemtheorie, 
op. cit., p. 25. 

29- « Moderne und post-moderne Architektur », in Die Andere Tradition Callwey, 1981 ; 
traduction française de G RAULET, in catalogue du Festival d'Automne de Paris, Éd. du 
Moniteur, 1982. 
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nicienne et technocratique subsiste, le jeu de discours straté
gique ne laisse de menacer ce vœu pieux. Lyotard doit symp-
tomatiquement le reconnaître à la fin de La condition post-moderne 
en laissant ouverte une alternative : « L'informatisation des 
sociétés . . . peut devenir l'instrument <rêvé> de contrôle et de 
régulation du système du marché, étendu jusqu'au savoir lui-
même, et exclusivement régi par le principe de performativité. 
Elle comporte alors inévitablement la terreur. Elle peut aussi 
servir les groupes de discussion sur les métaprescriptifs en leur 
donnant les informations dont ils manquent le plus souvent pour 
décider en connaissance de cause. La ligne à suivre est simple 
en principe : c'est que le public ait accès librement aux mémoires 
et aux banques de données »30. Pétition de principe, wishful 
thinking. 

DÉCOMPOSITION ET STRATÉGIE DIALECTIQUE 

Contre l'acceptation de la décomposition, une approche 
dialectique requerrait qu'on dialectise l'alternative de la démo
cratie et de la terreur. Les développements précédents auront 
cependant permis de comprendre que cette dialectisation doit 
procéder de l'intérieur de la rupture, parce que celle-ci ne peut 
être niée mais est au contraire elle-même une réalité dialectique 
engendrée par la dialectique de la modernité. Entreprise au sein 
de la décomposition, cette démarche implique alors le respect 
des discontinuités et du singulier. 

Le post-modernisme érige en vision du monde l'incapacité 
à dialectiser, dans un mouvement d'auto-réflexion rétablissant 
la communication des sphères dissociées, les jeux de discours 
fondamentalement différents de l'art (l'expressif), de la morale 
(le normatif) et de la technique (la performativité). Il y a plus : 
l'acceptation de leur dissociation retombe dans le temps cyclique. 
La modernité marqua la rupture définitive avec les modèles 
cycliques31, le renoncement à la modernité semble les rétablir. 
C'est le cas si l'on cesse de comprendre la mode dans l'optique 
des Thèses sur la philosophie de l'histoire de Benjamin (cf. supra) 

30. LYOTARD, Op. cit., p. 107sq. 
31. Cf. JAUSS, « La modernité dans la tradition littétaire », in Pour une esthétique de la réception, 

op. cit. 
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pour en faire un phénomène « où resurgissent toutes les formes 
du passé (archaïques, folkloriques, rustiques, traditionnelles) 
vidées de leur substance mais exaltées comme signes dans un 
code où tradition et néo, ancien et moderne s'équivalent et jouent 
alternativement »32. La post-modernité architecturale adopte 
précisément cette attitude. On en trouve également la trace dans 
cette idée de Lyotard : « Une oeuvre ne peut devenir moderne 
que si elle est d'abord post-moderne. Le post-modernisme ainsi 
entendu n'est pas le modernisme à sa fin, mais à l'état naissant 
et cet état est récurrent »33. Il s'agit certes ici de souligner que 
toute manifestation esthétique moderne intervient comme la 
sanction d'une modernité (celle que nous avons développée plus 
haut comme histoire dialectique de la modernité) et qu'elle est 
à ce titre, en tant que rupture, un moment post-historique. 
Mais si l'on généralise ainsi (récurrence) cette post-historicité 
constitutive, modernité et post-modernité se succèdent de façon 
mécanique (on est toujours le moderne ou le post-moderne de 
quelqu'un), voire cyclique (on retombe dans le renouvellement 
cyclique des antiqui et des modermi au Moyen Age). Le relativisme 
historiste et l'éclectisme vident les moments empruntés au passé 
de ce que Baudrillard appelle leur substance, alors que la mode 
comme identification provisoire de l'actuel, de l'instant de déci
sion, est à la recherche d'une substance : en réactualisant tel ou 
tel fragment du passé, elle se donne la possibilité de s'opposer 
comme moment dialectique à l'homogénéisation des contenus 
dans la continuité de la temporalité d'entendement. Ce moment 
qu'elle oppose est un moment dans une dialectique substantielle3 

qui recomposerait les moments dissociés. On voit au demeurant 
au passage comment le post-modernisme, sous couvert de plu
ralité et d'éclectisme, obéit en fait à la logique de l'homogé
néisation puisque tous les moments, tous les emprunts, tous les 
jeux de discours ont la même valeur, sont absolument équiva
lents, dépouillés de leur singularité au moment même où celle-
ci semble reconnue. Anything goes35. 

32. BAUDRILLARD, art. « Modernité », in Encyclopaedia Universalis, p . 140. 
33- LYOTARD, « Réponse à la question : qu'est-ce que le post-moderne ? », op. cit. 
34. HABERMAS, « La modernité . . . », p. 957. 
35. B. SCHMIDT, « L'ail c'est bon, le chocolat, c'est bien : l'ail et le chocolat doivent être bon 

ensemble », in Catalogue du Festival d'Automne de Paris, 1982. 
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Dans les modèles dialectiques d'Adorno et de Benjamin, 
l'illumination profane et la constellation inaugurent en revanche 
une nouvelle forme d'expérience ; s'identifiant à une singularité, elle 
se nomme chez Benjamin expérience auratique et c'est à cette 
même notion d'aura qu'Adorno et Horkheimer recouraient en 
1944 dans la Dialectique de la Raison pour désigner le sauvetage 
du singulier dans un mode de connaissance pour lequel « l'art 
est le modèle de la science »36. Nous avons montré plus haut 
en quel sens la constellation méritait la dénomination d'expé
rience esthétique. Cette expérience esthétique n'a cependant de 
sens que dans le mouvement d'auto-réflexion du système ; nous 
avons vu que la philosophie « remâche » en quelque sorte l'échec 
de la modernité et, en « faisant entendre » l'impuissance, répète 
en somme l'expérience de l'art moderne. Mais l'auto-réflexion 
construit la rupture, lui assigne un statut dialectique et fait 
qu'elle ne se replie pas « sur la posture accusatrice de l'œuvre 
d'art ésotérique » ainsi que Habermas le dit de la Théorie esthé
tique d'Adorno37. Repliée sur elle-même, la modernité esthé
tique n'est que « l'ombre de la révolution manquée, sa paro
die »38. Rien de plus funeste donc qu'une expérience esthétique 
qui viendrait prendre la relève de l'impuissance de la Raison. 
C'est alors qu'elle succomberait à la contradiction qu'on vient 
de développer et qui fait que la saisie du singulier comme sin
gulier, sans aucun moyen d'en assimiler la substance, sombre 
paradoxalement dans l'indistinction, l'homogénéisation. L'ex
périence esthétique du singulier, du décomposé, soit l'expé
rience de la rupture, doit être réinscrite dans une auto-réflexion 
dialectique. Elle se condamne sinon au destin de l'avant-garde 
moderne : concevoir et tenter de transformer l'histoire à partir 
de l'esthétique — projet voué à l'échec. Dans « Echec de la 
Nouvelle Gauche », Marcuse renouvelle sur le terrain politique 
ce constat d'échec formulé par Adorno à propos de la modernité 
esthétique. En revanche, l'approche esthétique s'inscrit logi
quement dans une conception dialectique de l'histoire pour 
laquelle la reconstruction de la totalité d'un mode de production 
consiste précisément à y déceler les germes de sa décomposition 
et n'est possible qu'au moment où cette décomposition est entrée dans une 

36. Dialectique de la Raison, p. 36. 
37. « La modernité . . . », p. 968. 
38. LEFEBVRE, op. cit., p. 174 ; voir sa remarque sur la terreur. 
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phase décisive. C'est d'une telle phase décisive que rendait compte 
la bi-polarisation sociale chez Marx. Or, quand bien même cette 
bi^polarisation ne serait plus à l'ordre du jour, rien n'empêche 
que l'on tente de saisir la décomposition comme un phénomène 
dialectique. Si on ne peut plus s'appuyer aujourd'hui sur la 
totalité lukacsienhe, que n'incarne plus aucun représentant de 
l'universel concret (le « point de vue du prolétariat » s'opposant 
à l'expérience bourgeoise de là scission)39, la saisie du positif 
sur le versant de sa négativité (Marx, Postface de 1873 à la 
seconde édition allemande du Capital) reste possible. Bloch sou
ligné dans Le Principe Espérance que ce qui est important dans 
une totalité — qu'il s'agisse de la belle totalité de l'œuvre d'art 
classique ou de la totalité d'un mode de production — c'est le 
mouvement de sa décomposition ° ; de cette décomposition naît 
le carpe diem révolutionnaire —- idée très proche de l'instant 
messianique de Benjamin. D'où l'intérêt d'une « investigation 
des phénomènes symptomatiques de l'époque »41 ; lorsqu'il s'agit 
d'une enquête sur le singulier comme décomposition d'une tota
lité, c'est-à-dire lorsqu'on ne s'installe pas dans là rupture en 
renonçant a priori à la notion de totalité ; à titre de recensement 
des déficits d'une fausse totalité, des atteintes subies par les 
mécanismes de là socialisation et par les motivations dans l'ac
complissement d'un certain type de rationalité, il y a sans doute 
beaucoup à retenir du diagnostic deleuzien de la déterritoria-
lisation où bien encore du projet de « micrôphysique du pou
voir » de Foucault. 

Dans les formes très tenues et très localisées d'une éthique 
commùnicationnelle recomposant ce qui fut dissocié 2, on ne 
peut certes voir rien de plus que des constellations provisoires, 
synthèses révocables d'universel et dé particulier, utopies loca
lisées, concrétisations « esthétiques » d'une rationalité non 
réduite. La vie nouvelle43 qui s'esquisse en elles n'est pas repré
sentable. Elle est sujette à cette interdiction juive de la repré-

39. LUKACS, Histoire et conscience de classe. 
40. BLOCH, Das Prinzip Hoffnung, 1959, traduction française de F. WUILMART, Gallimard, 

1976 : chap. 20. 
41 . HABERMAS, « Stichworte zur geistigen Situation der Zeit », Suhrkamp, 1979-
42. Raison et légitimité, p. 126 et Stichworte, op. cit., traduction française, p. 51. 
43. j 'utilise cette expression parce qu'elle eut son heure de gloire en esthétique ; voir l'essai 

de Benjamin sur Proust. 
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sentation qui caractérise l'utopie adornienne . Celle-ci relève 
bien plutôt du sublime. Leur avantage sur la pure révolte esthé
tique habitée elle aussi de sublime (cf. supra Kleist) est que sous 
la forme certes subjective du Beau elles témoignent de la pos
sibilité d'une recomposition. 

Le sublime sans la constellation, c'est l'échec dans la terreur. Pour 
conclure ce paragraphe, je voudrais rapidement développer cette 
idée qui, à mon sens, indique l'impasse de la post-modernitésublime 
que Lyotard oppose à la terreur. Cette définition traduit clai
rement le refus de toute identification, fût-elle provisoire et 
révocable, et de toute recomposition dialectique. Le sublime 
était, déjà chez Kant et plus encore chez Schiller, ce qui interdit 
au système de se clore et au Beau d'être une synthèse définitive. 
La démarche de Schiller est l'effort désespéré pour rendre le 
sublime commensurable à l'histoire. Pourquoi ? Parce que le 
sublime et la terreur vont de conserve ; Hegel l'a montré à propos 
de la révolution française. L'impossibilité de nommer le sublime, 
c'est la possibilité de la terreur toujours ouverte. On s'étonnera 
donc de voir Lyotard — au prix de raccourcis stupéfiants — 
opposer une esthétique du sublime (post-modernisme qui 
« invente des allusions au concevable qui ne peut être pré
senté ») 5 à la terreur. Pur wishful thinking, à nouveau, reposant 
sur l'espoir déjà souligné que le post-moderne inaugurerait — 
« en principe » — une démocratie incomparable. Selon Lyotard 
la terreur naîtrait de l'illusion transcendantale hégélienne qui, 
confondant la pensée et le réel, totalise des jeux de langage 
distincts (les trois facultés kantiennes). Il s'agit là d'une assi
milation abusive du totalitarisme à la terreur. Ce qui s'accomplit 
chez Hegel, c'est le totalitarisme. Celui de la Raison. Rendant 
toutes choses commensurables, ce totalitarisme est celui d'une 
identification de la Raison à l'entendement et d'un jeu de lan
gage, comme le montre la Dialectique de la Raison. C'est parce 
qu'il s'agit d'un jeu de langage particulier, celui du concept, 
que la terreur devient son instrument. Mais, pour cette raison 
même, la terreur existe avant le totalitarisme : comme Raison 
chez Robespierre, comme la tyrannie de la morale dénoncée par 

44. ADORNO, Théorie esthétique, traduction française de M. JIMENEZ, Klincksieck, 1974 : p. 50sq. 
45. Lyotard, « Qu'est-ce que le post-moderne ? », Critique, avril 1982 : p. 367. 
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Schiller. Et cette terreur là est indissociable du sublime. S'il 
n'est pas douteux que le désir de faire la paix avec le réel est 
inspiré par le totalitarisme et l'alimente, le sublime lui engendre 
la terreur. Dans l'option post-moderne de Lyotard, la terreur 
est celle d'un esthétisme coexistant avec l'aspiration totalitaire 
du jeu de langage stratégique sans chances réelles de mettre fin 
à ce dernier si elle n'entre pas dans une dialectique avec la ratio
nalité instrumentale. D'où l'alternative insoluble qui conclut La 
condition post-moderne. La coexistence d'une gestion aux aspira
tions totalitaires et du terrorisme n'est que trop réelle. Contre 
l'esthétique du Beau et la mélancolie de la modernité obsédée 
par la perte du sens (« traurige Wissensckaft » chez Adorno, allé
gorie chez Benjamin), Lyotard voit dans un post-modernisme 
« alléguant l'imprésentable chez la présentation » comme la 
perspective d'un Gai Savoir. Perspective tragique qui surmon
terait le nihilisme, au sens nietzschéen de ce terme. Or, l'op
posant à la fois au moderne et à la « post-avant-garde », il la 
définit seulement par la remise en cause perpétuelle des moyens 
de l'art 7. Faute donc de pouvoir être autre chose que ce que 
fut déjà la modernité 8, le post-modernisme conçu ainsi s'offre 
au destin du modernisme de Weimar : l'impuissance face au 
totalitarisme, scellée par une continuelle rupture qui se consume 
dans le geste qu'elle consomme. 

RECOMPOSER LES JEUX DE DISCOURS 

Coupé des autres actes du langage, le jeu de discours de 
l'esthétique s'enfonce ici dans l'autisme, figure extrême de l'au
tonomie dans le contexte de ce que Deleuze appelle le capitalisme 
schizophrène49. L'autonomie et l'autarcie font symptomatique-
ment partie des fantasmes protestataires du capitalisme avancé50. 
Ils représentent un repli défensif dans la particularité51, à l'ex
ception du mouvement d'émancipation des femmes, qui montre 

46. Ibid., p. 364. 
47. « Travail vertigineux des questions lancées aux règles de l'image et du récit . . ., accé

lération, les <générations> se précipiteront », ibid., p. 365. 
48. « Le post-moderne fait assurément partie du moderne », ibid. 
49. Capitalisme et schizophrénie, op. cit. 
50. RAULET, « Consensus et légitimité », in Esprit, janvier 1980 : p. 169 — sur une « dia

lectique de la schizophrénie » à partir d'Adorno, ibid., p. l68sq, et « Retour du religieux 
et rationalité technocratique », in Lumière et vie, n° 148. 

51. HABERMAS, TKH, p. 576sq. 
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seul un caractère offensif et peut être encore conçu dans l'optique 
des mouvements de libération bourgeois et socialiste52, mais se 
caractérise lui aussi par son particularisme. Les réactions sus
citées par les atteintes aux « fondements organiques du monde 
vécu » (destruction de l'environnement, pollution, etc.), les peurs 
suscitées par une nouvelle catégorie de risques à long terme et 
qui trahissent en fait l'incapacité de nos facultés de compré
hension face à l'hypercomplexité du système ou encore le repli 
sur des communautés communicationnelles (provincialisme, 
sectes, etc.) permettant une identité personnelle et collective 
sont des effets de la modernisation^ ; à ce titre elles ne justifient 
nullement la simple acceptation de la juxtaposition mais requiè
rent qu'on en reconstruise la logique. Par cette reconstruction, 
ces ruptures trouvent leur place dans une dialectique historique 
à laquelle il n'y a pas lieu de renoncer. Ce qui ne signifie certes 
nullement qu'elles puissent être recomposées, totalisées, orga
nisées, polarisées comme pouvait le faire le marxisme tradi
tionnel en reconstruisant la totalité du mode de production capi
taliste, en dégageant une bi-polarisation des conflits et en orga
nisant dans cette optique les diverses révoltes autour d'une con
tradiction principale (cf. Manifeste du Parti communiste). Haber-
mas signale les parentés qui existent entre les protestations 
actuelles et des révoltes non-contemporaines du siècle dernier5 . 
L'énorme difficulté à laquelle se heurte la conception orthodoxe 
de l'organisation est l'impossibilité de déterminer le pôle qui 
les unifierait, « le maillon le plus fort »55. En désignant cer
taines protestations comme « néo-populistes », Habermas fait 
allusion à la notion de « peuple » utilisée par Marcuse à partir 
de Contre-révolution et révolte : l'opposition du capital et du travail 
se serait, selon Marcuse, exacerbée en une opposition du capital 
à l'ensemble de la population. On peut encore expliquer autre
ment les nouveaux conflits et y voir une « colonisation » crois
sante du mode vécu par les impératifs du système, une des
truction des formes traditionnelles d'intégration sociale et 
notamment une atteinte aux structures communicationnelles 

52. Il lutte comme eux contre une forme de vie patriarcale, Ibid., p. 578. 
53. HABERMAS, TKH, p. 580sq. 
54. HABERMAS, TKH, p. 577sq. 
55. Marcuse, cf. RAULET, « La révolution impossible ? En hommage à Herbert Marcuse », 

in Allemagnes d'Aujourd'hui, septembre-octobre 1979. 
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(Habermas)5 . Quoi qu'il en soit, le problème de l'organisation 
reste entier. L'universalisation de la contradiction et la tendance 
à une colonisation totale se traduisent par un morcellement géné
ralisé. La décomposition impose une logique nouvelle qui pri
vilégie le particulier sur la totalité57. L'éclatement du monde 
vécu en sphères autonomes, soit la logique même qui avait 
engendré la modernité culturelle58, s'est différencié encore59. 
On peut, avec Marcuse, proposer des « stratégies minimales de 
front unique », des « bases locales et régionales » tentant 
d'« articuler la protestation »60 et dans lesquelles je suis tenté 
de voir des constellations ; mais pour cette raison même, la 
recomposition qu'elles opèrent demeure particulière. La pro
blématique actuelle de l'émancipation doit en tous cas prendre 
en compte une rupture radicale avec le modèle traditionnel, et 
peut-être même avec l'idée de l'accomplissement de la raison 
dans l'histoire, puisqu'aussi bien elle s'est accomplie comme 
décomposition l. 

CONCLUSION 

La question de l'émancipation, on l'aura compris, reste 
entière. Elle dépend dans les faits de l'aptitude d'agents sociaux, 
plus exactement de constellations consensuelles, à prendre en 
charge la rationalité non-réduite et à recomposer ce qui fut dis
socié. Mais on a au moins dégagé les conditions de possibilité 
d'un nouveau réalisme — un réalisme dialectique puisqu'il 
remettrait en branle, en quelque sorte en sens inverse, depuis 
son enlisement dans la décomposition, la dialectique de la 
modernité ou, si l'on veut formuler autrement cette idée, réin
troduirait une dialectique dans la clôture de la Raison. Idée 
essentielle, même si elle est paradoxale, car c'est son paradoxe 
qui permet la reprise : la continuité fut scission, l'enferment 
décomposition. La post-modernité n'est pas nécessairement l'im
passe d'une décomposition abolissant la Raison et dont seule 

56. Cf. Stkhworte, op. cit., et Théorie des kommunikativen Handelns. 
57. Sur ce renversement de perspective, cf. RAULET, « La révolution impossible . . . », op. 

cit., p. 38sq. 
58. HABERMAS, TKH, p. 564 et « La modernité . . . », p. 958sq. 
59. Stkhworte, traduction française, op. cit., p. 45sq. 
60. Marcuse, cf. RAULET, « La révolution impossible . . . », op. cit. 
61 . Sur la nécessité de cet abandon, cf. HABERMAS, TKH, p. 56lsq. 
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pourrait nous faire évader une Grande Rupture qui ressemble 
un peu trop à ïamor fati d'un nouveau positivisme — au mieux 
à la Bejahung nietzschéenne. La rupture peut être dialectisée 
comme l'instant d'une décision dans le destin de la rationalité. 
S'il faut renoncer au modèle d'émancipation de la Raison dans 
l'Histoire, on peut ne renoncer ni à la Raison, ni à l'Histoire, 
ni à la dialectique. Le nouveau réalisme implique que leurs liens 
soient redécouverts dans un processus qui n'est ni homogène ... 
et doit miser pour cette raison même sur des constellations ... 
le particulier. A cette condition, la post-modernité pourrait être 
une modernité renouvelée, non au sens d'une répétition et d'une 
aggravation de l'échec moderne mais d'une relance. À cette même 
condition, la partialité pour la Raison peut n'être pas seulement 
un pur idéal ou un parti-pris polémique conduisant à s'installer 
dans le rationalisme comme on s'installe dans l'irrationalisme. 
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