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PHILOSOPHIQUES, Vol. XII, Numéro 1, Printemps 1985

EROS ANDROGYNE ET LOGOS PHILOSOPHIQUE
par Josiane Boulad Ayoub

RESUME. Apres avoir précisé 1'enjeu idéologico-politique que recele
la « perspective féministe » en tant que catégorie d’analyse
appliquée a I'histoire de la philosophie et retracé les présupposés
relatifs a la représentation de I'entreprise philosophique que ladite
perspective enveloppe, communément parlant, on relancera la
question ontologique du rapport entre le Logos philosophique,
3 ses débuts, et Eros, le démon originaire et dynamique du
discours philosophique. Ce recours au Mythe aura fait émerger
la figure originelle de la philosophie comme symboliquement
androgyne (dialectique). On aboutira a la thése d’une « pers-
pective hermaphrodite » qui voudrait en finir — par la dialec-
tisation opérée sur le mode plaisant — avec la catégorie « pers-
pective féministe », pour ce qui en est de son application 2
I'histoire de la philosophie.

ABSTRACT. To begin with, some of the ideological and political
issues concerning the so called “feminist view” on the history
of philosophy are brought forth. The ontological problem of the
fundamental relationship between Logos and Eros is then ana-
lyzed, such as it occuts in the philosophical discourse of the
beginnings. Finally, for a more dialectical approach than the
traditional “feminist view”, a-metaphorical androgynous view
is suggested — with one’s tongue in one’s cheek ! — as an
alternative thesis.

Dans les congres de philosophie, I'interpellation de I'his-
toire de la philosophie apparait indispensable : en effet, celle-
ci, a la différence de ce qui se passe dans d’autres disciplines,
se trouve liée organiquement au discours et a la pratique phi-
losophiques ; dans un rapport d’introjection, ajouterait méme
le psychanalyste. Mais aussitét une exigence méthodologique
accompagnera cette interpellation : historien de la philosophie
se réclamera de 'une ou l'autre des différentes perspectives pos-
sibles de la tradition philosophique, philologique, phénomé-
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nologique, herméneutique, marxiste . . ., pour examiner sous
leur angle le discours philosophique et en développer notre con-
naissance. Il va de soi que les catégories d’analyse employées
devront révéler toute la richesse des nuances de histoire de la
philosophie et faire résonner, chacune a sa maniére, cette note
juste de la différence philosophique dont parle Platon.

En revanche, convoquer la perspective féministe pour inter-
roger I'histoire de la philosophie ainsi que le font de plus en
plus souvent certains intitulés — en passe de devenir rituels —
de tables rondes ne va pas de soi. Intuitivement on pressent que
se réclamer d’une telle perspective aura une signification a valeur
politique et sociale avant d’étre théorique. Le caractére insolite
de cette catégorie d’analyse déconcerte ; méme si I'on s’accorde
a reconnaitre le féminisme comme l'une des idéologies les plus
pugnaces de notre culture, et partant, phénomene social digne
d’intérét pour l'interprétation philosophique, « l'inquiétante
étrangeté » de la formule n’en demeure pas moins. Ne signale-
t-elle pas un coup de force dans la mesure méme ou elle se répand
et devient pratiquement interrogation obligée ? Il ne s’agirait
plus alors de disserter, a partir de la position méta ou épi-
discursive, officiellement dévolue a la philosophie, sur un réel
que ne penseraient pas habituellement les philosophes, ou auquel
ils ne penseraient pas ; un renversement a été opéré : d’objet
d’analyse le discours féministe commun, par la seule grice de
la formule, se retrouve sujet, critique du réel philosophique.
Qu’on m’entende bien : je m’interroge ici sur le discours féministe
commun ; ce dernier terme au sens idéologique : [cf. le concept
du discours social commun (R. Fossaért)] autrement dit, le dis-
cours féministe répandu, partagé, dominant, fonctionnant dans le
texte social, comme discours idéologique dominant, partial, polé-
mique, normatif, se manifestant dans des rapports de pouvoir
et ayant un effet d’hégémonie. Mais précisément c’est bien cet
investissement inopiné de la position métadiscursive, propre a
la réflexion philosophique qui fait probléeme ; c’est bien cette
créance conférée, du moins nominalement, au discours féministe
commun d’interpeller 'histoire de la philosophie elle-méme,
tout comme les philosophies légitimes ou légitimées le font, a
partir de leur perspective spécifique, et ce dans des appareils
par excellence de I'Institution, les congres ou colloques, c’est
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bien cela qui bouscule les régles du jeu. L'air apparemment
innocent de la formule type, « perspectives féministes sur I'his-
toire de la philosophie », ne devrait pas tromper : elle recele
un enjeu idéologico-politique qu’il importe de dégager puisque
c’est cet enjeu qui lui donne sa signification profonde ; aussi
bien elle souléve des difficultés d’ordre théorique et méthodo-
logique qui devront étre soulignées.

Dans un premier moment de mon exposé, je m’attacherai
a préciser cet enjeu ainsi qu'a soulever quelques-unes de ces
difficultés. On l'aura compris : répéter les « contenus » de la
perspective féministe sur I’histoire de la philosophie m’'intéresse
moins qu'examiner le statut théorique de cette nouvelle
« grille », sa pertinence eu égard a I'éclaircissement du discours
philosophique et de son économie. Cependant, comme toute
« perspective » enveloppe une certaine représentation de I'en-
treprise philosophique, je ticherai, ensuite, de retrouver, d'une
part, les présupposés relatifs a cette représentation et qui I'au-
toriseraient, d’autre part, le scheéme logique de la forme phi-
losophique visée par ladite perspective, et qu'elle mettrait en
cause : il s’agira, dans ce deuxieme moment, d’analyser ce que
« pointe » le discours féministe commun du discours philoso-
phique. Il apparaitra difficile d’esquiver la question métaphy-
sique qui des lors est relancée : qu’en est-il du rapport entre le
Logos philosophique 2 ses débuts et Eros, le démon originaire
et dynamique du discours philosophique ? Je tenterai, dans ce
troisieme et dernier moment de mon exposé, de caractériser la
nature d’Eros Philosophe et de mettre en évidence quelques-
unes des implications de sa nature duelle sur I'activité philo-
sophique. Le recours au Mythe aura fait émerger une certaine
figure de la philosophie. Figure originelle, celle-ci, symboli-
quement androgyne, se détache de I'bypokéimenon philosophique
fondamental ; elle fait signe, en méme temps, vers « ce qui
demeure par dessous et repose au fond » ; elle illustre les com-
mencements du Logos philosophique de méme qu’elle en inspire
le déploiement : telle est la thése que je soutiendrai dans cette
portion finale de mon exposé. Son enjeu, par cette esquisse de
la figure originelle de la philosophie comme figure androgyne,
est d’en finir avec la catégorie « perspective féministe » pour ce
qui en est de son application a l'histoire de la philosophie. Cette
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perspective aura été posée, puis niée ; U'aufbebung, si 'on peut
dire, est tenté-avec la « perspective hermaphrodite » que je pro-
pose : Eros Philosophe serait 'Eros Androgyne ; le discours phi-
losophique se déploierait, au commencement et a la fin, sous
I'’horizon de ce « démon » qui insuffle la vie a son logos.

1- PERSPECTIVE FEMINISTE ET HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE.

1.1 Proposer comme perspective sur I'histoire de la phi-
losophie la perspective féministe souléve d’abord une difficulté
d’ordre technique ou méthodologique sérieuse : il est évident
que, si 'on décide d’interroger le corpus philosophique, cette
enquéte sera conduite en appliquant un modéle, ou du moins
au moyen d'un ensemble de concepts permettant d’analyser, ou
encore de mettre en évidence, les caractéristiques du discours
philosophique, ses problemes spécifiques, ses méthodes parti-
culieres, ses opérations propres, ainsi de suite. Il est non moins
évident que I'historien de la philosophie empruntera pour sa
démarche, soit un modele déja éprouvé et dérivant de la tradition
philosophique elle-méme, soit proposera une nouvelle méthode
qu'il aura pris soin de fonder, ou dont il aura pris soin de légi-
timer la validité, selon les criteres scientifiques en usage. Dans
I'un ou l'autre cas on peut dire qu'il s’agira d’'un discours du
méme au méme : un redoublement — le plus souvent explicite
— du discours philosophique ; redoublement non seulement
effectif, mais qui plus est, apparaitra, pour I'historien de la
philosophie, sinon 'une des conditions déterminantes de son
travail, comme sa finalité, afin que celui-la ne soit pas simple
reproduction mais production philosophique originale. La
démarche de I'historien de la philosophie, dont l'objet est le
discours philosophique lui-méme dans son ensemble, tend a se
confondre avec celle du philosophator proprement dit, qui étudie
des objets particuliers, le discours des sciences par exemple. C'est
une démarche analytique, et normative la plus souvent, un enté-
tement patient et méthodique dans Iéclaircissement de l'objet
étudié, une entreprise au premier chef métadiscursive et qui tend
a constituer une théoriede . . . théorie de la philosophie, théorie
de l'idéologie, théorie des systémes, somme toute une langue
dans une langue. Or le discours féministe souléve, eu égard au
discours de I'histoire de la philosophie, deux questions au moins,
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qui, 2 ma connaissance, n'ont pas été sérieusement prises en
charge par ce premier : a quelles conditions le discours féministe
pourrait-il étre un discours du méme au méme dans le sens
évoqué ci-dessus ? La seconde question est moins ambitieuse
mais peut-&tre plus exigeante : a quelles conditions le discours
féministe serait-il susceptible de produire des outils d’analyse
efficaces pour mettre en évidence les caractéristiques de l'activité
philosophique ?

Ces deux questions nécessitent un travail préalable de
réflexion sur le travail philosophique ou du moins d’explicitation
des hypotheses directrices de la perspective adoptée dont pré-
cisément les tenants de la perspective féministe ont semblé jus-
qu’ici faire I'économie. Et cela se comprend, dans une certaine
mesure, puisque lesdits champions pourraient répondre a peu
preés dans ce sens a la premiere question : par définition, le
discours féministe sur le discours philosophique ne tend pas a
se constituer en redoublement (ou dédoublement) de celui-ci
mais, au contraire, il ne surgit qu’a la faveur d’'un mouvement
d’extériorité qui le situe dans une altérité radicale vis-a-vis du
discours philosophique. Pour la seconde question, on est obligé
de constater non pas qu'elle ne préoccupe guere les tenants de
la perspective féministe, mais, plus fortement, qu’elle ne les
intéresse tout simplement pas. Si, par définition, le discours
féministe est le discours de I’Autre, ou du moins, si on atténue
cette position, s’il constitue le discours de I'Etranger (¢re), son
« zele pour la philosophie (n’)est (pas) grand » pour autant, tout
au rebours de ce que dit Théodore dans le Sophiste pour présenter
a Socrate et  ses amis I'étranger venu d’Elée, qui sera invité a
discourir sur les distinctions a faire entre sophiste et philosophe.
La logique — téléonomique — de la perspective féministe est
ordonnée a ses propres fins ; pour paraphraser encore Platon,
(lettre VII, 341 c-d) on pourrait écrire : la perspective féministe
ne produit pas un savoir qui, a l'exemple des autres, puisse
aucunement se formuler en propositions ; mais résultat de I'éta-
blissement d’'un commerce répété avec ce qui est la matiére
méme de ce savoir (la condition féminine sans doute ?), résultat
d’une existence qu’'on partage avec elle, soudainement, comme
s'allume une lumiere lorsque bondit la flamme, ce savoir se
produit dans et par la perspective elle-méme, et désormais, il
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s'y nourrit tout seul lui-méme. Autrement dit, la perspective
féministe ne se constitue pas dans un effort cognitif vis-a-vis
d’un autre discours, ou encore, ne se place pas sous ’horizon
du discours philosophique considéré en tant que tel : elle ne
tend qu’a montrer la « culpabilité » du discours philosophique,
entendre, son silence conceptuel, son refus de penser la réalité
de la femme, et aboutit ainsi dans le renvot 2 elle-méme, et a
la consolidation de sa propre perspective comme la seule judi-
cieuse. Par ailleurs, a-t-on jamais défini les caractéres propres
d’une perspective féministe et ce qui la distinguerait d’une pers-
pective phénoménologique, par exemple ? Il y a fort & parier
que ce débat, s’il s’est jamais tenu, ne se livrera pas sur le terrain
gnoséologique, mais axiologique, ontologique, praxéologique
ou encore politique. Je ne soutiens pas ici que ces divers et
derniers terrains n’ont pas leur intérét, je fais simplement remar-
quer que la perspective féministe n'a pas encore, ni clairement
délimité son propre terrain, ni envisagé les implications métho-
dologiques cohérentes avec le choix de son ancrage méthodo-
logique. Les difficultés ne rebondiraient-elles pas, par ailleurs,
car pourrait-on caractériser — objectivement — et sans recourir
a des métaphores ou 2 des analogies fragiles, une écriture phi-
losophique féministe et une écriture philosophique masculi-
niste ? ‘

1.2 En second lieu, d’'un point de vue plus strictement
théorique cette fois, la perspective féministe souléve encore une
autre série de difficultés. Si, comme nous l'avons dit, la pers-
pective féministe n’est somme toute intéressée qu’'a elle-méme,
et que son objet conjecturel ne lui importe guere en tant qu’objet
mais seulement dans la mesure ou il est un prétexte a établir
son contexte, sa position par opposition, le mouvement qui
I'anime ne serait-il pas circulaire, pour ne pas dire spéculaire ?
Le corpus que scrute la perspective féministe, qu'il releve de
I'histoire de la philosophie, des sciences, de la religion ou de la
société, semble lui faire office de miroir ; elle consulte ce corpus,
a la maniére pour ainsi dire de la mardtre de Blanche-Neige
consultant sa psyché : miroir, miroir, dis-moi si je suis belle,
dis-moi si je suis la plus belle ! le corpus étudié ne le sera qu’en
fonction de gu7 'étudie, dans un renvoi perpétuel a I'élucidation
de la perspective qui l'envisage. Paradoxalement, l'analyste
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féministe, Narcisse d’'un nouveau genre, n’est jamais plus aise
que lorsqu’il ne découvre pas son reflet la ou il se mire, mieux
encore lorsque ce reflet est déformé : miroir, miroir, dis-moi si
je suis la plus laide ! Nous touchons la, devant cet effet, appelons-
le paranarcissique, a I'enjeu fondamental du discours féministe,
avant tout idéologico-politique. Feignons un moment de ne pas
'avoir apergu et poursuivons la chasse encore un peu. De quelle
sorte d’efficacité s'agit-il lorsqu’une perspective, qui, par défi-
nition, doit nous faire apercevoir ce qui s’étale devant soi et nous
permettre de le cadrer, ne gengre qu’un sens obligatoire — tous
les autres étant sens interdits —, auto-référentiel ? Quelle belle
chose que la perspective ! s’exclamait je ne sais plus quel peintre
italien en parlant, bien entendu, de la perspective au sens de
cette technique, alors nouvelle, de la représentation picturale.
Dans le cas de la perspective dite féministe, tout se passe comme
si c’était ce seul sens de perspective qu’on aurait en vue ; autre-
ment dit, on s’extasie devant la promesse qui semble représenter
le seul fait de la montée en scéne de la perspective féministe
sur . . . le constat ou le rappel de cette « audace » se substitue
a I'érablissement précis du renouvellement significatif qu'elle
permet sur . . . ou du progres de I'interprétation qu’elle autorise
sur . . . Le méme phénomene jouerait du reste pour la pers-
pective des autres discours dominés, théoriquement et politi-
quement parlant, juif, noir ou gai. Mais alors serait-ce a dire
que lesdites perspectives ne comptant ainsi que sur des effets
auto-fondationnels et auto-référentiels, auraient un statut 2
dominante idéologique ? Leur intérét, avant tout émancipateur,
détermine le choix du primat qu’elles accordent aux criteres de
la pratique sur ceux de la raison théorétique, et n'interdit pas,
des lors, la hiérarchisation d’ordre axiologique ou politique qui
est inévitablement introduite du méme coup'. C'est dire que
nous sommes non pas dans une perspective aléthique mais, au
meilleur, kairotique, (on sait I'importance qu’accorde la sophis-
tique a la notion de £ziros, du moment opportun, qui anime sa
logique pragmatique), au pire, « moraliste ». Comme dirait

1. Au point de vue épistémologique, Platon nous rappelle déja dans le Sophiste que « pour
suivre la piste qui est celle des notions, l'art de frotter avec I'éponge n’est nullement moins
ni non plus davantage intéressant que celui d’administrer une potion médicinale . . . il
sera complétement indifférent pour notre démarche de savoir quelle dénomination sera
jugée la plus décorative . . . » Sophiste, 228 c.
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cette fois Althusser, et non Platon, ce qui se passe avec la pers-
pective féministe, la signification de cette mise d'un discours
en position de domination ou de transcendance, de cette mise
au pouvoir discursif, est politique ; elle n’a pas d’objet mais un
enjeu : le pouvoir et un objectif : les effets du pouvoir. Confon-
dant délibérément lutte des sexes et lutte de classes, la pers-
pective féministe sur I'histoire de la philosophie se veut en der-
nier ressort lutte de classes dans la théorie, une guerre politique
continuée par des moyens théoriques. On pourrait malicieuse-
ment rectifier : lutte de places dans la théorie.

1.3 Ce qui nous conduit a examiner maintenant l'enjeu
fondamental de la perspective féministe sur 'histoire de la phi-
losophie, la charge politique qui le leste et qui lui donne sa
véritable signification d’ordre polémique, celle d’une lutte idéo-
logique venant redoubler, au plan symbolique, non pas le dis-
cours philosophique mais bien un des aspects du discours fémi-
niste et de la lutte politique qu’il a entreprise dans nos sociétés.

La perspective féministe sur l'histoire de la philosophie
renvoie donc au discours féministe tout court. Or celui-ci pré-
conise, on le sait, I'extension du rdle et des droits de la femme
dans la société. Discours de lutte, aux visées révolutionnaire et
progressiste, il cherche a mettre en place les conditions poli-
tiques, idéologiques et économiques de la transformation sociale :
deés lors la perspective féministe sur I'histoire de la philosophie,
ou sur lhistoire de la musique, ou sur l'histoire des mathé-
matiques, en tant que constituant un discours de lutte idéo-
logique, fonctionnera selon un scheme réglé par un double mou-
vement : |
a) la dénonciation, dans les histoires particulieres des disci-

plines, de la répétition de I’absence des femmes ou de I'oc-

cultation de leurs problemes et de leur réel. Cette répétition

— dénonciation des histoires particulieres qui dédouble

celle de 'Histoire, est elle-méme répétée dans la tradition

du discours féministe mais rarement éclaircie, et pour cause :

Peffet cherché n’étant pas d’expliquer par le contexte cultu-

rel ou historique la situation particuliere du discours

dénoncé, mais de reconstruire I'histoire selon une gyno-
dicée, si je peux m’exprimer ainsi, normative comme toutes
les logodicées.
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b) la revendication de la présence des femmes ou encore de la
non-occultation de leurs problémes, des thémes qui leur
sont propres, de leur réel.

Généralement parlant, c’est le moment de la revendication
qui constitue le moment fort du discours : il surdétermine le
moment de la dénonciation et lui donne son sens, rétrospecti-
vement parlant. Le moment de la dénonciation n’étant la, non
pas pour des fins « historiques », d’ou, du reste, les compila-
tions hitives et souvent erronées ou encore partiales qui mar-
quent le plus souvent ce moment, mais plutdt pour « creuser »
le terrain, le vider a I'image de l'absence dénoncée : ainsi la
présence que I'on revendique apparait légitime, nécessaire ; elle
vient non pas remplacer quelque chose, non pas se substituer a
quelque chose, mais bien occuper, de plein droit, logique et
historique, un vide. Le ressort ontologique traditionnel a joué :
le postulat, I'Btre est préférable au Non-Etre, s’accompagne de
la relation, préparée dans le premier moment, qui est établie
entre, d’'une part, étre et vérité (présence) et, d’autre part, non-
étre et erreur (absence). L'équation ontologico-gnoséologique
traditionnelle autorise ainsi (fonde ?), en tout cas, rationalise,
I'enjeu idéologico-politique.

Tenir une perspective féministe sur histoire de la philo-
sophie, revient, en dernier ressort, et en cohérence avec les pos-
tulats impliqués, a se faire 'écho discursif de la lutte sociale des
femmes et a traiter I'histoire de la philosophie comme un moyen
de cette lutte mais non comme une fin ; le souci cognitif devra
s’effacer devant I'impératif pragmatique. Une action — mais la
perspective est-elle une action ? — plus féconde, plus créatrice,
et a la longue plus efficace, semblerait étre celle-ci : se mettre
a 'ouvrage, et accordé qu'une typologie de féminin ait été éta-
blie, écrire philosophiquement-féministiquement, ou encore, et
peut-étre moins ontologiquement, écrire avec, et selon, les
thémes, les problemes du réel féminin. Et ici Simone de Beau-
voir est exemplaire. Autrement dit, créer, produire de la phi-
losophie a partir d’'une prise de position théorique lucide et
explicite ; construire, de 'intérieur, son discours philosophique
distinctif, non plus vilipender, de 'extérieur, le discoirs de la
philosophie éternelle. Platon divisait les arts entre arts d’ac-
quisition et arts de production. Il semble urgent que le discours
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féministe se presse de rejoindre — philosophiquement 2 sa fagon
— la deuxiéme catégorie et cesser de se cantonner, comme il
I'a fait largement jusqu’a présent, dans le stade de la négation,
de la critique négative.

I1 est juste pourtant de se demander si cette derniére atti-
tude est dictée seulement par les enjeux du discours féministe
ainsi que je les ai envisagés dans cette premiére partie, ou bien
si, plus radicalement, la nature méme du discours philosophique
y serait peut-étre pour quelque chose. Ceci nous ramene au coeur
du malentendu qui me semble exister dans les rapports entre
femme et philosophie. Il serait opportun de scruter maintenant
les ombres et les lumieres du discours philosophique tel que le
partage le discours féministe.

2. DISCOURS PHILOSOPHIQUE ET DISCOURS FEMINISTE.

Pour essayer de déterminer ce que je crois &tre les présup-
posés du discours féministe commun sur le discours philoso-
phique, présupposés qui servent de base a la représentation fémi-
niste du discours philosophique, mieux vaut repartir de Platon,
lui qui commence la philosophie. C'est du Sophiste que je pren-
drai mon élan, de ce dialogue qui pose la question d’origine (de
la philosophie), la question d’identité (de la philosophie) comme
liées 'une a l'autre et inséparables, en méme temps, de la ques-
tion métaphysique, de la question de I'Etre. On remarquera que
j'inverse, dans cette étape, la perspective : je pars, maintenant,
du discours philosophique pour essayer de découvrir ce qui a pu
y donner prise aux imputations du discours féministe et informer
les présuppositions initiales de ce dernier.

2.1 La philosophie commence par le parricide. Dans sa
chasse a l’ﬁtre, I’Etranger déclare, par trois fois, a Théétete, son
interlocuteur, du Sephiste, qu'il se voit contraint a cette « audace »
théorique s’il veut échapper a I'impasse logique ou I'a conduit,
a cette étape de son argumentation, 'enseignement de son maitre
d’Elée. 11 leur faudra donc transgresser I'interdiction parméni-
dienne : penser « que ce qui n'est pas est » ; autrement dit,
s’efforcer dans cette seconde partie du dialogue, de penser ensem-
ble I'étre et le non-étre. C'est alors qu’on pourra définir la nature
de I'Etre par la participation mutuelle des Formes ou la com-
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munication des genres’. L'enjeu de ces analyses portant sur les
réalités génériques premieres, le Mouvement, le Repos, le Méme,
I'Etre, I'Autre auquel sera ramené le Non-Etre, sur leurs rapports
ainsi que sur les lois qui gouvernent ceux-ci, est en effet d'im-
portance : ce travail, a la fois « difficile et beau », comme le
dit Platon, servira a faire comprendre, d’une part, la nature vraie
de la pensée concrete, du jugement et du discours (et la privation
du discours ferait que la Cité serait privée de philosophie, puisque
c’est le discours qui monnaye ici-bas les réalités génériques
(Sophiste 260 a), d’autre part, la fonction de la dialectique et de
la philosophie. L'Etre, région a I'éclat éblouissant est le lieu de
la philosophie et de la vérité de son discours. La connaissance,
cet Eros, ce désir qui anime ’homme libre, le philosophe a
proprement parler, ne s’obtient que par la compétence dialec-
tique, l'art que seul le philosophe exerce de fagcon « pure et
légitime » : « diviser selon les genres et ne point juger le méme
une nature qui est autre . . . et cela (discerner comme il faut) . . .
aussi bien selon la maniere dont les natures peuvent commu-
niquer queselon la maniere dont elles ne le peuvent pas, c’est
savoir discriminer selon le genre » (Sophiste 254 €). Il s’agira
donc pour la philosophie et pour son exercice dialectique de
s'ancrer dans 1'Etre ; le travail de purification que lui reconnait
en propre Platon consiste en un triage d’ordre conceptuel. En
revanche, le Non-Etre, région ou régne une obscurité aussi pro-
fonde que I’était celle de la lumiére baignant la région contem-
plée par le philosophe, est le lieu ou s’enfonce son rival discursif,
le Sophiste. Celui-ci a « pris subrepticement la fuite vers 'obs-
curité du Non-Etre, se I'attachant 2 lui-méme a force de le
pratiquer ; homme que 'obscurité du lieu rend difficile a obser-
ver par l'esprit » (Sophiste 254 a).

2.« Les genres . . . se mélent entre eux : L'Etre et 'Autre circulent 2 travers tous et ces deux
genres 4 travers I'un l'autre ; I’Autre participant a I'Etre « est », non qu'’il soit cependant
ce dont il participe, mais autre chose, et, d’autre part, étant autre chose que I'Eere, for-
cément il est en toute certitude non-étre. Quant a I'Etre, puisqu’a son tour il participe 2
I'Autre, il doit étre autre que le reste des genres ; mais puisqu'ainsi il est autre que tous
les gentes sans exception, il n'est pas chacun d'eux, pas davantage il n’est I'ensemble de
ces autres gentes, réserve faite de ce qu'il est lui-méme ; par suite sans contestation possible,
I'Etre 2 son tour, milliers de fois sur milliers de fois n'est pas, et Cest ainsi dés lors que,
hors lui, tout le reste aussi bien pris individuellement que dans son ensemble, un grand
nombre de fois « est », un grnd nombre de fois d'autre part « n'est pas » ». Sophiste
259 a-b.
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2.2 Je disais tant0t que les theses sur la philosophie sou-
tenues par Platon au bout de son questionnement sur 'Etre me
semblaient propices a éclairer, de l'intérieur méme du discours
philosophique, le contexte de la représentation idéologique éla-
borée par le discours féministe commun. Aussi ai-je commencé
par rappeler les propositions platoniciennes et les démarcations
qu’elles établissent afin de pouvoir en dégager les implications,
sur le plan idéologique, qu’en tire le discours féministe. Je sup-
pute, en effet, que c’est au discours philosophique fondateur que
s'alimentent les énoncés courants du féminisme relatifs a la situa-
tion de la Femme dans la philosophie et a la caractérisation sub-
séquente du discours philosophique comme discours de déné-
gation de la Femme ou de son assujettissement. J'avancerai que
sur le plan de son rapport au discours philosophique, tout se
passe comme si le discours féministe commun ox plus précisément
Uobjet de ce discours, la Guné, la situation qui lui est faite, est
identifié au Sophiste — j’entends, a sa figure transhistorique.
Par suite le discours féministe s’'emploiera a dénoncer la triple
distinction qui sépare, a son point de vue, le Philosophe de la
Guné ; de plus, dans ces distinctions, le discours féministe voit
une manceuvre, un stratagéme du discours philosophique pour
accomplir la dissolution théorique de la Femme, ou du moins
sa dénégation.

Le topos ou se tient le Sophiste — Guné est celui du Non-
Etre, du monde sensible, des corps ; du fait méme il est séparé
du topos ou s’élance, par son affinité avec le divin, l'esprit du
philosophe : I'Etre ou le monde intelligible. La seconde dis-
tinction est celle qui est faite eu égard a la situation sociale,
métaphore politique de la situation théorique, des personnages
en question : le philosophe est 'homme libre a tous égards, le
Citoyen par excellence, l'aristocrate de la pensée, celui qui légi-
timement est invité « 2 voir », a connaitre alors que le Sophiste-
Guné serait le non-libre par excellence, I'esclave ou le méteque,
voué au train-train de la vie quotidienne, a la pratique ou a
Pexercice rétribué. Enfin la connaissance propre a I’homme libre,
au philosophe s’adresse aux concepts, a l'universel, suppose le
travail de production de I'ezkastiké, la copie fidele de la réalité,
et partant le simulacre vrai. C’est ainsi que le philosophe est le
savant supréme, celui qui atteint le degré supérieur du Monde
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Intelligible, le domaine de I'gpistéme, et se distingue du Sophiste-
Guné qui ne produisant que le phantastiké, le simulacre menteur,
I'illusion, se complait dans le particulier, dans le Monde Sen-
sible, et dans la manipulation de la doxa.

Le discours féministe se représentera donc le discours phi-
losophique comme se constituant par division et hiérarchisation,
ne s’attachant que ce avec quoi il a communauté et excluant,
ou du moins donnant préséance a, certaines notions et a certains
thémes sur d’autres, rejetant du c6té de I'Autre ce qui n’est pas
le Méme. La Guné se retrouvant chaque fois, sous couvert d’opé-
rations logiques, qu’elles soient menées du point de vue de I'ex-
tension du genre, de la compréhension, de la subordination ou
de la coordination, du cbté de I'Autre, hors philosophie.

2.3 On peut inférer maintenant de cette représentation,
laquelle a son tour anime les prises de parti vengeresses du dis-
cours féministe commun a I'égard de la philosophie, sa présup-
position fondamentale. De nature ontologique, celle-ci for-
mulerait que I'étre féminin, le réel féminin, constitue, du point
de vue de la philosophie, un non-étre. On tient ici, croirais-je,
la racine du malentendu qui s’est perpétué au sujet du rapport
femme-philosophie. On se rappellera pourtant, et tel était l'en-
jeu du parricide, le fait que le non-étre ne peut s’envisager que
dans son rapport a I'étre ; c’est dire qu’il esz d’une certaine fagon,
qu’a proprement parler il constitue I'Awtre de IEtre : « L'Etre et
I’Autre circulent a travers tous et ces deux genres a travers l'un
l'autre. L’Autre participe a I'Etre, est . . . quant a I'Etre, puis-
qu’a son tour il participe a 1’Autre, il doit étre autre que tous
les genres . . . par suite . . . I'Etre 4 son tour n’est pas . . . ».
A suivre Platon, le Sophiste-Guné ne doit ni ne peut étre séparé
du Philosophe : « milliers de fois sur milliers de fois » I’échange
a lieu au sein de I'Etre. La Guné est, participe au Philosophe
et, a son tour, le Philosophe participe a la Guné. Le discours
de la philosophie se construit avec et selon le discours de I’ Autre,
il est toujours en relation avec lui, son opposé le plus souvent,
mais jamais son contraire. C’est dans cette dynamique incessante
que le discours progresse, se renouvelle et surtout s'unifie. Sa
logique ne saurait exclure, dénier ce qui, au contraire, relance
perpétuellement son mouvement. L’Autre, la Guné, circule en
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« quantité infinie » dans la trame de I'Etre ou se tissent les fils
entrelacés du discours philosophique.

2.4 Le discours féministe, dans sa mise en cause politico-
idéologique, c’est-a-dire polémique, du discours philosophique,
a préféré confondre le non-étre avec le néant, et non I'expliciter
comme I'Autre joint 4 I'Etre. Il s'est mépris, par conséquent,
sur la situation de la Guné par rapport au Philosophe ; il I'a vue
séparée de ce dernier, exclue ou assujettie par lui. Et méme si
quelquefois le discours féministe a accepté de poser Guné comme
I’Autre du Philosophe, il n’a pas retenu pour autant la lecon
dialectique de Platon qui établissait le scheme de relation entre
les essences ou les discours. Le discours féministe a dénoncé le
discours philosophique comme enfermant une infinité de néants,
les néants de ce que ce discours n’est point ; il n'a eu de cesse
alors de nommer et de pointer dans le discours philosophique
quelques-uns de ces néants auxquels Guné s'identifie et qui la
déterminent comme exclue du discours philosophique : non pas
I’Autre, mais I’Absente en quantité infinie, et dans le méme
mouvement, I'Etre, dont se réclame le discours philosophique,
sera qualifié comme !'éternel Présent qui justifie la dominance
se voulant éternelle de 1’ Anér-Philosophe. De méme que la phi-
losophie serait largement encore, historiquement parlant, le fait
masculin, de méme, théoriquement parlant, les concepts, les
themes qu’elle exploiterait, les theses qu'elle avancerait lui
conféreraient, si le concept méme de la philosophie se formule
‘et se précise en méme temps que l'histoire de la philosophie,
son caractere phallocratique et la déconsidération qui entoure
les notions qui nouent le réel féminin : préséance de la « viri-
lité » du congu par rapport au vécu (rattaché au « féminin »),
pouvoir de 'abstrait par rapport a la vitalité immédiate ou encore
silence sur les raisons du corps, sur les forces du désir, tout ce
qui éclairerait la réalité des rapports concrets homme-femme.

Le scheme du Méme et de I’Autre regle la logique du dis-
cours philosophique. Le malentendu a surgi dans la mécon-
naissance, d’'une part, de cette relation dialectique entre les termes
prise comme une simple alternative, d’autre part, sur I'identi-
fication, qui se serait actualisée dans I'Histoire, du Méme (la
philosophie en tant que telle) avec I'’Anér, de I'Autre avec la
Guné. Le régime discursif de la philosophie soumis aux con-
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traintes sociales, culturelles, historiques n’aurait procédé que
d’un parti-pris masculin, privilégiant de la sorte certaines valeurs
ou notions dites viriles sur les autres dites féminines. Ainsi le
discours historicisé de la philosophie éternelle, serait celui du
discours de 'Homme, de I’Anér ; prétendant rendre compte de
toute la réalité il laisserait échapper la réalité propre a la sophis-
tique éternelle, occulterait sans cesse la Femme, la Guné. Voici,
croirais-je, 'essence du malentendu, malentendu qui repose en
substance sur I'appréhension du logos philosophique selon un
certain mode : I'écartelement irréductible de ses éléments. La
vision féministe courante fait, en définitive, du Logos philo-
sophique, un Logos a jamais déchiré. Je ne tiens pas cette vision
pour irréfragable. Pour la dépasser et ramener peut-étre « la paix
perpétuelle », comme dirait Kant, entre perspectives a valence
« politique », je voudrais maintenant gagner avec une dispo-
sition gaie et ludique le domaine du Mythe, et proposer une
perspective qu'on pourra qualifier, abstraction faite de toute
sexualisation, d’hermaphrodite.

3. EROS ANDROGYNE ET PHILOSOPHIE.

3.1 Thanatos se profile aux commencements de la phi-
losophie, disais-je tout a I'heure ; c’est bien peut-étre le dieu
ainsi que les métonymies qui l'escortent qui commandent son
départ ; elle se déploie ensuite dans sa marche vers la connais-
sance, au rythme de I'entrelacement du Méme et de I'Autre. 11
ne faudrait cependant pas oublier, si I'on veut compléter la fresque
mythologique, d’invoquer également la force dynamique qui
souléve et anime I'élan de la recherche de la vérité, Eros, le dieu
— plus justement, le démon — quasi éponyme de la philo-
sophie. Erds, présent, enchissé dans son nom, dés sa naissance :
passion, amour, désir de la science, philosopher.

Le malentendu du discours féministe commun a 1'égard de
la philosophie reposait, avancais-je, aussi bien sur son identi-
fication avec I'Autre, accompagné de l'interprétation de cet Autre
comme Néant, que sur la méprise au sujet de la legon plato-
nicienne : la relation dizlectique de cet Autre avec I'Etre ; autre-
ment dit le malentendu s’est édifié — et s’est perpétué — sur
la méconnaissance du schéeme fondateur réglant la dynamique
du discours philosophique en tant que discours philosophique
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et sa logique tensionnelle. Venant de convoquer au surgissement
du philosopher, de I'acte de philosophie, Eros, le principe moteur
de son déploiement, le démon qui relance son mouvement, je
tenterai maintenant, avec son aide, de montrer qu'il est possible
de faire cesser ce malentendu ayant engendré le conflit entre
discours. Mais il me faut pour cela quitter le terrain ou la guerre
sévit pour retomber en deca, a l'origine, ou plutdt, pour des-
cendre en dessous — s’enfoncer dans son bathés — en sonder
'bypokéimenon. Des lors la question n’est plus celle de tout a
I'heure : que fait la philosophie ? et le probléme n’est plus de
retrouver le scheéme de son fonctionnement, ce qui nous ren-
seignait sur ses opérations spécifiques. La question qui se pose
maintenant est celle de la condition originaire du philosopher,
ou encore celle du schéme lui-méme, de sa possibilité ; et le
probléme consiste a identifier la source d’ou le philosopher prend
élan et mouvement, d’en caractériser la nature et les effets. Sachant
qui est philosophie, peut-étre ceci permettra-t-il de comprendre
pourquoi le schéme alors engendré revét la forme de la dyade ;
la généalogie du Logos philosophique nous livrerait ainsi le secret
de son ressort. Ma these sera la suivante : Si, selon Platon, un
« mythe » ressemble a la Vérité pourvu qu'on y voie un mythe
et non la Vérité®, si, d’autre part, la catégorie « perspective
féministe ressortit du « mythe »*, et est revendiquée comme
telle, je nommerai donc I'Etre Philosophie Eros, et je m’ins-
pirerai du mythe de sa naissance raconté par Diotime dans le
Banguet pour caractériser le Logos philosophique comme la syn-
these dialectique des opposés. Comme je n’oublie pas mon des-
sein final de conclure le traité de paix entre perspectives mar-
tiales, cette these qu'Eros en tant que syntheése vivante des opposés
est Philosophie, devra étre suivie d’'une seconde these : je dois

3. Le mythe représente, sous une forme figurée et avec les procédés de la Fable, la doctrine
positive. Platon emploie le mythe pour traduire ses idées sous une forme concréte. Il ne
vaut pas par lui-méme et il importe par conséquent de chercher 4 savoir quel est, dans
toutes ses parties, le sens de l'allégorie employée.

4. Le « mythe » entendu ici au sens sorélien : dans ses Réflexions sur la violence Georges Sorel
note I'efficacité des représentations idéologiques et des systémes d’images qu'il appelle des
mythes. « On peut, écrit-il dans ce texte, indéfiniment parler de révoltes sans provoquer
jamais aucun mouvement révolutionnaire tant qu'il n'y a pas de mythes acceptés par les
masses ». Et ce qui fait 4 ses yeux la force d'un mythe », c’est qu'il ne saurait &tre réfuré
puisqu'il est, au fond, identique aux convictions d’un groupe, qu'il est I'expression de ces
convictions en langage de « mouvement ».
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qualifier ces opposés tout en tenant compte, d’'une part, de la
nature de la relation qui les unit et des effets de celle-ci, de
l'autre, du débat qui nous occupe aujourd’hui ; je soutiendrai
donc qu’'une des figures d’Eros Philosophe se dessine selon I'en-
trelacement de la Vie et de la Pensée, d’Anér et de Guné, Phi-
losophie est Androgyne ; thése a entendre abstraction faite de
toute sexualisation. Les termes du rapport traditionnel entre Vie
et Pensée, ou Sentiment et Raison, ou encore Monde Sensible
et Monde Intelligible, peuvent sans empéchement, me semble-
t-il, étre aussi énoncés, en fonction de la question en cause ici,
et pour I'éclairer, Anér et Guné : d'une part parce que les réalités
ou les notions auxquelles le rapport traditionnel fait référence,
englobent ou subsument, et j'avance ceci d’apres le texte pla-
tonicien lui-méme, les traits ressortissants aux figures perma-
nentes du Masculin et du Féminin ; je me suis donc crue suf-
fisamment autorisée pour relier, sur le mode métaphorique, la sphere
de I’Anér a celle du monde intelligible et la sphere de la Guné
a celle du monde sensible, a exprimer a travers le couple Anér/
Guné l'analyse de la nature contradictoire de |'&tre philosophique
et a jouer ainsi de la possibilité de ces correspondances et de ces
enchainements pour le développement de mes theéses. D’autre
part, 'emploi de ces deux métaphores de la Vie et de la Pensée
permet la mise en relief, sur le terrain du discours philosophique,
des caractérisations du masculin et du féminin ainsi que du
prétendu clivage entre ces termes, telles que le discours polé-
mique féministe — aux enjeux politico-idéologiques — reproche
au discours philosophique d’établir.

Ni féminin, ni masculin, le logos philosophique, considéré
sous 'aspect de la these de son androgynéité, est ensemble fémi-
nin ¢ masculin. « Opérateur » de sa dynamique, Eros Andro-
gyne engendre son mouvement et le dialectise : il 'ordonne selon
le schéme fondamental du Méme et de I’ Autre ; regle le cortege
(la théorie, dirais-je, étymologiquement parlant) des dyades du
discours philosophique historicisé comme autant de métaphores
de sa double et pourtant unique essence.

3.2 Adressons-nous encore a Platon : cette fois pour déter-
miner avec lui la nature et les effets d’Eros. Dans le Banquet,
une étrangere, mais qui ne commettra aucun parricide, Diotime,
prétresse de Mantinée, expose, apres les cinq discours précé-
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dents, la théorie philosophique de I'’Amour’. Le récit de la nais-
sance de I’ Amour nous replonge dans le mythe. La nature d’Eros
est représentée comme une syntheése des caracterés de ses deux
géniteurs. Le pere de I’Amour est Expédient (Poros), qui lui-
méme est le fils de Sagesse ou Réflexion (Métis). Sa mere est
Pauvreté (Pénia). Le développement qui suit déterminera la por-
tée du mythe tout en explicitant les symboles qui y sont con-
tenus. De méme le portrait de Socrate répondra dans la derniére
partie du Banguet, aux qualités d’Eros « expliquées » par sa
naissance mythique ; Socrate sera décrit par Alcibiade comme
le véritable eroticds, en méme temps que le type vivant du phi-
losophe. Platon insiste sur trois traits d’Eros : sa nature est syn-
thétique — entierement faite de contrastes solidaires, Eros est,
par suite, double, contradictoire et instable dans son unité actuelle
et dans son équilibre mouvant — médiatrice — caractere qui est
également celui de I'dme et des démons. Enfin Eros est rapproché
de la Dialectique : par sa nature intermédiaire, il est a la fois
« un don qui vient de I'intelligible, un effort qui part du sen-
sible » (L. Robin, gp. cit. p. 176). Nous devons voir maintenant
comment, de ces caracteres de la nature d’Eros, on peut en
induire mes deux theses.

3.3 Eros est I'enfant de Pénia et de Poros. II doit a son
ascendance maternelle d’étre tout 'opposé du délicat, du raf-
finé ; aucunement soucieux du luxe, du confortable (Banquet
203 d). A son ascendance paternelle il doit d’étre toujours en
quéte de ce qui est beau et bon — le grand souci de tout citoyen
athénien — ; d’étre hardi, inventif ; viril, souligne Platon ;
passionné de savoir, c’est-a-dire acharné a philosopher « employé
a philosopher toute sa vie » (Banguet 203 d) ; sorcier, magicien
aussi, créateur d’illusions a la facon d’un Sophiste. Tous ces traits
donnent sa détermination statique, en quelque sorte. Sous son
aspect dynamique, autrement dit dans son devenir et dans la
facon dont Eros traduit et développe sa nature, celle-ci se révéle
encore contradictoire, et n’étant ni d’'un mortel, ni d’'un immor-
tel, ni savant ni ignorant, étre intermédiaire, c’est pour tout

5. Cf. pour une analyse détaillée : L. Robin : La théorie platonicienne de l'amour ; PUF, 1964,
nouvelle édition. Mon ambition ici n’est pas de faire une étude d’Eros mais de joxer avec
Eros pour rappeler I'impulsion dialectique du discours philosophique.
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dire un « démon »° (Banquet, 203 e). Eros prend tour 2 tour le
visage da a I'hérédité paternelle, celui di a I'ascendant maternel,
si bien qu’en fin de compte, son opulence n’est pas plus essen-
tielle et durable que ne l'est son dénuement.

Ce que Platon veut mettre en relief, et ce qu’il cherche a
nous rendre sensible par le mythe, expression figurée de sa
doctrine’, c’est la complexité de la nature duelle d’Eros, la syn-
these de ses qualités contradictoires et I'instabilité de cette syn-
these ; par suite, la tendance incessante a passer d'un état moins
parfait 4 un état plus parfait. La conséquence la plus importante
de cette synthese indestructible et qui fait d’Erds non pas un
mixte hybride, mais une wnité concréte et vivante de déterminations
contraires, C’est, nous dit Platon, et par le fait méme de son
origine, qu’Amour est philosophe (Banqguet 203 et sq.). Ce n’est
pas la 'un des facteurs de sa complexion (le naturel de son pere)
qui 'emporte et qui domine, mais bien un effet de sa complexion
synthétique, de la fusion en lui et par lui du naturel de sa mere-
et de son pere. Eros est fils de Pénia et de Pords c’est-a-dire —
selon les développements platoniciens — qu'il participe de la
nature sensible a laquelle les Idées font défaut, et de la nature
intelligente qui a connu les Intelligibles mais qui les a oubliés.
C'est de cette maniere qu'Eros est lié intimement 2 la philo-
sophie, qui aspire a rejoindre le monde intelligible a partir du
monde sensible, et que le philosophe, unité contradictoire de
deux principes opposés, du Fini et de I'Infini, du savoir et de
I'ignorance, est aussi le parfait amoureux.

Que I’Amour soit accueilli de fagon privilégiée par la Phi-
losophie, cette these se dégage encore de I'étroite liaison que
Platon établit entre I’Amour et la personne de Socrate. Cette
conciliation, dans le méme homme, de I’Amour et de la Phi-
losophie, sert 2 montrer que, par tous ses traits, le caractere du
Socrate réel répond a la relation précédemment établie entre la

6. On se souviendra que dans plusieurs dialogues, notamment dans la République, le Théététe,
le Sophiste, Platon qualifie le philosophe d'étre intermédiaire, entre I'immortel et le mortel,
entre le savoir et I'ignorance, quasi divin. Et Socrate, « étre démoniaque », lui-méme,
incarnation du philosophe, n'évoque-t-il pas souvent le démon qui le guide ?

7. Jinsiste encore une fois sur la valeur propédeutique de ce procédé chez Platon qui sert &
la libération de I'intuition, de la « vision intellectuelle » de I’essence.
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définition de I’Amour et celle du vrai Philosophe®. D’abord le
Socrate de Platon fait profession, 2 maintes reprises, non seu-
lement dans le Banguet, ailleurs, de « ne savoir que I'amour ».2
Ensuite il a tous les caractéres qui sont attribués a I’Amour. En
premier lieu, il est philosophe, et I’Amour est philosophe, pré-
cisément parce qu'il unit en lui des traits opposés (Banquet 203 d
et sq.) dont I'ignorance et la sagesse sont les plus caractéris-
tiques ; pauvre, laid, Socrate va nu-pieds ; a 'affit des beaux
objets, habile chasseur, il part a la recherche de l'essence pure
des étres. De méme que I’Amour, Socrate posséde une puissance
magique, ses discours sont ceux d’un enchanteur'®. Tout ce que
dit Alcibiade de la nature contradictoire de Socrate et de 'effet
de ses discours est I'application de ce qui a été dit plus haut sur
I’Amour comme synthese des opposés. Platon, avec intention,
substitue dans la bouche d’Alcibiade, ’éloge de Socrate a I'éloge
de I’Amour (Banquet 214 d) : lover Socrate, c’est encore louer
I’Amour, car Socrate c’est ’Amor r lui-méme et I’Amour, c’est
la Philosophie, la prédominance dans une nature une de !'in-
telligence sur les sens, en vue de | . Beauté, but qui précisément
accomplira 'unité de cette nature.

3.4 Cette identification d’Eros avec la Philosophie, déri-
vant de la nature synthétique d’Amour, dépend également de
la nature intermédiaire de celui-ci. Cette seconde caractéristique
est étroitement liée a la premire : la nature synthétique d’Eros
fait de lui un intermédiaire entre les qualités opposées que cette
nature a pour fonction d’unir. La notion d’intermédiaire élargit
ainsi la conception de la nature synthétique d’Eros. Elle suppose,
en effet, que les termes dont Amour effectue la liaison sont des
termes séparés et possédant une existence indépendante ; il s’en-
suit qu'Eros représentera lui-méme, & lz fois, une réalité inter-
médiaire, et par l'union de cette réalité avec la nature de la
philosophie, un moyen de passer de I'un a I'autre de ces termes.

L’idée d’Eros médiateur s’exprime dans le Banquet sous une
forme bien connue : Amour est un démon et un grand démon.

8. « Ilyaainsi, écrit Brochard (in Ann. philos. XVII, p. 25) entre les deux parties du dialogue
le méme rapport qu'entre I'abstrait et le concret, la théorie et la pratique, le principe et
I'application ».

. Lysis 204 b-c ; Phédre 227 c ; 257 a.

10. A plusieurs reprises, dans le Charmide, le Ménon, le Phédon, le Théététe, le Philosophe est

présenté comme un enchanteur.
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Or la fonction des démons est d’étre les intermédiaires entre les
immortels et les mortels, d’unir I'une a 'autre les deux spheres,
de remplir I'intervalle qui les sépare, de donner & I'Univers l'unité
et la liaison (Banguet : 202 e). Unissant, on |'a vu, par le désir
philosophique du savoir, le domaine du sensible et celui de
I'intelligible, la connaissance et le défaut de connaissance, la
part de sa nature de ce qui est appelé par Platon, virile, et la
part qui en est féminine, Eros, en tant que démon, est un inter-
médiaire entre le monde d’ici-bas (le Multiple) et le monde
supérieur (I'Un), entre le Sentiment et la Raison, I’Anér et le
Guné. Diotime qui, non moins savante en amour, a appris a
Socrate tout ce qu'’il sait a ce sujet (Banquet 207 d) a précisément
pour rdle, dans le dialogue, de faire apparaitre la vision d'une
réalité distincte de celles ressortissant aux catégories de l'ex-
périence commune et affranchie des conditions qui font celles-
ci multiples, changeantes et périssables (Banquet, 210 a - 212 b).
Diotime, la femme inspirée, est donc, comme Eros dont elle
discourt, un &tre intermédiaire ; un étre démoniaque. Et le por-
trait de Socrate que dresse son amant Alcibiade est aussi celui
d’un étre démoniaque, a la nature équivoque et contradictoire,
ressemblant moins a2 un homme qu’a un de ces démons, Silenes
ou Satyres (Banquet 215 b - 221 d), étre « atopique » qu'on €
peut placer nulle part. Eros Intermédiaire qui unit les étres, qui
établit une communion entre la terre et le ciel, est inséparable
de ce qu'il a pour fonction de mouvoir ; étant lui-méme auto-
moteur, il constitue une relation perpétuellement mouvante entre
le Devenir et I'Etre, entre le Sensible et I'Intelligible, entre la
Vie et la Pensée, bref entre les spheres dévolues culturellement
(ce que le discours féministe ne désavouera guere) a 'Anér et a
la Guné : son rdle révele la signification symbolique de sa nature
d’intermédiaire, de sa nature démoniaque, Eros est Androgyne.

Les commentateurs ont vu dans la doctrine platonicienne
de I’Amour comme &tre intermédiaire entre les réalités une solu-
tion indirecte au probléme de la participation. Si Eros est un
intermédiaire a I'aide duquel la sphére du Sensible et celle de
I'Intelligible sont réconciliées, il est clair que les étapes de cette
médiation seront, inversement, les moyens termes de la Parti-
cipation. La réalité qu'Eros Philosophe aspire, par essence, a
posséder éternellement, le Beau, lié au Bien et au Vrai, se répand
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en des termes qui en sont des expressions, telles par exemple
I'Anér et la Guné, graduellement affaiblies, mais non point
opposées ; chacune de ces expressions représente un des moments
par lesquels il faudra au contraire passer, si partant d’en bas, le
philosophe veut retourner vers la réalité absolue. Il n’y a donc
pas rupture complete entre les spheres opposées ni non plus
identification compléte (monisme) ou absorption de l'une par
l'autre.

La doctrine platonicienne de la participation dont, comme
je I'ai avancé tantét, Eros Androgyne (Intermédiaire) serait une
expression symbolique, peut se présenter encore a.un autre point
de vue. On y signalera la trace d’'un des grands mythes de la
culture occidentale, le mythe fusionnel, le mythe de la bisexua-
lité se déposant ainsi dans I'armature du discours philosophique
a ses origines. Et Platon, en reprenant de la sorte ce mythe,
ferait piece au mythe rival, celui de la séparation, de la distance
entre 'homme et la femme. La figure d’Eros (Intermédiaire)
Androgyne, Masculin-Féminin, Sentiment-Raison, se souvient,
dira-t-on, de l'existence sur le bassin méditerranéen des dieux
hermaphrodites — Dionysos vétu de la longue robe de femme
— ou du prétre syrien qui relevait d’'un geste sacré 'anasyrma,
sa robe féminine sur un phallus dressé'’, et, dans un registre
voisin, des femmes a fonction masculine : prétresses inspirées
telles Diotime elle-méme, les Sibylles ou les Pythies qui incat-
nent de facon croisée I'’homme dans la femme.

Hegel, I'héritier de l'intuition dialectique platonicienne,
fera lui aussi apparaitre a deux reprises, dans la Phénoménologie
et dans la Philosophie du Droit, les marques du mythe fusionnel
imprégnant la culture philosophique. Deux personnages 2 la fois
tragiques et logiques, Antigone et Electre, en feront la mimésis.
Analysant le rapport d’Electre 4 son frére Oreste, avec qui elle
fait corps pour obtenir la vengeance contre leur mere Clytenestre
meurtriere d’Agamemnon, son époux, Hegel écrit « le frere est
pour la sceur I'essence apaisée et égale en général . . . le frere
perdu est pour la sceur irremplagable . . . » Le philosophe fémi-
niste Catherine Clément commente ainsi la représentation hégé-

11. Cf. les ouvrages de J.P. Vernant et notamment : Myzbe et Pensée chez les Grecs. Maspéro,
1965.



EROS ANDROGYNE ET LOGOS PHILOSOPHIQUE 129

lienne de la fusion. Je cite a peu pres : « c’est une relation sans
mélange : parfaite parce qu'elle échappe a |'inceste physique tout
en assurant l'idéal fusionnel : la réunion du méme — il s’agit
du méme sang — et de 'autre — il s’agit des deux sexes. Mais
la séparation interviendra agencée néanmoins a la fusion, par la
répartition des fonctions logiques entre homme et femme : du
c6té de la femme se trouvera I'inconscient, la divinité, le sin-
gulier, la capacité d’enterrer le mort, et de boucler ainsi la boucle
de la vie et de la mort ; du c6té de ’homme se trouvera le
conscient, I'état civil humain, l'universel, la guerre. Dans La
philosophie du Droit, Hegel mettant en forme l'idée de famille,
décrira Antigone (# 166) comme syntheése-tragique — entre la
Femme et 'Homme. Femme, Antigone l'est essentiellement
puisqu’elle n’apparait dans 'Histoire que comme une sceur qui
veut enterrer son frere. Mais pour le faire elle transgresse et
innove, elle prend un role ’homme comme le souligne — et
le lui reproche — sa sceur Ismeéne. Et passant de l'intériorité
— le foyer, I'inconscient, la rumination close — 2 l'extériorité
— le dehors, la conscience entétée, l'acte politique — Antigone
réunit en elle la féminité et la virilité. Elle est, logiquement,
le « pour-soi » masculin et I'« en-soi » féminin.

3.5 FEros est un démon, il établit une relation entre des
mondes opposés, il constitue, lui-méme, cette relation, cette
union de la nature sensible a laquelle participe la Guné et de la
nature intelligible a laquelle participe I'’Anér ; mais a ce titre
Eros Androgyne (Intermédiaire) est un succédané de la Dialec-
tique : il apparait maintenant comme le moyen d’opérer le pas-
sage entre mondes opposés, le moyen d’acquérir et de com-
muniquer la vertu, le moyen d’acquérir et de communiquer la
science, ce qui est la « raison d’étre de la Dialectique et de toute
vraie philosophie ». La nature d’Eros se relie ainsi 4 la tiche
proprement philosophique.

Eros n’est pas un intermédiaire fixe, comme le serait par
exemple 'opinion entre I'ignorance et la science. Sa nature est
telle qu’il tend sans cesse a unir les extrémes, a les concilier I'un
avec l'autre (on se retrouve ici devant l'insistance platonicienne
sur le mouvement qui lie les opposés et de ce fait réalise leur
union, les prémices de 'axiome de la dialectique moderne : le
primat de la contradiction sur les contraires). De plus Eros est
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ce que n’est pas l'opinion car il constitue par lui-méme une
méthode, c’est-a-dire une transition, au sens propre du mot, un
passage, un mouvement vers un but auquel il atteint sans cesser
d'étre ce qu'il est. C'est pourquoi I’Amour sera justement nommé
philosophe, aux termes mémes de l'analyse du V¢ livre de la
République. La synthese de contraires qui constitue Eros — le
viril et le féminin étant deux de ces contraires, ne 'oublions pas
— est une véritable synthése. Comme I'écrit L. Robin (gp. ¢it.) :
« ce n’est pas seulement une piece en quelque sorte intercalaire ;
c’est un principe de jonction ou d’union, tel que I'un des termes
du couple d’opposés participe grice a lui de I'autre terme », tel
que le sensible ne reste pas étranger éternellement a I'Intelligible
ou encore I’Anér a la Guné.

On le sait c’est I'influence d’Héraclite qui détermina Platon
a modifier par sa théorie des contraires, sans faire tort au principe
de contradiction'?, I'intellectualisme parménidien. Le principe
héraclitéen de l'alternance des contraires se retrouve ici adapté
dans le Banguet aux exigences de la théorie platonicienne de
amour ainsi qu’a celles de la correspondance entre Eros et Dia-
lectique. L’impulsion philosophique est celle de la possession
de la vérité mais C’est l'art dialectique qui permet d’atteindre
cette possession. Eros est Dialectique en ce sens qu'il constitue
la voie qui méne du Non-Etre 2 I'Etre, qu'il incarne (représente)
la méthode dialectique propre au philosophe : Eros demande 2
I'dme raisonnable de chercher pour ainsi dire jusque dans la
« pauvreté » de sa nature mortelle un moyen d’obtenir la con-
version vers les Intelligibles. Eros Dialectique utilisera une émo-
tion particuliere de I’dme mortelle pour détourner I'dme immor-
telle vers la connaissance et lui permettre de contempler, par
les moyens qui lui sont propres, le Beau en lui-méme et avec
lui les Intelligibles qui sont son objet naturel.

Erds se lie alors 4 la Maieutique afin de faire parvenir le
philosophe  la connaissance de I'essence. Eros a été défini comme
« procréation dans la beauté selon le corps et selon I'dme ». Cette
puissance de créer qui définit sa fonction, au point de vue dyna-
miste, se manifestant au voisinage de la Beauté, produira des

12.  Cf. Phédon, 103 a-c ; Sophiste 256 d-257 a ; 258 d-259 a, I'Etre est 2 la fois et mouvement
et repos.
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lors les dyades qui réglent le discours philosophique et qui sont
autant de métonymies discursives de sa nature duelle et con-
tradictoire que les fruits de la dialectique. Le Méme et I'Autre,
I'Etre et le Non-Etre, I'Un et le Multiple, le Grand et le Petit,
I'Ordre et le Désordre, le Fini et I'Infini pour ne mentionner
que quelques-unes des dyades du logos philosophique paien. Et
s'il est permis de faire reculer I'horizon du Banguet on retrouvera
les structures dyadiques parmi celles qui constituent le para-
digme philosophique de I'occident moderne : sujet-objet ;
continu-discontinu ; ouvert-fermé . . . et dans le binarisme du
discours contemporain : celui du signifiant-signifié, du savoir
et du non-savoir, du centre et de la périphérie. Chacune de ces
dyades ne se forme et ne se développe que dans le mouvement
méme de la fécondation érotico-dialectique leur permettant le
rapport a deux termes, ou le primat de 'un ou de I'autre s’épuise
dans une rivalité dérisoire. Selon cette maniére d’étre dyadique
se constitue, se déploie et se renoue ainsi a elle-méme 'indé-
chirable unité du réel philosophique.

4. LES MAMELLES DE TIRESIAS.

Les aspects et les moments de la réalité tendent, il est vrai,

a se dissocier, a s'affirmer chacun pour soi, selon les détermi-
nations de la conjoncture politico-idéologique, en s’autonomi-
sant. D'ou la séduction peut-8tre inévitable des perspectives
féministes ou autres qui, suivant cette fragmentation incessante
de la réalité, polarisent leur interprétation en isolant I'une de
ses facettes. En proposant mes deux théses je ne visais pas tant
a faire éclater une de ces monades, a abolir la perspective fémi-
niste sur la philosophie, qu’a surtout tenter une entreprise 7ré-
nique : a illustrer par cette esquisse d'une perspective herma-
phrodite, le lieu de la « coincidence des opposés », le soubas-
sement du champ philosophique ; et encore, a faire apparaitre
Vzmpulsion dialectique du discours philosophique. L'acoustique du
Banquet a permis d’entendre les harmoniques reliant Eros 2 Phi-
losophie : unité des contraires, démon androgyne, dialectique.
On peut conclure avec Léon Robin qui, au terme de son ouvrage
sur la théorie platonicienne de I'amour, s’exprime ainsi :
. « Eros apparait (. . .) la loi universelle qui anime tout le
réel, qui fait vivre la nature, qui meut 'dme du monde, qui lie
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dans !'Intellect I'Intelligible et le Sensible, qui opere dans le
monde idéal le mélange des termes et les suspend enfin au Bien,
sous son triple aspect de la proportion, de la beauté et de la
vérité » (op. cit. p. 189). Une syntheése incessamment renou-
velée de contraires, réglée en vue du Vrai et du Bien, voila ce
que serait enfin et telle qu'elle enveloppe ma vision, Eros-
Philosophe-Androgyne. Et pourquoi ne pas imaginer comme
Rilke I'écrivait a un jeune poete que :

. . . Les sexes sont plus parents qu'on ne le croit ; et le grand

renouvellement du monde tiendra sans doute en ceci : 'homme

et la femme libérés de tous faux sentiments, de toute aversion,

ne se rechercheront plus comme des contraires, mais comme des

fréres et sceurs, comme des proches. Ils uniront leur huma-
nité . . .

R.M. Rilke
Lettres a un jeune poéte.



